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Je  dédie  ce  livre  et  les  leçons  qui  s'en  dégagent,  avec 
l'espoir  qu'ils  se  montreront,  dans  un  esprit  d'optimisme, 
d'énergie  et  de  liberté,  bons  serviteurs  de  la  France  de 
demain  et  du  Christ  éternel. 
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CHAPITRE  PREMIER 

l' AMÉRIQUE    A    BORD 

«  New- York  ou  la  campagne?  »  —  Un  titre  ambitieux.  —  Douze 
cents  immigrants  :  le  grand  nombre  des  juifs;  le  problème 
général  de  l'assimilation.  —  Américains  de  tout  repos.  —  Un 
homme  de  loi,  un  colonel,  un  clergyman,  un  médecin Pre- 
mière idée  de  la  question  japonaise.  —  Fête  nationale  en  mer. 

A  un  Américain  qui  lui  était  présenté  certaine 
grande  dame  posait,  dit-on,  la  question  suivante  : 
«  Vous  êtes  des  Etats-Unis?  Habitez-vous  New- 
York  ou  la  campagne  ?  »  Cette  gracieuse  ignorance 
devient  de  plus  en  plus  rare,  et  je  ne  pense  pas  que 
beaucoup  de  lecteurs  me  demandent  pourquoi,  ayant 
déjà  vu  l'Amérique  et  écrit  sur  elle,  il  m'est  venu  à 
l'esprit  d'y  faire  un  second  voyage  et  de  le  raconter. 
Après  avoir,  il  y  a  quatre  ans,  visité  New- York  et 
même  les  gros  villages  de  cinq  cent  mille  habitants  ou 
de  deux  millions,  qui  bordent  le  Potomac  et  la  De- 
laware,  les  Grands  Lacs  et  le  Mississipi,  il  me  restait 
encore  beaucoup  de  «  campagne  »  à  voir  ;  et  il  y  en  a 
de  fort  intéressante,  par  exemple  au  sommet  des 
Montagnes  Rocheuses,  sur  les  côtes  de  Californie, 
dans  les  déserts  de  l' Arizona,  sur  les  plateaux  du 
Nouveau  Mexique. 

Mais   ce   n'est   pas   l'idée    de   visiter   des    régions 
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pour  moi  inconnues  qui  m'a  poussé  le  plus  fortement 
à  reprendre  le  chemin  des  Etats-Unis  et  à  y  faire 
un  séjour  deux  fois  plus  long  que  le  premier.  Ce 
n'est  pas  même  le  désir,  pourtant  vif,  de  revoir  les 
amis  que  j'y  avais  laissés  :  les  amis  d'Amérique,  tous 
les  deux  ans  on  les  retrouve  à  Paris.  En  parcourant 
cette  fois  les  Etats-Unis  de  long  en  large,  et  c'est  long  ! 
et  c'est  large  !  j'ai  voulu  me  renseigner,  autant  qu'il 
était  possible,  sur  les  questions,  fussent-elles  inso- 
lubles, qui  se  posent  actuellement  pour  les  Améri- 
cains eux-mêmes  touchant  l'avenir  immédiat  de  leur 
pays.  De  là  le  titre  d^ Amérique  de  demain  que  porte- 
ront ces  notes  de  voyage.  A  ceux  qui  les  jugeraient 
par  trop  ambitieuses  de  prendre  un  tel  nom,  je  ré- 
pondrai qu'elles  le  seraient,  en  effet,  si  elles  s'appe- 
laient Amérique  d'après-demain  et  si  elles  préten- 
daient, comme  elles  ne  le  font  pas,  s'occuper  d'un 
avenir  lointain.  J'ajouterai  que,  sur  l'Amérique  de 
demain  elle-même,  elles  se  proposent  seulement  de  re- 
chercher quels  problèmes  s'annoncent,  quelles  craintes 
et  quelles  espérances,  quelles  menaces  ou  bien  quelles 
promesses.  Bref,  ce  qu'on  pense  à  donner  ici,  ce  n'est 
point  du  tout  la  réponse  de  l'oracle,  mais  les  termes 
seulement  de  la  demande  qui  lui  est  soumise.  J'ose 
croire,  du  reste,  que  ces  termes,  à  eux  seuls,  méritent 
tout  à  fait  de  retenir  l'attention;  et  s'il  est  vrai, 
comme  le  répétait  Brunetiére,  que  les  Etats-Unis 
constituent  le  plus  beau  champ  d'expérience  qui  se 
soit  jamais  offert  à  l'humanité,  on  comprendra,  on 
partagera  peut-être  la  curiosité  qui  nous  a  poussé  à 
le  parcourir  de  nouveau;  on  aimera,  comme  nous, 
d'entrevoir  quelques-unes  des  combinaisons  qui  se 
trouvent  à  l'étude  en  ce  gigantesque  laboratoire. 

Qu'on  se  rassure,  du  reste;  l'on  n'a  point  affaire  ici 
à  un  savant  de  profession,  mais  à  un  touriste  qui 
traite  les  questions,  du  moins  en  apparence,  au  hasard 
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des  rencontres  ;  —  je  dis  «  en  apparence  »  par  un  reste 
de  scrupule,  obligé  que  je  suis  de  convenir  que  mon 
voyage  était,  le  plus  souvent,  dirigé  avec  intention 
où  je  savais  que  d'intéressants  problèmes  avaient  le 
plus  de  chance  de  se  bien  poser  :  là,  par  exemple,  où 
j'aurais  l'occasion  de  voir  par  quelles  méthodes  édu- 
catives on  fait  des  Américains  avec  des  immigrants, 
mais  surtout  vers  ces  lointains  rivages  de  l'océan 
Pacifique  où,  sur  de  neufs  et  riches  territoires,  la  race 
jaune  et  la  race  blanche  se  rencontrent,  se  mesurent 
et  menacent  de  se  heurter  en  un  conflit  d'où  peut 
dépendre  le  sort  du  monde  pour  beaucoup  de  siècles. 

* 

*  * 

Je  pars,  cette  fois,  de  Boulogne-sur-Mer  et  par  la 
ligne  hollandaise.  Elle  n'est  point  des  plus  rapides, 
mettant  dix  jours  à  passer  l'Atlantique;  mais  c'est 
un  avantage  lorsqu'on  a  du  temps  et  que  la  mer  est 
douce,  comme  elle  l'est  d'habitude  en  juin  :  dans  les 
traversées  lentes  on  glisse  sans  secousse  et  l'on  se 
repose  mieux  que  nulle  part  au  monde.  De  plus,  le 
Français  qui  fait  un  voyage  d'études  peut  ici  le  com- 
mencer à  bord  ;  il  n'y  rencontre  pas  de  compatriotes, 
et  les  Américains  qu'il  y  observe  sont,  comme  on  le 
verra,  de  l'espèce  la  moins  connue. 

Du  pont  du  remorqueur  Holland,  qui  doit  nous 
mener  au  transatlantique  Noordam,  nous  voyons  déjà 
se  dessiner,  en  quelque  sorte  matériellement,  l'une 
des  plus  graves  difficultés  que  rencontrent  les  Etats- 
Unis,  celle  d'élever  et  de  s'assimiler  les  immigrants 
de  toute  race  et  de  tout  pays  qui  leur  arrivent  main- 
tenant chaque  année  par  foules  de  plus  d'un  million. 
Sur  le  quai  manœuvre  un  troupeau  d'êtres  humains, 
conduits  par  un  chef  qui  leur  fait  des  signes  avec  un 
bâton.   Ils   avancent;   ils   reculent;   ils  suivent,  sans 
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chercher  à  comprendre,  les  injonctions  contradic- 
toires qui  leur  sont  données  ;  quatre  ou  cinq  fois,  selon 
les  ordres  de  la  police  et  du  commissaire  du  bord, 
transmis  par  le  chef,  ils  vont,  ils  viennent,  aussi 
dociles  que  dès  choses,  et  nous  avons  tout  le  temps 
de  les  considérer. 

Quelles  figures  étranges  et  sauvages,  mais  en  la 
plupart  quelle  stoïque  énergie  !  Leurs  traits  portent 
la  fatigue  des  longs  jours,  des  longues  nuits,  passés 
en  chemin  de  fer  depuis  le  sud  et  l'orient  de  l'Eu- 
rope. Aux  costumes  et  aux  visages  on  reconnaît  des 
Italiens,  des  Russes,  des  Turcs,  des  juifs  hongrois  et 
roumains.  Leurs  vêtements  sont  pauvres  et  à  peine 
propres;  presque  aucun  n'a  de  chaussettes.  Les 
hommes  sont  en  tenue  de  travail  et  portent  la  cas- 
quette ou  un  bonnet  fourré.  Les  femmes  sont  en 
cheveux  ou  coiffées  de  vagues  mantilles;  elles  sont 
vêtues  de  robes  et  de  corsages  à  couleurs  criardes. 
Il  en  est  qui  portent  des  bébés  dans  leurs  bras  ;  le 
contraste  est  pénible  entre  ces  enfants  dépenaillés 
et  la  riche  poupée  que  tient,  auprès  de  moi,  une  fd- 
lette  Buiéricaine.  Un  souvenir,  heureusement,  détourne 
mon  esprit  de  cette  comparaison  :  je  pense  qu'il  y  a 
un  peu  plus  de  soixante  ans  deux  pauvres  petits  ve- 
naient en  Amérique  dans  ces  mêmes  conditions^ 
l'un  d'Irlande  et  l'autre  d'Ecosse,  deux  pauvres  petits 
qui  avaient  nom  John  Ireland,  Andrew  Carnegie. 

Les  plus  intéressants  de  la  bande  sont  les  garçons 
et  les  jeunes  hommes  de  quinze  à  trente  ans,  à  l'air 
confiant  et  décidé.  J'aime  l'initiative  que  prennent 
deux  d'entre  eux  :  comme  on  paraît  enlever  lentement 
et  difficilement  la  passerelle  qui  joint  le  quai  au  pont, 
ils  sortent  des  rangs  sans  être  appelés  et  viennent 
spontanément  donner  un  coup  de  main  aux  matelots. 
Ceux-là  feront  des  Américains  !  L'humanité  ne  pro- 
gresse que  par  ceux  qui  s'offrent  d'eux-mêmes 
■«^ 
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quand  ils  voient  qu'un  acte  est  à  faire,  une  parole 
à  dii'e,  une  initiative  à  prendre,  et  qui  ne  songent  à  se 
demander  ni  ce  qui  leur  en  reviendra  ni  pourquoi  eux 
plutôt  que  les  autres. 

Les  passagers  proprement  dits  étant  montés  tous, 
on  appelle  les  émigrants,  un  par  un.  Ils  s'embarquent, 
chargés  de  valises  en  carton,  de  paniers,  de  gros  sacs 
de  toile,  d'invraisemblables  couvertures.  Ils  gardent 
avec  eux  leur  bagage  entier.  ]\Ioi  aussi  du  reste,  mais 
j'ai  laissé  quelque  chose  à  la  maison;  eux  emportent 
lout,  sauf  la  terre  des  ancêtres,  et  ils  l'oublieront. 
Peut-être  ils  l'oublient  déjà.  On  ne  lit  rien  sur  leur 
visage.  Ils  s'abandonnent  à  l'inconnu,  à  l'incompré- 
hensible, à  la  destinée. 


Notre  steamer  quitte  enfin  le  port  et  nous  voguons 
vers  le  Noordam,  qui  nous  attend  en  pleine  mer,  mol- 
lement balancé  sur  ses  ancres.  Dès  que  nous  appro- 
chons, sa  fanfare  nous  salue  des  accents  de  la  Mar- 
seillaise, et  cette  bienvenue  me  fait  tressaillir.  C'est 
le  patriotisme  qui  se  ravive,  comme  toujours  lors- 
qu'on se  trouve  loin,  —  loin  de  nos  querelles  stupides 
et  de  nos  cruelles  divisions.  De  cette  France  qui  se 
dit  antii'eligieuse  les  derniers  traits  qui  persistent  à 
l'horizon  sont  le  dôme  noir  d'une  basilique  et  un  grand 
Christ  sur  la  falaise. 

Les  côtes  de  France  ont  disparu.  Nous  sommes  à 
l'étranger,  complètement  à  l'étranger.  Les  gens  du 
bord  paillent  entre  eux  hollandais,  et  anglais  avec 
nous.  Des  74  passagers  de  première,  tous  sont  Amé- 
ricains, sauf  quelques  Hollandais  et  quelques  Alle- 
mands. Dans  les  245  passagers  de  seconde,  ces  deux 
derniers  peuples  sont  plus  largement  représentés. 
Quant  aux  1  209  passagers  de  troisième,  ils  ne  comp- 
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lent  parmi  eux  que  14  Américains;  les  autres  sont 
des  émigrants  de  tous  pays.  Leur  provenance  ne  laisse 
pas  que  d'être  instructive  :  40  viennent  de  Hollande, 
45  d'Allemagne,  48  d'Italie,  93  d'Autriche,  186  de 
Hongrie,  2  de  Bulgarie,  14  de  Roumanie,  51  de  Grèce, 
131  de  Turquie,  585  de  Russie.  Presque  tous  les  Russes 
et  tous  les  Hongrois  sont  juifs. 

Israël  a  donc  envoyé  la  moitié  de  cette  foule  ! 
En  1907  il  a  fourni,  lui  seul,  aux  Etats-Unis  149  182  im- 
migrants dont  93  397  sont  restés  dans  l'Etat  de  New- 
York.  La  cité  elle-même  en  renferme  déjà  dans  les 
800  000.  Et  ils  commencent  à  y  tenii*  beaucoup  de 
place.  D'abord  confinés  dans  un  faubourg  pauvre, 
ils  envahissaient,  au  temps  de  mon  premier  voyage, 
les  rues  commerçantes  ;  maintenant  vient  le  tour  des 
quartiers  riches.  C'est  à  New-York  en  premier  lieu 
que  se  posera,  si  elle  se  pose,  la  question  juive.  Mais 
elle  intéresse  tout  l'ensemble  des  Etats-Unis.  Les 
Israélites  y  sont  assez  libres  et  assez  nombreux,  bien 
près  de  deux  millions, pour  montrer  de  quoi  ils  sont 
capables  sous  le  régime  d'une  vraie  tolérance.  S'il 
existe  contre  eux  des  préjugés  sociaux  (1),  nul  du 
moins  ne  songe  à  les  exclure  du  droit  commun. 

La  question  juive  n'est  qu'un  aspect  du  problème 
plus  vaste  de  l'immigration.  Alors  que,  de  1776  à  1820 
environ,  250  000  étrangers  seulement  étaient  venus 

(1)  Ces  préjugés  sociaux  sont,  à  la  vérité,  plus  vifs  aux  Etats- 
Unis  que  dans  l'occident  de  l'Europe.  Les  juifs  sont  exclus  de  la 
plupart  des  cercles  mondains,  et  mal  vus,  très  souvent,  dans  les 
pensionnats  ou  même  dans  les  hôtels.  On  m'a  raconté  qu'un 
Israélite  très  riche,  ami  de  l'ancien  président  Cleveland,  voulant 
S8  loger  avec  sa  famille  dans  un  élégant  hôtel  d'une  ville  d'eaux, 
se  vit  répondre  qu'on  n'admettait  pas  les  personnes  de  sa  race  : 
No  Jews  taken.  Il  acheta,  juste  en  face,  une  propriété  vacante, 
y  fit  bâtir  un  hôtel  plus  beau  avec  des  prix  moins  élevés  et  cette 
inscription  :  iVo  Jews  mA-en.  L'ancien  hôtel,  à  demi  ruiné  et  obligé 
"de  prendre  qui  se  présentait,  fut  bientôt  rempli  de  juifs  refusés 
dans  le  nouveau.  ,. 
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s'établir  aux  Etats-Unis,  il  n'en  est  pas  arrivé,  de 
1820  à  1907,  moins  de  25  318  067.  Ils  n'atteignaient 
pas,  au  début  du  dix-neuvième  siècle,  le  chiffre  annuel 
de  10  000  ;  ils  dépassent  de  beaucoup  maintenant  le 
chiffre  d'un  million,  ayant  été,  par  exemple,  1  100  735 
en  1906  et  1  285  349  en  1907  (1).  Or  l'augmentation 
suit  un  cours  régulier,  bien  qu'elle  s'interrompe  et  qu'il 
y  ait  même  fléchissement  dans  les  périodes  de  crise 
financière,  comme  celles  qui  suivirent  les  années 
1854,  1873,  1882,  1892.  La  récente  crise  ne  pou- 
vait manquer  d'amener  une  fois  de  plus,  le  travail 
baissant,  pareille  décroissance  de  l'immigration;  mais 
le  relèvement  se  dessine  déjà. 

Ce  n'est  pas,  toutefois,  le  nombre  qui  est  inquié- 
tant ;  ni  la  place,  ni  ordinaii'ement  le  travail  ne  man- 
quent. La  difficulté  naît  de  la  provenance  même,  de 
l'origine  des  immigrants  actuels.  En  très  grande  ma- 
jorité ils  étaient  autrefois  de  même  race  que  les  pre- 
miers colons,  ou  de  races  similaires;  ils  venaient 
d'Angleterre,  d'Ecosse,  d'Irlande,  des  pays  Scandi- 
naves, d'Allemagne  ou  bien  de  France  :  peu  différents, 
en  somme,  des  Américains  par  le  caractère,  les  habi- 
tudes, l'idéal,  et  faciles  à  assimiler  rapidement.  En 
1906,  67  pour  100  appartenaient  aux  races  qui  occu- 
pent le  sud  et  l'est  de  l'Europe,  même  l'Asie  Mineure. 
Tandis  que  les  Italiens  du  Sud  représentaient  dans  ce 
total  22  pour  100,  et  les  juifs,  presque  tous  de  Russie, 
14  pour  100,  le  pourcentage  des  Allemands  était 
tombé  à  8,  celui  des  Scandinaves  à  5,  celui  des  Anglais, 
Ecossais  et  Irlandais  réunis,  à  9,3.  La  statistique 
officielle  de  cette  même  année  donnait  408  903  indi- 
vidus de  race  slave,  283  540  d'ibérique,  213  904  de 

(1)  Il  faut,  toutefois,  tenir  compte  de  ce  que,  cette  même 
année  1907,  310  000  étrangers  environ,  dont  les  deux  tiers  d'im- 
migrants, ont  quitté  les  Etats-Unis.  L'accroissement  par  immi- 
gration est  ramené  de  ce  chef  à  1  075  000. 
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teulonique,  116  454  de  celtique.  On  englobe  dans  la 
première  classe  tous  ceux  qui  viennent  de  l'est  de 
l'Europe,  même  les  juifs;  dans  la  seconde  ceux  qui 
viennent  du  sud  (Portugal,  Espagne,  Italie  méridio- 
nale, Grèce  et  Syrie)  ;  dans  la  troisième  ceux  du  nord 
de  l'Europe  et  de  l'Angleterre;  dans  la  quatrième  les 
enfants  de  l'Irlande,  du  pays  de  Galles,  de  l'Ecosse,  de  la 
France  et  de  l'Italie  septentrionale.  Il  y  faut  ajouter 
61  795  individus  d'autres  races  :  Hispano-Américains, 
Turcs,  Arméniens,  Chinois,   Japonais  et  nègres. 

Et  non  seulement  l'immigration  se  recrute  surtout, 
aujourd'hui,  en  pays  inférieurs  ;  elle  prend,  en  ces  pays 
mêmes,  des  éléments  peu  désirables.  Jadis  le  nord  et 
l'ouest  de  l'Europe  envoyaient  aux  Etats-Unis  une 
élite  ambitieuse,  jalouse  de  plus  de  progrès  et  de  plus 
de  liberté;  le  sud  et  l'est  leur  envoient  maintenant, 
pour  une  bonne  partie,  des  ignorants  (1),  des  mécon- 
tents et  des  malheureux, qui  ne  savent  quoi  devenir 
et  dont  la  plupart  sont  enrôlés  comme  des  troupeaux 
par  les  agences  de  transports.  Sans  doute  le  gouver- 
nement de  Washington  a  ordonné  aux  compagnies  de 
navigation  d'afficher  dans  leurs  bureaux  les  lois  sur 
les  immigrants,  en  même  temps  qu'il  leur  a  interdit 
toute  autre  réclame  que  l'annonce  des  départs  et  les 
conditions  du  passage  ;  sans  doute  encore  le  Congrès, 
dans  un  nouvel  acte  sur  l'immigration,  du  20  février 
1907,  a  renforcé  les  mesures  excluant  les  étrangers 
qu'attireraient  des  contrats  de  travail  plus  ou  moins 
explicitement  arrangés  avant  leur  départ,  et  il  a  étendu 
cette  exclusion  à  tous  ceux  dont  le  voyage  serait  payé 
par  une  association  quelconque,  une  municipalité  ou 
un  gouvernement  :  toutes  ces  mesures  restent  insuf- 
fisantes. On  songe  dès  maintenant,  pour  les  rendre 

(1)  Le  nombre  des  illettrés  reçus  en  1907  était  de  337  573; 
encore  faut-il  ajouter  que,  dans  le  reste,  5  829  savaient  lire,  mais 
non  écrire. 
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cflicaccs,  soit  à  augmenter  les  amendes  contre  les 
compagnies  délinquantes,  soit  à  établir  des  inspec- 
teurs américains  dans  tous  les  ports  d'embarque- 
ment, soit  à  convoquer,  en  vue  d'autres  remèdes,  une 
conférence  internationale.  En  attendant,  l'on  exa- 
mine les  nouveaux  venus  aussi  sérieusement  que  pos- 
sible. Mais  que  faire  devant  des  foules  qui  souvent 
dépassent  5  000  par  jour?  On  a  vu  parfois  20  000  im- 
migrants qui  attendaient  en  même  temps  l'examen 
médical.  Les  refusés  n'ont  pas  été,  en  1907,  moins 
de  13  064,  contre  12  432  en  1906;  et  tous  ces  infirmes 
d'esprit  ou  de  corps  ont  dû  être,  en  principe,  rapatriés 
aux  frais  des  compagnies  qui  les  avaient  amenés. 
Mais  nombre  d'entre  eux,  re jetés  de  New- York,  ont 
essayé  de  s'introduire  par  les  immenses  frontières  du 
Canada  ou  du  Mexique,  moins  faciles  à  surveiller,  la 
seconde  surtout,  que  ne  le  sont  des  ports  de  mer. 

Encore  si  cette  foule  d'étrangers  se  répartissait  de 
façon  normale,  le  service  qu'ils  rendraient  à  certaines 
régions  compenserait  les  périls  qu'ils  font  courir  à 
l'ensenable.  Mais  les  Etats  du  Sud  et  ceux  de  l'Ouest, 
qui  manquent  de  travailleurs,  ne  reçoivent  chacun  que 
4  pour  100  de  l'immigration  totale;  22  pour  100  se 
rendent  au  centre  et  68  pour  100  restent  le  long  de 
l'Atlantique  nord,  dont  la  moitié  dans  l'Etat  presque 
surpeuplé  de  New-York.  Ces  proportions  sont  celles 
de  l'année  fiscale  1905-1906.  En  1906-1907, 386  244  im- 
migrants ont  donné  pour  destination  l'Etat  de  New- 
York;  230  906  la  Pensylvanie;  104  156  l'Illinois; 
85  583  le  Massachusetts  et  70  665  le  New-Jersey. 
C'est  d'une  répartition  aussi  anormale  que  dérive  le 
plus  gros  inconvénient  de  l'immigration,  à  savoir  la 
«  congestion  »  de  l'élément  étranger  dans  les  plus 
grandes  villes,  comme  New-York,  Chicago,  Boston, 
Philadelphie,  et  son  isolement  en  certains  quartiers 
où  il  forme  des  sortes  de  colonies  difficilement  péné- 
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Irables  à  l'influence  américaine  (1).  On  se  préoccupe, 
au  reste,  de  remédier  à  ce  mal  dans  la  mesure  du 
possible  en  créant  à  New-York  un  bureau  qui  essaiera 
de  diriger  les  nouveaux  venus  aux  endroits  mêmes  où 
ils  rendront  le  plus  de  services  et  trouveront  le  plus 
de  travail. 

Comment  s'assimiler  de  pareilles  multitudes,  et  les 
Etats-Unis  ne  vont-ils  pas,  sous  cette  invasion  de 
barbares,  compromettre  leur  civilisation,  tout  au 
moins  perdre  leur  caractère  propre?  C'est  vme  des 
premières  questions  que  je  pose  aux  Américains  du 
bord.  Ils  n'en  paraissent  guère  émus. 

«  Il  faut  encore  de  la  main-d'œuvre,  répondent-ils, 
surtout  dans  le  Sud  et  l'Ouest,  et  il  reste  de  la  place 
pour  les  nouveaux  venus.  Nous  devons  à  l'immigra- 
tion seule  d'être  devenus  la  nation  la  plus  populeuse 
après  la  Chine  et  la  Russie,  sans  les  comparer  à  nous  ! 
Réduits  maintenant  à  nos  propres  forces,  nous  ver- 
rions grandir  plus  vite  que  nous  et  à  nos  dépens 
le  Canada,  l'Argentine,  le  Brésil;  et  notre  développe- 
ment industriel,  commercial,  agricole,  se  ferait  avec 
une  lenteur  qui  équivaudrait  à  une  déchéance.  S'il 
est  vrai  que  beaucoup  d'immigrants  ne  parviennent 
pas  à  se  fondre  avec  nous,  tous  leurs  enfants  y  réus- 
sissent, au  moins  leurs  petits-enfants;  l'influence 
principalement  de  nos  écoles,  très  patriotiques,  et 
aussi  l'influence  des  églises  a  bien  vite  fait  de  les  amé- 
ricaniser. Nous  observons,  d'autre  part,  que  le  croi- 
sement entre  races  blanches  est  très  favorable  au 
progrès  de  l'espèce  :  les  enfants  sont  plus  grands,  plus 


(1  )  A  propos  de  cette  répartition,  on  attachera  peut-être  quelque 
intérêt  à  savoir  que  les  9  731  Français  admis  en  1907  se  sont  établis 
principalement  dans  les  Etats  de  New- York  et  de  Californie.  Les 
Japonais  restent  surtout  dans  les  îles  Hawaï,  en  Californie, 
dans  le  Washington  et  l'Orégon.  Les  juifs  élisent  presque  tous  les 
grandes  villes  de  l'Est. 


CIIAPITRK    PREMIER  11 

forts,  plus  intelligents  que  leurs  pères  et  mères  ;  ils 
forment  une  sorte  de  race  neuve  et  qui  réunit  les  qua- 
lités de  toutes.  »  Et  la  voie  est  ouverte  à  une  apologie 
enthousiaste  des  Etats-Unis. 

Je  crois  bien  qu'en  effet,  le  danger  n'est  pas  tel 
qu'on  le  pourrait  redouter.  Si  forte  que  soit  l'immigra- 
tion annuelle,  elle  constitue  seulement  la  quatre- 
vingtième  partie  de  la  population  totale;  et  ceux  qui 
sont  nés  à  l'étranger,  les  foreign  horn,  ne  sont,  à  l'égard 
des  natwe  horn,  que  dans  la  proportion  d'un  contre 
six  (1).  Bien  peu  ont  dépassé,  quand  ils  arrivent,  l'âge 
où  l'on  sait  prendre  de  nouvelles  habitudes,  et  un  bon 
nombre,  la  huitième  partie,  se  compose  d'enfants 
au-dessous  de  quatorze  ans  qui  ne  retiendront  pres- 
que rien  de  leur  origine.  Enfin,  là  comme  partout,  se 
manifeste  l'optimisme  invincible  des  Américains  : 
si  l'immigration  augmente  trop  et  devient  réellement 
dangereuse,  on  pourra  toujours  la  restreindre,  au 
besoin  l'arrêter  (2). 

* 
*  * 

De  ce  problème  et  de  plusieurs  autres,  je  parle  très 
librement  avec  mes  compagnons  de  route.  Au  bout 


(1)  En  1900,  ils  étaient  10  460  085  contre  65  843  302. 

(2)  Les  1  285  349  immigrants  de  1907  se  répartissent,  pour 
l'âge,  en  138  344  qui  n'ont  pas  quatorze  ans,  1  100  771  qui  ont 
de  quatorze  à  quarante-quatre  ans,  46  234  qui  ont  plus  de  qua- 
rante-quatre ans.  D'autres  détails  de  la  statistique  ofîriront  peut- 
être  quelque  intérêt.  L'immense  majorité  :  1  135  551,  arrive  de 
l'Europe.  Le  sexe  masculin  compte  929  976  représentants;  le  sexe 
féminin,  355  373.  Il  y  a  873  923  personnes  qui  possèdent  ou  qui 
déclarent  cinquante  dollars  seulement,  et  107  502  qui  en  possèdent 
plus.  Les  arrivées  les  plus  nombreuses  sont  en  mai,  avril,  mars, 
juin;  les  moins  nombreuses,  en  janvier,  février,  août,  juillet 
(maximum,  en  mai:  150  927;  minimum,  en  janvier:  51  127).  — 
Voir,  sur  ce  sujet,  la  thèse  de  M.  Charles  Salvy,  V Immigration 
aux  Etats-Unis  et  les  lois  fédérales.  (Librairie  Larose.) 
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de  deux  ou  trois  jours  un  bon  esprit  de  camaraderie 
est  établi  entre  passagers,  je  dirais  presque  un  esprit 
de  famille.  Rien  ici  de  la  lourdeur  allemande  ni  de 
la  raideur  anglaise;  rien  de  l'esprit  de  classe  qui  règne 
toujours  un  peu  dans  les  groupes  français;  rien  de  la 
morgue,  non  plus,  ni  du  magnifique  spleen  des  gens 
trop  riches  du  Nouveau-Monde.  Ils  dédaigneraient 
la  Holland  America  Line  ;  elle  ne  laisse  rien  à  désirer 
comme  confortable  ni  comme  agrément,  mais,  voilà, 
elle  ne  fait  pas  de  réclame  à  ses  passagers,  elle  ne  met 
pas  leur  nom  dans  les  grands  journaux.  Pour  avoir 
le  dollar  facile  (et  l'on  s'en  aperçoit  à  la  quête  du 
concert  donné  au  bénéfice  des  sauveteurs  maritimes), 
les  passagers  du  Noordam  n'en  préfèrent  pas  moins 
le  solide  au  brillant.  Nous  sommes  en  face  d'une  Amé- 
rique de  très  bonne  moyenne,  fort.peu  connue  et  par  là 
même  plus  instructive.  On  y  constate  avec  plaisir,  ce 
dont  on  pourrait  se  douter,  mais  qui  ne  paraît  guère  à 
travers  les  livres,  que  tous  les  Américains  ne  sont  pas 
agités,  excentriques,  ni  même  milliardaires. 

Il  y  a  là  de  fort  braves  gens,  qui  sont  allés  en  Europe 
prendre  quelques  vacances  et  qui  ne  cachent  pas  leur 
joie  de  rentrer  chez  eux.  J'y  vois  des  familles  dont  les 
membres  ne  se  traitent  pas  en  étrangers,  des  enfants 
qui  viennent  le  soir  embrasser  leur  père,  des  jeunes 
filles  qui  parlent  à  maman.  J'y  vois  un  groupe  très 
touchant  de  quatre  grandes  sœurs  entre  vingt  et 
trente-cinq  ans,  d'un  frère  de  trente  ans,  d'une  mère 
de  soixante,  tous  les  six  presque  inséparables.  Le  père 
est  mort  il  y  a  un  an  ;  sa  veuve,  ne  pouvant  surmonter 
le  chagrin,  fut  envoyée  pai*  le  médecin  en  Europe. 
Elle  a  passé  l'hiver  à  Florence  avec  ses  quatre  filles  ; 
au  mois  de  mai,  le  fils,  architecte,  a  quitté  Paris  pour 
les  rejoindre;  ils  ont  visité  ensemble  Rome,  Venise, 
les  Lacs  ;  ils  rentrent  chez  eux  très  émus,  et  les  enfants 
se  demandent  avec  anxiété  quelle  sera  l'impression 
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de  la  mère  en  retrouvant  la  maison  du  deuil.  Ils  lui 
parlent  du  frère  marié  resté  à  la  maison  et  de  sa  petite 
famille,  qu'il  fera  si  bon  revoir. 

A  table,  j'ai  à  ma  droite  une  habitante  de  Sioux- 
City,  que  sa  santé  a  obligée  de  venir  en  Europe  ;  un 
déplacement  pour  les  Américains  moindre  que,  pour 
nous,  le  voyage  de  Nice.  Cette  excellente  dame,  qui 
a  passé  l'hiver  à  Dresde,  ne  parle  que  de  son  mari 
et  de  musique  allemande,  ce  qui  ne  rend  pas,  du  reste, 
ses  conversations  palpitantes. 

A  ma  gauche,  est  un  vieux  lawyer  de  Détroit,  qui 
va  tous  les  ans  prendre  ses  vacances  en  Hollande.  Je 
lui  demande  s'il  y  est  né  ou  s'il  y  a  de  la  famille.  Il 
me  répond  que  non,  mais  que  c'est  un  si  bon  repos, 
cette  double  traversée,  avec  trois  semaines  de  séjour 
dans  le  calme  néerlandais.  J'ai  honte,  auprès  de  lui, 
de  ne  pas  connaître  la  Hollande  et  d'en  avoir  fait  le 
tour  sans  y  entrer;  je  lui  promets  de  réparer  cette 
lacune.  Ils  ont  l'air,  en  effet,  si  bons  et  si  tranquilles, 
nos  officiers,  marins  et  servants  du  Noordam  !  Je  me 
rappelle  cette  charge  où  l'on  voit,  dans  un  canal  do 
la  Haye,  un  malheureux  qui  se  noie  en  hurlant  : 
«  Au  secours  !  je  ne  sais  pas  nager  !  »  Un  passant,  sur 
le  quai,  lui  répond  placidement  :  «  Eh  bien,  moi  non 
plus,  je  ne  sais  pas  nager.  Mais  je  ne  le  crie  pas  sur 
les  toits.  » 

Mon  brave  lawyer  apporte  à  chaque  repas  un  nu- 
méro du  Détroit  News  et  le  lit  avec  le  même  soin  que 
s'il  venait  de  paraître.  Je  ne  manque  jamais  de  lui 
demander  quelles  sont  les  dernières  nouvelles.  A  cette 
question  toujours  la  même,  il  rit  toujours  de  très  bon 
cœur  et  me  montre  quelques  passages  intéressants. 
Il  insiste,  par  exemple,  sur  telle  extravagance  dans 
le  genre  de  celle-ci  :  «  Le  plus  grand  édifice  du  monde. 
Une  église  qui  va  éclipser  toutes  celles  de  l'Europe,  » 
on  bien  :  «  Le  plus  vaste  hospice  du  monde.  Un  legs 
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colossal.  »  Et  le  premier  titre  correspond  au  projet 
qu'a  l'évêque  Satterlee  de  bâtir  à  Washington  une 
cathédrale  qui  coûtera  deux  millions  de  dollars  et 
pourra  contenir  quatre  mille  fidèles  ;  le  second  parle 
d'un  legs  de  trois  cent  mille  dollars  pour  fonder  près 
de  Détroit  un  hospice  de  cent  lits.  «  Ces  jellows  re- 
porters n'ont  jamais  voyagé,  dit  mon  voisin  senten- 
cieusement. Ils  exagèrent  tout.  Ils  gâtent  l'opinion 
chez  nous  et  y  cultivent  un  sot  orgueil.  » 

Il  a  de  la  religion  et  fait  partie  de  la  vestry,  ou  fa- 
brique de  son  église  épiscopalienne.  Il  reconnaît 
spontanément  que  l'Eglise  catholique  paraît  être  la 
meilleure.  «  Mais,  je  reste,  ajoute-t-il,  où  Dieu  m'a 
placé.  D'ailleurs,  le  monde  est  difficile  à  expliquer; 
faisons  de  notre  mieux  et  laissons  l'avenir  s'arranger  : 
make  ilie  hest  oj  to  day,  and  let  ihe  future  take  care  of 
Use  If.  » 

Et  qu'il  fasse,  en  effet,  de  son  mieux,  c'est  ce  que 
prouve,  sans  qu'il  y  pense,  l'histoire  qu'il  me  raconta 
un  jour  que  nous  parlions  des  Japonais.  «  Ce  peuple 
a,  dit-il,  de  fortes  qualités  et  notamment  un  grand 
esprit  de  famille.  Un  petit  Japonais  de  dix-huit  ans 
était  venu  à  Détroit  pour  y  suivre  les  cours  de  l'Ins- 
titut agronomique.  Son  père  ayant  perdu  sa  place  ne 
put  continuer  de  lui  envoyer  le  prix,  cependant  mo- 
deste, de  sa  pension.  Pour  y  subvenir,  il  travailla  à 
dix  sous  l'heure  dans  la  ferme  de  l'Institut;  ce 
qu'ayant  appris  par  hasard,  je  le  fis  venii'  pour  voir 
ce  qu'il  valait,  et  je  compris  qu'il  méritait  qu'on 
s'occupât  de  lui.  «  Il  ne  faut  pas,  lui  expliquai-je, 
perdre  la  moitié  de  votre  temps  à  ce  travail  matériel. 
Voici  de  quoi  payer  votre  année  de  pension.  »  Le  petit 
Jap  baissa  la  tête  et  refusa  :  «  Je  ne  peux  pas  fau'e 
de  dettes  au  nom  de  mon  père.  —  Il  ne  s'agit  pas 
d'engager  votre  père.  —  Mais  moi,  je  n'ai  rien.  — 
Prenez,  nous  verrons  ensuite.  »  Quand  il  eut  achevé 
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ses  cours,  je  lui  procurai  une  place  et  bientôt  il  m'ap- 
porta un  peu  d'argent,  disant  qu'il  paierait  le  reste 
plus  tard.  Je  lui  dis  de  mettre  cela  à  la  Saving  Bank  (1). 
Au  bout  d'un  an,  il  revint  avec  la  totalité  de  la  somme 
due.  «  Voici  votre  argent.  Mon  père  m'écrit  de  reve- 
nir. Dès  que  j'aurai  gagné  le  voyage,  je  rentrerai 
chez  nous.  —  Gardez  cela,  mon  garçon,  répliquai-je  ; 
mon  intention  fut  toujours  de  vous  le  laisser.  Ainsi 
vous  n'avez  pas  besoin  de  retarder  votre  départ. 
—  Oh  !  comme  mon  père  va  être  content  !  »  Il  partit 
plein  de  reconnaissance  et  m'est  resté  très  attaché; 
il  m'écrit  quelquefois  et  accueille  admii'ablement  ceux 
de  mes  amis  qui  vont  au  Japon.  Son  père  !  Son  père 
toujours  !  Voilà  leur  esprit  de  famille.  »  Et  voilà, 
eussé-je  volontiers  ajouté,  voilà  aussi  de  bon  esprit 
américain  :  aider  qui  mérite  du  secours  et  soutenir 
qui  parviendra  à  marcher  seul. 

* 
*  * 

Mon  lawyer  n'est  cependant  pas  le  citoyen  proémi- 
nent du  bord.  Ce  n'est  pas  non  plus  son  ami,  un  autre 
beau  vieillard  de  Détroit,  qu'à  cause  de  sa  mine  mar- 
tiale je  me  risque  à  appeler  colonel  et  qui  reçoit  fort 
sérieusement  ce  titre.  Je  suis  bien  tombé  :  il  porte  la 
médaille  ou  plutôt  «  le  bouton  »  de  la  Grande  Armée. 
Tout  mon  regret  est  de  ne  pas  l'avoir  traité  de  général  ; 
mais  j'en  étais  à  ma  première  nomination. 

Nos  citoyens  proéminents  sont  le  vieux  docteur 
H.  W.  et  le  pasteur  X.,  tous  les  deux  de  New-York. 
Ce  sont  eux  que  l'on  invitera,  le  4  juillet,  à  prendre 
la  parole  pour  la  fête  de  l'Indépendance. 

Le  pasteur  X.  voyage  avec  sa  femme,  un  peu  mala- 
dive, et  ses  trois  filles  très  bien  portantes.  Je  n'ai 

(i)_Caisse   d'épargne. 
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presque  jamais  vu  un  pasteur  voyager  sans  ses  trois 
filles;  je  suppose  qu'il  laisse  trois  garçons  au  collège. 
Notre  révérend  est  un  homme  des  plus  distingués, 
un  grand  et  bel  Américain,  toujours  affable  et  heu- 
reux de  vivre.  Il  est  moins  porté  pour  le  dogme  que 
pour  la  morale  et  moins  pour  les  théories  que  pour 
les  bonnes  œuvres.  Sa  bienveillance  est  grande  envers 
le  catholicisme  et  il  serait  assez  empêché  de  dire 
pourquoi  il  est  épiscopalien.  Rome,  d'où  il  vient,  l'a 
vivement  intéressé.  Pie  X  lui  a  semblé  très  vénérable 
et  un  pape  à  idées  larges. 

Le  docteur  H.  W.  est  une  autre  espèce  d'homme. 
Né  de  parents  irlandais,  il  a,  comme  tout  bon  Celte, 
la  parole  facile.  Des  heures  et  des  heures,  sept  à  huit 
par  jour  sans  exagérer,  tout  le  temps  qu'on  ne  passe 
pas  à  manger  ou  dormir,  il  pérore  au  fumoir,  devant 
trois  jeunes  médecins  et  le  clergyman.  Tout  y  passe  : 
politique,  plaisanteries,  religion,  et  le  reste.  Je  fré- 
quente beaucoup  ce  petit  cercle,  qui  est  pour  moi  une 
excellente  Berlitz  School.  Le  docteur  H.  W.  est  fer- 
vent catholique,  «  catholique  enragé  »,  me  dit-il  en 
notre  langue,  qu'il  parle  fort  bien.  Je  laisse  à  penser 
s'il  bat  le  clergyman  en  théologie  et  en  histoù'e  de 
l'Eglise.  Un  des  trois  jeunes  médecins,  qui  est  maté- 
rialiste et  assez  naïvement,  se  fait,  chaque  fois  qu'il 
sort  ses  idées,  remettre  à  sa  place  de  la  bonne  façon. 
Quand  le  vieux  docteur  a  réduit  au  silence  tous  ses 
autres  adversaires,  il  tombe  sur  moi,  qu'il  traite 
d'hérétique,  et  je  l'appelle  Torquemada.  N'empêche 
qu'il  m'aime  bien  et  qu'il  m'offre  des  rafraichisse- 
ments  pour  éteindre  ses  autodafés  (1). 

L'Amérique,  dont  le  seul  nom  fait  battre  son  cœur 
et  illumine  ses  regards,  n'est  pas  traitée,  en  paroles, 

(1)  Je  n'entends  pas  dire,  évidemment,  que  tous  les  pasteui-s 
et  médecir|s  d'Amérique  rassemblent  aux  deux  que  je  viens  de 
décrire. 
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plus  doucement  que  nous.  «  Les  affaires  vont  trop 
bien,  dit-il,  comme  s'il  pressentait  la  crise  qui  allait 
éclater  moins  de  quatre  mois  plus  tard  ;  la  prospérité 
continue  de  notre  pays  devient  un  obstacle  à  son 
développement  moral.  L'homme  qui  se  porte  splen- 
didement et  à  qui  tout  réussit  n'a  que  faire  de  penser 
à  un  monde  supérieur  et  à  la  vie  future  ;  ce  monde-ci 
et  la  vie  présente  comblent  tous  ses  vœux.  Mais  arri- 
vent le  malheur,  la  ruine,  les  maladies,  la  mort  des 
proches,  et  il  commence  à  réfléchir,  à  comprendre 
î'insufTisance  et  la  fragilité  des  choses  humaines;  il 
pense  à  Dieu  et  à  l'au-delà.  Ainsi  des  Etats-Unis. 
Il  leur  faudrait  une  bonne  épreuve  pour  les  élever 
au-dessus  de  leurs  préoccupations  matérielles  et  de 
leur  orgueil.  » 

Je  me  hasai^de  à  suggérer,  d'un  ton  moitié  sérieux 
moitié  badin,  que  peut-être  le  Japon  leur  rendra  ce 
service.  Comme  je  le  pense,  et  non  pas  uniquement 
pour  atténuer  l'effet  plutôt  fâcheux  de  ma  plaisan- 
terie, je  dis  que  sans  nul  doute  les  Nippons  seraient 
en  définitive  battus  s'ils  faisaient  la  folie  de  s'atta- 
quer à  l'Amérique,  mais  enfin  qu'ils  pourraient  gagner 
la  première  manche;  et,  grâce  à  une  récente  lecture 
du  Correspondant,  sur  la  marine  des  deux  pays,  je 
soutiens  cette  thèse  avec  une  compétence  qui  m'étonne 
moi-même.  Elle  n'en  reçoit  pas  un  meilleur  accueil. 
Good  gracions!  les  Etats-Unis,  même  provisoirement, 
vaincus  par  le  petit  Japon!  Mais  à  quoi  est-ce  que  je 
pense  ?  Les  Etats-Unis,  avec  leurs  immenses  ressources, 
avec  leur  patriotisme,  avec  l'énergie  qu'ils  mettraient 
à  fabriquer  navires,  canons,  et  le  reste.  Pauvres  petits 
Japs  !  Et  pauvre  petit  moi,  pour  avoir  énoncé,  même 
d'un  ton  souriant,  une  pareille  supposition  ! 

Avec  l'idée,  que  j'ai  prise  en  Europe  et  qu'aiïai- 
blira  le  séjour  aux  Etats-Unis,  d'une  guerre  peut-être 
prochaine  entre  l'est  et  l'ouest  du  Pacifique,  je  ne 
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constate  pas  sans  inquiétude  la  présomption  de  mes 
amis  américains.  Au  repas  suivant,  je  m'en  ouvre  au 
grave  lawyer  de  Détroit,  qui  ne  fréquente  pas  notre 
Berlitz  School;  et  il  me  donne  une  opinion  qui  sera 
confirmée  presque  en  tout  par  ce  que  j'apprendrai 
durant  mon  séjour.  «  La  guerre,  dit-il  à  peu  près» 
serait  trop  absurde;  un  gouvernement  aussi  pon- 
déré que  celui  du  Japon,  des  hommes  aussi  conscien- 
cieux que  Roosevelt  et  Taft  ne  laisseront  jamais 
les  deux  pays  s'engager  dans  cette  folie  meurtrière 
et  sans  avantage.  Les  Japonais  ont  devant  eux  la 
Corée  et  la  Mandchourie  ;  c'est  assez  pour  leur  expan- 
sion et  ils  n'ont  pas  besoin  d'envoyer  leurs  ouvriers 
en  Amérique.  Ils  comprendront  que  les  Etats-Unis 
ne  peuvent  pas  raisonnablement  admettre  la  concur- 
rence de  gens  qui  travaillent  à  si  bas  prix;  ce  serait 
la  ruine  matérielle  et  l'abaissement  moral  du  monde 
ouvrier.  »  Ces  dernières  considérations,  qui  ne  sont 
pas  toutes  évidentes,  m'empêchent  d'être  complè- 
tement rassuré.  Je  considère  l'orgueil  des  deux  peuples 
et  je  me  demande  lequel  d'entre  eux  serait  capable 
de  supporter  une  insulte,  même  apparente,  même 
accidentelle,  à  son  pavillon.  Or,  avec  la  cause  perma- 
nente de  conflits  que  suscite  la  présence  des  Japonais 
en  Californie,  qui  peut  dire  qu'un  tel  accident  n'arri- 
vera jamais  à  San-Francisco,  ni  par  contre-coup  à 
Yokohama   (1)  ? 

* 

Le  drapeau  américain  insulté,  quelque  part  que 
ce  soit  au  monde,  mais  ce  serait  la  nation  debout, 
frémissante  et  inapaisable. 

(1)  D'autres  rencontres  nous  donneront  l'occasion  de  traiter 
à  nouveau  et  plus  amplement  la  question  japonaise  (V.  les 
chap.  VIII  et  xiii). 
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L'avons-nous  assez  exalté  ce  glorieux  emblème,  le 
matin  du  4  juillet,  en  la  fête  anniversaire  de  l'Indé- 
pendance !  A  dix  heures,  par  un  temps  radieux  et  un 
calme  absolu,  les  mille  cinq  cent  vingt-huit  passagers 
étant  assemblés  avec  l'équipage  sur  le  large  pont  des 
troisièmes  classes,  la  fanfare  attaque  le  Star  Spangled 
Banner  et,  parmi  nos  applaudissements,  nos  accla- 
mations, le  drapeau  étoile  se  hisse  majestueusement 
au  sommet  du  grand  mât.  Quand  on  le  voit  planer 
dans  l'azur,  l'émotion  touche  presque  au  délire,  et  le 
révérend  X. ,  qui  a  mission  de  le  célébrer,  doit  longtemps 
attendre  que  le  calme  soit  revenu.  Il  parle  enfin,  et 
sa  belle  voix,  qui  vainc  aisément  le  murmure  très 
léger  des  flots,  redit  les  gloires  nationales  et  surtout 
celles  de  la  guerre  de  l'Indépendance.  Il  rappelle  la 
bonté  de  Dieu  pour  les  Etats-Unis,  il  le  prie  de  leur 
continuer  sa  protection  dans  l'avenir  et  de  leur  sus- 
citer toujours  d'aussi  grands  chefs  que  Washington, 
Lincoln,  Théodore  Roosevelt.  L'enthousiasme  s'accroît 
encore,  et,  quand  il  a  fini  de  parler,  les  applaudisse- 
ments couvrent  presque  l'hymne  America,  dont  les 
notes  imposantes  sont  jetées  au  vent  par  la  fanfai'o. 

Le  silence  rétabli,  le  docteur  H.  W.  gravit  à  son 
tour  la  plate-forme  et,  de  sa  haute  stature,  comme  de 
sa  voix  sonore,  dominant  la  foule  et  la  mer,  il  pro- 
nonce «  le  discours  du  jour  ».  On  l'écoute,  on  l'entend 
comme  dans  une  église;  et  sa  grande  barbe  de  pro- 
phète, ses  citations  bibliques  achèvent  l'impression 
religieuse.  Il  cite  Moïse  et  la  sortie  d'Egypte;  il  montre 
aux  émigrants,  là-bas,  du  côté  de  l'Ouest,  la  terre 
promise  vers  laquelle  s'avance  notre  navire  et  où  ils 
deviendront,  eux  aussi,  le  peuple  élu.  Un  moment 
même  il  parle  spécialement  aux  Israélites,  si  nom- 
breux pai'mi  nous  et  il  leur  rappelle  en  hébreu  les 
promesses  de  lahvé;  mais,  ordinairement,  il  s'adresse 
aux  peuples  de  toute  origine  qui  sont  là  représentés 
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et  il  glorifie  devant  eux  «  la  race  supérieure,  faite  de 
la  moelle  de  toutes  les  autres,  puissante  synthèse  des 
énergies  humaines,  où  leur  place  est  maintenant 
marquée,  la  neuve  et  bienfaisante  patrie  qui  leur 
ouvre  ses  Bras,  la  grande  nation,  la  première  du 
monde,  qui  les  fera  ses  citoyens...  » 

Quelques-uns  comprennent  le  sens  des  paroles, 
tous  comprennent  le  sens  de  la  voix  et  du  geste;  et 
des  rayons  d'espoir,  des  éclairs  de  fierté  illuminent 
les  fronts  attentifs,  les  regards  passionnés  de  ces  oppri- 
més, de  ces  misérables  qui  croient  à  la  fin  de  leurs 
maux.  Quand  cesse  le  vibrant  discours,  ce  sont  eux, 
cette  fois,  qui  applaudissent  le  plus  fort,  qui  tendent 
leurs  bras  avec  plus  d'élan  vers  le  drapeau  de  la  Répu- 
blique, flottant  tout  seul  dans  le  ciel  au-dessus  de 
l'océan  vide,  le  drapeau  des  hommes  libres,  flag  of 
the  free  : 

Flag  of  the  free,  ail  hail  to  thee  ! 
Floating  the  fairest  on  océan  or  shore. 
Loud  ring  the  cry  !  ne'er  let  it  die  ; 
«  Union  and  Liberty,  now  evermore  (1).  » 

Après  cette  démonstration,  la  plus  solennelle  du 
jour,  les  passagers  reprirent  leurs  différentes  classes. 
Remontés  sur  le  pont,  nous  entendîmes  encore  de 
belles  voix  de  femmes  chanter  les  hymnes  nationaux  ; 
après  quoi,  sauf  les  compliments  réciproques  sur  les 
drapeaux  ou  les  écharpes  que  chacun  avait  arborés 
à  sa  boutonnière  ou  à  son  corsage,  il  ne  fut  plus  ques- 
tion de  la  fête  jusqu'au  milieu  de  l'après-midi.  Mais 
alors  commencèrent  les  jeux,  les  sauts  et  les  courses 
amusantes   que  les   jeunes   gens   et  les  jeunes  filles 

(1)       Drapeau  des  libres,  salut  à  toi! 

Sur  rOoéan  ou  le  rivage  tu  flottes  le  plus  beau  de  tous. 
Elevons  très  haut  le  cri  qui  ne  doit  point  finir  : 
«  Union  et  Liberté,  maintenant  pour  jamais!  » 
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avaient  organisés.  Un  comité  avait  poussé  tout  spon- 
tanément qui  avait  pris  nom  :  «  l'Association  athlé- 
tique du  milieu  de  l'Océan  »,  Mid  Océan  Athletic 
Association.  On  avait  demandé  des  prix  aux  dames 
et  vendu  des  programmes  aux  hommes.  On  avait 
recueilli  des  noms  de  concurrents.  J'avais  dû  m'ins- 
crire  pour  plusieurs  numéros  sans  trop  savoir  ce  qu'ils 
comportaient.  Mais  comment  résister?  «  Mon  Père, 
je  mets  votre  nom,  n'est-ce  pas,  pour  la  course  à  trois 
pieds  ?  pour  celle  des  pommes  de  terre  ?  pour  dessiner 
l'œil  du  cochon?  pour  la  course  en  sacs?  —  Mais, 
mademoiselle...  —  Tout  le  monde  s'inscrit  !  Every 
body  in  the  world...  —  Inscrivons-nous  donc  !  »  On  eut 
la  bonne  grâce  de  ne  pas  me  faire  tenii*  tous  mes  enga- 
gements. Le  three  legged  race,  en  particulier,  m'eût 
assez  gêné.  Pour  tout  dire,  je  fus  de  ceux  qui  essayè- 
rent, les  yeux  bandés,  de  marquer  à  la  craie  l'œil  du 
gros  animal  qu'on  avait  tracé  sur  le  pont.  Je  ne  gagnai 
pas  le  prix,  ayant  placé  l'œil  au  milieu  de  l'épaule; 
mais  je  ne  fus  pas  non  plus  dernier,  et  quelqu'un  le 
mit  beaucoup  plus  mal.  Bref,  la  gaîté  fut  grande  et 
un  passager  eut  du  succès  en  proposant  comme  dis- 
traction supplémentaire  a  Utile  drive,  une  petite 
promenade  en  voiture.  Le  soir,  grandissime  dîner, 
illuminations  et  bal. 

Décidément,  le  4  juillet  se  célèbre  mieux  en  mer 
que  sur  le  continent,  où  il  est  la  terreur  des  citoyens 
paisibles.  Les  coups  de  canon,  les  coups  de  fusil,  les 
pièces  d'artifice  ne  font  pas  qu'y  couvrir  les  hai'angues 
patriotiques;  ils  causent  tant  d'accidents  que  les 
Américains  d'aujourd'hui  ont  l'air  de  se  venger  sur 
eux-mêmes  de  leurs  ennemis  de  jadis,  et  que,  sui- 
vant certains  calculs,  la  conquête  de  l'Indépendance 
coûta  moins  de  vies  humaines  que  n'en  a  coûté,  de- 
puis vingt  ans,  sa  commémoration. 

C'est  ce  que  me  raconte,  avec  horreur,  une  dame  de 
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Chicago,  qui  s'est  abstenue  seule  de  prendre  part  à 
nos  réjouissances.  Je  lui  demande  honnêtement  si  elle 
est  malade.  Elle  me  répond  que  non,  mais  que  toutes 
ces  sottises  lui  déplaisent  et  qu'elle  est  trop  triste  de 
quitter  Paris,  ses  musées,  ses  théâtres  et  ses  magasins. 
«  Heureusement,  dit-elle,  qu'on  peut  emporter  de  quoi 
lire  »  et  elle  me  montre  un  stock  de  romans.  Elle  gémit 
sur  la  grossièreté  de  ses  compatriotes,  sur  le  malheur 
des  âmes  d'élite  perdues  en  un  milieu  qui  ne  les  peut 
comprendre.  Elle  est  heureuse  de  trouver  un  Fran- 
çais avec  qui  parler  et  elle  m'entreprend  sur  nos  arts, 
notre  littérature,  nos  divertissements.  Mais  je  ne  me 
sens  pas  de  force;  je  ne  connais  rien  de  ce  qu'elle 
connaît,  ni  elle  de  ce  que  j'ai  appris  ou  vu.  Je  cède 
alors  à  la  tentation  de  me  moquer  d'elle  ;  elle  ne  s'en 
aperçoit  même  pas.  De  guerre  lasse,  je  lui  dis,  en  ter- 
mes clairs  et  bien  scandés,  que  j'aime  beaucoup 
l'Amérique;  puis  je  vais  à  mon  Berlitz  School,  où  le 
docteur  H.  W.  raconte  au  révérend  X.,  poliment 
résigné,  l'histoire  vraie  de  l'Inquisition. 


CHAPITRE  II 

DANS  NEW- YORK  ET  AU  BORD   DES  LACS 
ÉCOLE  DU  SOIR  ET  ÉCOLE  d'ÉTÉ 


Les  douze  mille  kilomètres  du  «  séminariste  ».  —  Mélancolie  vite 
dissipée.  —  Chez  les  Paulistes;  le  P.  Me  Millan.  —  Une  jeune 
fille  des  high  schools.  —  Visites  en  chemin  de  fer.  —  Les  écoles 
du  soir  :  75  pour  100  d'élèves  juifs.  —  L'école  catholique  d'été. 
—  Comédie,  camping,  base  bail,  discours  et  souper.  —  Sur  le 
lac  Champlain  et  le  lac  George.  —  Dans  le  pays  des  Mohicans. 


Les  lecteurs  que  n'a  point  découragés  mon  premier 
chapitre  méritent  bien  de  savoir  où  j'ai  l'intention 
de  les  conduire.  Si  mes  projets  ne  se  modifient  pas, 
nous  resterons  aussi  peu  que  possible  dans  l'Est,  vu 
il  y  a  quatre  ans;  nous  irons  droit  à  Chautauqua,  puis 
à  Chicago,  prendre  part  à  des  cours  d'été;  nous  fe- 
rons, de  là,  visite  à  Mgr  Ireland  et  à  Mgr  Spalding; 
nous  nous  dirigerons  ensuite  vers  la  Californie,  avec 
arrêts  dans  le  Nebraska  et  le  Colorado  ;  nous  descen- 
drons de  San-Francisco  à  Los  Angeles,  peut-être  sur 
le  Pacifique;  par  l' Arizona,  le  Texas,  nous  nous  ren- 
drons en  Louisiane  et  nous  visiterons  la  Nouvelle- 
Orléans;  nous  remonterons,  par  voie  de  terre  ou  de 
mer,  à  New- York  et  à  Boston.  Mais  qu'on  ne  s'ap- 
plique pas  trop  à  retenir  cet  itinéraire.  Pour  des  motifs 
qui  appai'aitront  en  leur  temps,  il  sera  fortement 
changé  ;  c'est  le  Nord-Ouest  que  nous  visiterons  à  la 
place  du  Sud-Est,  et  l'Ouest-Canadien  au  lieu  de  la 
Louisiane.  D'autre  part,  le  présent  volume,  de  peur 
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d'être  trop  long,  s'arrêtera  à  San-Francisco.  Et  en 
tout  cela,  les  circonstances,  je  crois,  ne  nous  auront 
pas  mal  servi,  car  «  l'Amérique  de  demain  »,  c'est  prin- 
cipalement celle  que  nous  verrons,  el  qui  est  en  train 
de  se  former,  ou  de  se  développer,  sur  les  rivages 
du  Pacifique. 

De  toute  manière,  au  reste,  c'est  une  perspective 
de  dix  à  douze  milliers  de  kilomètres  sur  les  grands 
chemins  du  Nouveau  Monde.  Elle  impressionne  for- 
tement, il  faut  en  convenir,  le  restant  de  séminariste 
qui  survit  en  moi  et  que  je  m'amuse,  de  temps  à  autre, 
à  eiïaroucher.  Je  regretterais  qu'il  disparût  complè- 
tement. Il  ajoute  du  piquant  à  certaines  expériences 
et  il  en  est  que  je  ne  pourrais  faire  sans  lui.  Combien 
il  m'est  utile,  par  exemple,  quand  je  veux,  au  matin 
du  débarquement,  imaginer  l'inquiétude  qui  doit 
saisir  quelques  nouveaux  venus  !  Le  jour  est  à  peine 
levé.  Je  viens  de  dire  adieu  aux  compagnons  de  tra- 
versée; me  voilà  seul  dans  la  grande  salle  parmi  les 
douaniers,  devant  mon  petit  bagage  ouvert,  sans  amis, 
hésitant  même  sur  l'adresse  à  donner.  Que  sera  ce 
voyage  de  quatre  longs  mois  ?  Quelles  heures  de  spleen, 
de  fatigue,  de  regret,  de  maladie  peut-être,  loin  des 
miens,  loin  de  tout?  La  tristesse  monte,  monte... 
Que  doit-ce  donc  être  pour  l'émigrant  défmitif,  qui 
ne  sait  où  il  ira  ni  s'il  gagnera  sa  vie,  et  qui  revoit,  en 
un  éclair,  toutes  les  certitudes,  toutes  les  affections 
qu'il  a  laissées  pour  l'inconnu  vide  !  On  fait  ce  qu'on 
veut  de  l'imagination  :  enfant,  j'ai  versé  de  vraies 
larmes  en  jouant  avec  d'autres  les  orphelins  perdus, 
et  nous  quittions  tout  à  fait  navrés  les  arbustes  du 
jardin  qui  nous  avaient  servi  de  forêt  sauvage.  Voilà 
qu'il  en  va  de  même  et  que  mon  «  séminariste  »  se  sent 
défaillir.  Je  le  secoue  avec  brusquerie,  mais  ne  réussis 
pas  à  le  faire  taire  aussi  vite  que  je  le  souhaiterais. 
Le  long  des  rues  à  peine  éveillées  de  New- York  et 
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jusqu'à  ma  chambre  isolée  d'hôtel  il  continue  d'égrener 
en  moi  des  idées  timides  et  de  couleur  noirâtre.  Je 
sais  maintenant  ce  que  je  voulais  savoir  et  combien 
il  est  dur  de  débarquer  seul  en  pays  lointain.  Mais 
c'est  un  petit  jeu  que  je  ne  recommencerai  pas. 

Plus  de  mélancolie  !  Je  viens  d'arriver  chez  les 
Paulistes,  aux  bureaux  du  «  Catholic  World  »,  où 
m'attendent  déjà  plusieurs  lettres  et  qui  me  doit 
servir  de  quartier  général.  On  me  reconnaît,  on  me 
fait  fête;  le  P.  John  Burke  m'embrasse:  «  Quelle 
chambre  avez-vous?  »  Je  nomme  mon  hôtel,  et  cela 
me  vaut  de  belles  injures;  fallait-il  donc  me  redire 
que  j'étais  chez  moi  à  Saint-Paul?  Et  justement  un 
ami  vient  prendre  le  P.  Burke  pour  une  course  pressée 
en  automobile.  Il  m'emmène  à  l'hôtel  pour  tout 
dégager  :  «  Voilà  bien,  lui  dis-je,  comme  on  fait  fortune 
en  votre  pays.  Débarqué  misérable  à  six  heures  du 
matin,  à  neuf  heures  et  demie  je  roule  en  auto.  » 

J'étais,  peu  après,  sommairement  installé  dans  les 
meubles,  si  j'ose  dire,  d'un  Pauliste  en  mission,  et 
j'allais  voir  le  P.  Searle,  supérieur  général.  Le 
P.  Deshon  est  mort,  et  j'étais  arrivé  bien  juste,  il  y 
a  quatre  ans,  pour  saluer  le  dernier  survivant  des 
fondateurs  de  la  société.  Pauvre  P.  Deshon,  si  véné- 
rable, si  doux,  si  paternel  !  C'est  un  précieux  souvenir 
que  d'avoir  reçu  l'une  de  ses  suprêmes  bénédictions. 
Son  successeur  n'est  pas  moins  bon,  pas  moins  facile 
à  aimer,  avec  sa  belle  âme  simple  de  grand  savant 
et  de  pieux  apôtre.  Ce  qu'on  va  être  bien,  dans  cette 
atmosphère  familiale,  pour  respirer  quelques  jours 
avant  le  long  voyage  ! 

Et  la  joie  augmente  quand,  au  déjeuner,  je  me  re- 
trouve en  pays  connu.  Voilà  le  P.  John  J.  Hughes, 
assistant  du  supérieur  et  recteur  de  la  paroisse,  le 
confesseur  préféré  des  prêtres  de  New- York,  avec  son 
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grave  et  attachant  sourire  (1);  voilà  le  P.  Powers,  à 
l'air  froid  et  timide,  mais  la  bonté,  la  complaisance 
même,  et  que  le  P.  Searle  veut  me  donner  pour  guide, 
afin  peut-être  de  le  dégourdir;  voilà  le  P.  Yunnan, 
citoyen  de  l'univers,  né  en  Egypte  ou  en  Hindoustan, 
parlant  bien  toutes  les  langues  et  gagnant  toutes  les 
âmes.  En  voilà  de  jeunes,  pétillants  de  malice  et 
d'intelligence,  qui  s'appliquent,  parfois  sans  succès,  à 
réprimer  leurs  traits  d'esprit;  en  voilà  d'âgés,  à  l'air 
indulgent,  saint,  désintéressé,  qui  vivent  sur  terre 
par  simple  habitude  et  ne  pensent  guère  qu'au  ciel. 
La  plupart,  toutefois,  comme  le  P.  Daly,  le  P.  Gon- 
way,  sont  dans  la  force  de  l'âge  et  de  l'activité,  unis- 
sant en  un  rare  mélange  la  douceur  et  la  fermeté,  le 
recueillement  intérieur  et  l'allure  dégagée  :  vrais  reli- 
gieux, mais  de  New-York;  vrais  Yankees,  mais  du 
monastère.  Et  tous  si  francs,  si  droits,  si  détachés  ! 
tous,  dans  l'équipement  de  confiance  et  d'optimisme 
que  recommande  l'Evangile  aux  conquérants  d'âmes, 
sans  bâton  ni  besace,  comptant  sur  l'Esprit  Saint  et 
la  nature  humaine,  exempts,  je  vous  l'assure,  de 
soupçons,  d'inquiétudes  et  de  préjugés.  Et  tels  on 
les  retrouve  partout,  à  Washington,  au  lac  George,  à 
Chicago,  à  San-Francisco  :  les  plus  beaux  types  que 
je  connaisse  de  foi  et  de  sens  pratique,  de  vie  surna- 
turelle et  de  qualités  humaines,  l'énergie  de  l'Ame' 
ricain  dans  la  suavité  du  catholicisme,  le  zèle  apos- 
tolique avec  le  respect  souverain  des  consciences 
humaines.  Vive  le  vieux  tronc  de  l'Eglise,  qui  pousse, 
après  deux  mille  ans,  des  rejetons  si  verts  et  si  élancés  ! 

(1)  Le  P.  John  Hughes  a   été  élu  supérieur  général  au    mois 
d'août  1909. 
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* 
*   * 


Au  lecteur,  plus  heureux  que  moi,  j'épargnerai  la 
visite  de  New-York  par  ces  chaleurs  du  début  de 
juillet.  New- York  a,  du  reste,  fait  partie  du  premier 
voyage  et  peu  vous  importe,  n'est-ce  pas,  que  j'y  aie 
étouffé  quatre  jours,  le  temps  de  revoir  des  amis  et 
d'organiser  le  départ  pour  cette  école  de  Chautauqua, 
qui  m'a  demandé  une  conférence? 

Chautauqua  (n'avouez  pas  que  vous  ignorez  ce 
nom  si  familier  aux  Américains),  c'est  la  campagne, 
c'est  deux  degrés  de  plus  au  Nord,  c'est  une  petite 
altitude,  c'est  le  rivage  d'un  lac,  autant  de  motifs 
d'espérer  la  fraîcheur,  et  cela  me  console  d'avoir  à  y 
parler,  à  y  pai-ler  en  anglais.  Impatient  de  partir, 
j'ai  pris,  à  l'Erié,  un  billet  vendredi  à  midi  pour  lundi 
matin.  Vendredi  soir,  leP.  McMillan,  queje  n'avais  pas 
revu  encore,  parce  qu'il  était  en  retraite,  le  P.  Me  Mil- 
lan  entre  dans  ma  chambre,  me  secoue  les  mains,  me 
grogne  ses  souhaits  de  bienvenue,  me  demande  mes 
projets,  et  y  substitue  les  siens.  Il  veut  que  je  voie 
l'Ecole  catholique  d'été  avant  la  protestante;  que  je 
parte  le  samedi  matin  pour  Cliff-Haven  où  se  font  les 
cours,  au  nord  du  lac  Champlain,  près  du  Canada; 
que  je  redescende  le  lundi  à  la  maison  de  campagne 
des  Paulistes,  sur  le  lac  George;  que  je  remonte  à 
Buffalo  le  mercredi;  que  j'arrive  à  Chautauqua  le 
jeudi  soir  pour  y  parler  le  vendredi;  que  j'en  reparte 
le  même  soir  pour  atteindre  Chicago  le  samedi  et  y 
prêcher  le  dimanche  devant  l'Université.  Pour  quatre 
mois  de  vie  américaine,  c'est  une  assez  belle  entrée 
de  jeu  !  Au  grand  émoi  de  mon  séminariste,  j'accepte 
cette  bousculade  et  les  huit  cents  kilomètres  de  sur- 
plus. Le  P.  Me  Millan  trouve  cela  très  simple  et  ne  me 
félicite  même  pas.  Je  crois,  du  reste,  que  j'aurais 
perdu  mon  temps  si  j'avais  tenté  de  résister.  On  ne 
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résiste  pas  au  P.  Me  Millan, quand  il  s'est  mis  en  tête 
de  faire  du  bien  ou  de  rendre  service.  Il  faut  connaître 
cet  Irlandais  tout  rond  —  même  au  sens  moral  — 
et  sa  façon  tranquille  d'arranger  les  choses  comme  il 
sait  qu'elles  seront  mieux.  C'est  l'homme  qui  vous 
apporte  les  documents,  qui  vous  donne  les  introduc- 
tions, qui  vous  dit  les  heures,  les  adresses,  les  per- 
sonnes à  voir,  les  démarches  à  faire,  qui  vous  prend 
en  mains  et  vous  roule  avec  lui  quatre  jours  sans 
arrêt,  de  train  en  train,  de  bateau  en  bateau,  de  mai- 
son en  maison,  vous  montrant,  vous  expliquant  tout, 
d'un  air  à  moitié  bourru  à  moitié  souriant,  dans  un 
anglais  qu'on  entend  à  peine,  avec  des  bouts  de  fran- 
çais prononcés  à  la  diable  ;  au  demeurant  le  plus  dé- 
voué, le  plus  gai,  le  plus  pittoresque  des  compagnons 
de  voyage. 

* 
*  * 

On  suppose  bien  qu'un  pareil  homme  est  connu 
partout.  J'en  fais  l'heureuse  expérience  dans  le  train 
même  qui  nous  emmène  au  lac  Champlain,  en  longeant 
d'abord  les  rives  pittoresques  de  l'Hudson.  Ravis- 
sante vue  à  gauche  sur  ce  Rhin  des  Etats-Unis  ;  mais 
les  bons  sièges  sont  tous  occupés.  On  sait  qu'une 
allée  partage  les  Pulmanns  dans  toute  leur  longueur 
et  que  de  chaque  côté  s'alignent  des  canapés  à  deux 
places.  Le  P.  Me  Millan  avise  une  enfant  de  sa  Sun- 
day  School  ou  école  du  dimanche,  l'équivalent  ou 
presque,  de  ce  que  nous  appelons,  moins  heureuse- 
ment peut-être,  catéchisme  de  persévérance.  Il  nous 
nomme  l'un  à  l'autre,  et  Miss  Msu-jorie  Ellis  va  me 
servir  de  guide,  en  me  cédant  sa  place,  malgré  mes 
refus,  toutes  les  fois  que  le  paysage  en  vaudra  la  peine. 
Elle  m'intéresse  bientôt  plus  que  l'Hudson.  Elle  a 
seize  ans;  c'est  une  jeune  fille,  mais  encore  enfant, 
candide  et  raisonnable,  sans  nulle  prétention  ni  soup- 
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çon  de  coquetterie,  qui  va  droit  son  chemin  et  déjà 
sûre  d'elle-même.  Son  père  est  inspecteur  de  logements 
à  New- York,  une  charge  modeste.  Elle  va  passer  un 
mois  chez  des  parents  à  Albany.  C'est  un  excellent 
type  du  peuple  qui  s'élève.  Elle  aime  l'étude  et  elle 
a  en  mains  un  livre  de  diction  avec  des  morceaux 
choisis.  Elle  a  été  à  l'école  primaire  catholique  de 
sept  à  douze  ans,  à  une  école  publique  de  douze  à 
quatorze,  et  il  y  a  deux  ans  qu'elle  suit  la  High  School, 
école  supérieure,  où  elle  restera  jusqu'à  dix-huit. 

Elle  trouve  dans  cette  High  School  des  programmes 
aussi  avancés  que  ceux  de  nos  meilleurs  pensionnats. 
Elle  y  a  fait,  la  première  année,  de  l'anglais,  du  latin, 
de  l'algèbre,  de  la  botanique,  de  la  biologie,  de  la 
musique,  du  dessin  et  de  la  peinture;  la  seconde 
année,  de  l'anglais,  du  latin,  du  français,  de  l'histoire, 
de  la  géométrie  et  les  arts  déjà  indiqués.  Les  deux 
autres  années,  elle  approfondira  les  mêmes  matières 
et  y  ajoutera  la  chimie.  Elle  aurait  pu  choisir,  au  lieu 
du  latin,  le  grec  et,  au  lieu  du  français,  l'allemand. 
Elle  a  déjà  une  sérieuse  teinture  des  deux  langues 
qu'elle  apprend,  assez  pour  observer  qu'on  trouve 
«  beaucoup  de  mots  français  dans  le  latin  ».  Je 
l'amuse  fort  en  lui  montrant  que  c'est  plutôt  le  con- 
traire. —  L'enseignement  de  ces  High  Schools  pour 
filles  est  complètement  gratuit;  on  y  entre  avec  un 
grade  des  écoles  publiques  ou  en  passant  un  examen. 
La  principale  de  New-York  compte  trois  mille  élèves  et 
une  annexe  en  reçoit  deux  mille.  Il  va  sans  dire  que  les 
garçons  ne  sont  pas  moins  favorisés.  Et  c'est  ainsi 
dans  toutes  les  villes.  En  somme,  la  gratuité  de  l'en- 
seignement secondaire,  qui  nous  paraît  une  utopie, 
est  de  pratique  commune  aux  Etats-Unis  (1). 


(1)  Cf.  Au  Pays  de  la  vie  intense,  p.  339,  sur  la  High  School 
centrale  de  Philadelphie,  et  p.   286,  sur  une  High  School  pour 
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—  Seulement,  dis-je  au  P.  Me  Millan,  qui  nous  a 
suivis  avec  intérêt,  tout  cela  est  excellent  pour  la 
jeunesse  qui  a  du  temps  libre.  Comment  fait  celle  qui 
est  obligée  de  travailler  pour  gagner  son  pain  ?  —  Nous 
avons  pour  celle-là  des  High  Schools  du  soir.  Si  cela 
vous  intéresse,  nous  allons  voir  celui  qui  dirige  la 
plus  importante,  le  docteur  Nicholson.  —  Avec  plaisir. 
Où  et  quand  cela?  —  Mais  tout  de  suite,  dans  le 
train.  Est-ce  qu'on  attend,  en  Amérique? 

—  Oh  !  regardez  d'abord  Sing-Sing,  s'écrie  Marjorie 
Ellis.  Et  elle  jouit  de  l'étonnement  que  me  produit  ce 
singulier  nom.  Sing-Sing,  c'est  la  gracieuse  petite  ville 
où  se  trouve  la  plus  célèbre  prison  de  l'Etat  de  New- 
York,  un  Fresnes  américain.  Elle  a  même  sa  chanson, 
et  l'enfant  me  la  cite  en  riant  aux  éclats  : 

Dear  Sing-Sing 

It's  the  real,  real  thing! 

The  boys  and  the  girls 

They   are   treated  aUke, 

But  like  brothers  and  sisters 

They  ail  hâve  their  fights.  ■ 

Dear  Sing-Sing, 

It's  the  real,  real  thing  (1)! 

nègres,  à  Washington.  L'organisation  de  l'enseignement  régulier 
(Grammar  Schools,  High  Schools,  Collèges,  Universities)  y  est 
analysée  aux  pages  278-286.  Ainsi  qu'on  va  surtout  le  voir  dans 
ce  chapitre  et  le  suivant,  nous  nous  attacherons,  cette  fois,  à  des 
côtés  moins  connus  de  la  question  ;  nous  parlerons  un  peu  des 
écoles  du  soir  et  beaucoup  des  écoles  d'été. 

(1)  Comme  dans  toutes  les  scies  populaires,  la  drôlerie  dépend 
beaucoup  plus  des  assonances  que  del'idée.  Traduit,  cela  ne  signifie 
rien  : 

Cher  Sing-Sing   (prononcez   signe-signe). 

Il  n'y  a  que  ça,  n'y  a  que  ça  de  vrai  ; 

Les  gars  et  les  filles 

Y  sont  traités  de  même. 

Mais,  comme  frères  et  sœurs. 

Ils  sont  tous  à  se  battre. 

Cher   Sing-Sing, 

Il  n'y  a  que  ça,  n'y  a  que  ça  de  vrai; 
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Après  cette  leçon  de  poésie,  le  P.  Mo  Millan  me  con- 
duit chez  le  docteur  Nicholson.  Nous  le  trouvons  dans 
un  fumoir  turc,  en  compagnie  de  quatre  ou  cinq 
autres  New-Yorkais.  Tout  le  monde  présenté,  comme 
si  nous  étions  en  ville,  on  nous  offre  cigares  et  bière, 
et  la  conversation,  après  quelques  allées  et  venues, 
se  fixe  comme  naturellement  sur  les  écoles  supérieures 
du  soir.  Je  dis  l'intérêt  qu'elles  offrent  pour  moi,  tout 
spécialement  préoccupé  de  saisir  comment  l'Amé- 
rique assimile,  élève,  civilise  le  million  de  barbares 
qui  lui  arrivent  chaque  année.  Le  docteur  Nicholson, 
voyant  que  c'est  sérieux,  me  donne  immédiatement 
des  informations  et  m'invite  à  voir  son  école  en  oc- 
tobre quand  je  traverserai  de  nouveau  New- York.  Je 
n'y  ai  pas  manqué  ;  et,  si  on  me  le  permet,  sacri- 
fiant l'ordre  chronologique  à  celui  des  idées,  j'utili- 
serai dès  maintenant  ce  que  j'ai  appris  dans  cette 
enquête.  Rien  ne  m'a  placé  plus  dù'ectement  en  face 
du  pouvoir  d'éducation  des  Etats-Unis.  Et  il  faut 
entendre  cela  montré,  expliqué  sur  place,  rapidement, 
sobrement,  pair  cette  quintessence  d'esprit  net  et  de 
volonté  sûre,  par  cet  homme  surmené  et  calme,  ser- 
viable  et  pressé,  par  cet  Américain  à  la  dixième  puis- 
sance, qu'est  le  docteur  John  T.  Nicholson,  princi- 
pal de  la  Harlem  Eçening  High  School  pour  hommes. 

New-York  a  quatorze  écoles  supérieures  du  soir. 
La  plupart  sont  ouvertes  aux  deux  sexes.  Celle  du 
docteur  Nicholson  ne  comprend  que  des  hommes. 
Elle  est  la  plus  importante  de  toutes,  et  réunit  trois 
mille  étudiants  au  fort  de  l'année  scolaire,  laquelle 
dure  du  l«r  septembre  au  1^'  mai,  à  raison  de  quatre 
soirs  par  semaine.  Le  2  octobre,  jour  de  ma  visite, 
il  y  a  déjà  deux  mille  inscrits.  M.  Nicholson  me  con- 
duit dans  chaque  classe;  je  n'en  vois  pas  qui  ne  soit 
presque  pleine,  et  d'étudiants  on  ne  peut  plus  atten- 
tifs. Tous  sont  des   employés  ou  des  ouvriers,   mais 
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en  habits  que  nous  dirions  du  dimanche,  ceux  que  cha- 
cun revêt,  le  soir  venu,  chez  les  peuples  d'habitudes 
anglaises,  comme  pour  s'élever  quelque  temps  au-des- 
sus des  préoccupations  de  l'ordre  matériel.  Il  n'y  a, 
pour  l'admission  à  l'école,  qu'une  limite  d'âge  mini- 
mum :  quatorze  ans.  On  y  voit  des  hommes  faits  et 
même  des  hommes  mûrs;  l'âge  moyen,  toutefois, 
évolue  autour  de  vingt  et  un  ans.  Il  suffît,  pour  entrer, 
d'avoir  son  grade  des  classes  élémentaires  ou  un 
certificat  équivalent.  Les  matières  enseignées  sont 
assez  nombreuses  et  diverses  pour  que  chacun  y 
trouve  ce  qui  convient  le  mieux  à  ses  aptitudes,  aux 
besoins  de  sa  profession,  aux  ambitions  qu'il  nourrit. 
Dans  les  deux  classes  d'une  heure  qu'il  peut  suivre, 
de  sept  heures  trente  à  huit  heures  trente  et  de  huit 
heures  trente  à  neuf  heures  trente,  les  lundis,  mardis, 
mercredis  et  jeudis  de  chaque  semaine,  l'étudiant 
apprend,  à  son  choix  et  suivant  des  degrés  qui  cor- 
respondent à  son  avancement,  l'anglais,  le  français, 
l'allemand,  l'espagnol,  le  latin,  les  mathématiques 
(arithmétique,  algèbre  et  géométrie),  la  chimie,  l'élec- 
tricité, la  physique,  l'histoire  et  l'économie  politique, 
la  tenue  des  livres,  le  droit  commercial,  la  sténogra- 
phie et  la  dactylographie,  le  dessin,  la  mécanique, 
l'architecture.  C'est  la  ville  qui  fait  tous  les  frais,  pai(3 
les  professeurs,  procure  l'usage  gratuit  des  labora- 
toires et  autres  instruments  de  travail.  Les  meilleurs 
élèves  reçoivent  des  récompenses,  qui  sont  généreuse- 
ment données  parles  professeurs.  Détail  extraordinaire 
et  que  je  ne  puis  pas  omettre  de  noter  :  après  la  vi- 
site des  classes,  je  demande  à  M.  Nicholson  quelle  est 
la  composition  ethnique  et  religieuse  de  son  immense 
école  ;  il  cherche  avec  ses  collègues  et,  tout  surpris 
lui-même  de  la  proportion,  il  me  déclare  que  75 
pour  100  sont  des  Israélites.  Nous  avons  vu  dans  le 
chapitre   précédent  qu'ils   atteignent,  à   New-York, 
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le  chiffre,  unique  au  monde,  d'environ  huit  cent 
mille.  Leur  présence  dans  cette  High  School  atteste 
éloquemment  leur  désir  de  s'élever  et  fournit  l'expli- 
cation de  leurs  succès.  Quand  je  me  rappelle  l'aspect 
misérable  des  juifs  orientaux  qu'amenait  notre  navire 
et  quand  je  pense  que  leurs  enfants  ressembleront  à 
la  studieuse  et  élégante  jeunesse  de  cette  grande 
école,  il  me  semble  que  je  vois  fonctionner,  presque 
automatiquement,  le  phénomène  d'assimilation. 

Mais  que  deviennent,  dira-t-on,  les  adultes  trop 
ignorants  pour  être  admis  en  de  telles  écoles  et  ce- 
pendant désireux  de  s'instruire?  Ils  ont  les  écoles 
primaires  du  soir,  semblables  à  celles  de  nos  pays, 
avec  cette  différence  que  la  plupart  sont  entretenues 
par  des  fondations  privées.  Elles  s'ouvraient  au 
moment  de  mon  retour  à  New- York,  les  derni'^rs 
jours  de  septembre,  au  nombre  de  quatre-vingt- 
quatre.  Tous  les  journaux  en  donnaient  la  liste,  avec 
les  adresses.  Ces  evening  elementary  schools  sont 
suivies,  en  particulier,  par  les  immigrants  de  tout 
âge  et  dont  beaucoup  ont  surtout  à  y  apprendre  l'an- 
glais. Il  peut  s'en  trouver  dans  la  masse  qui  ne  pro- 
fitent guère,  comme  cette  vieille  négresse,  dont  parlait 
un  journal  à  Boston  et  qui  apprenait  à  lire  chaque 
hiver,  l'oubliant  chaque  été;  mais  la  plupart  en  tirent 
grand  avantage  et  y  acquièrent  des  connaissances 
qui  leur  permettent  de  mieux  gagner  leur  vie  ou 
même  de  suivre  les  High  Schools.  J'ai  parlé  de  Boston, 
où  les  écoles  primaires  du  soir  s'ouvrirent  pendant 
mon  séjour,  la  troisième  semaine  d'octobre.  Elles 
commençaient  avec  vingt  mille  élèves  contre  dix-sept 
mille  l'année  précédente,  et  de  tout  sexe,  de  tout  âge, 
de  toute  nationalité,  de  toute  race,  jusqu'à  des  Grecs, 
des  Russes,  des  Polonais,  des  Turcs,  des  Chinois  et 
des  nègres. 
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M.  Nicholson  me  montre  aussi  la  liste  des  confé- 
rences populaires,  également  organisées  par  la  ville 
et  qui  se  font  chaque  samedi,  à  huit  heures,  dans  les 
divers  quartiers.  Presque  toutes  sont  accompagnées 
de  projections.  Voici,  dans  l'ordre  où  elles  sont 
données,  les  leçons  du  5  octobre  au  14  décembre.  Cinq 
ont  pour  sujet  la  géographie  de  l'Amérique  centrale 
et  méridionale,  et  six,  des  questions  sociales  :  «  Por- 
firio  Diaz,  le  régénérateur  du  Mexique.  —  Gomment 
est  gouvernée  la  cité  de  New-York.  —  La  Jamaïque  et 
le  récent  tremblement  de  terre.  —  La  fédération  mon- 
diale, histoire  et  sens  véritable  du  mouvement 
pacifiste,  par  un  témoin  de  la  conférence  de  la 
Haye.  —  Bermude,  la  terre  des  lis  et  des  roses.  — 
L'évolution  de  la  bonté.  —  A  travers  l'Amérique  du 
Sud,  récit  d'un  voyage  à  mulet  dans  les  Andes  et 
en  radeau  sur  l'Amazone.  —  Ce  que  l'Amérique  doit 
aux  émigrants,  histoire  de  l'immigration  depuis  1790 
et  contribution  des  étrangers  au  progrès  de  la  Répu- 
blique. —  Un  voyage  au  Brésil.  —  Face  à  face  avec 
les  grands  idéals  :  conférence  sur  le  home  et  l'école  en 
Amérique  et  sur  leur  action  combinée  pour  la  cons- 
truction d'une  vie.  »  Le  programme  indique  les 
livres  à  lire  comme  préparation  et  la  section  de  la 
bibliothèque  publique  où  tout  le  monde  peut  les 
emprunter  sans  frais. 


Ce  serait  donner  de  ma  première  journée  de  chemin 
de  fer  une  idée  peu  exacte  de  laisser  croire  qu'elle  se 
passa  tout  entière  à  prendre  des  notes  sur  l'école  du 
soir.  Les  entretiens  furent  plus  variés  et  un  déjeuner 
offert  par  M.  Nicholson  coupa  le  trajet  fort  agréable- 
ment ;  on  ne  saurait  croire  comme  il  est  difficile,  aux 
Etats-Unis,  pour  un  clergyman,  de  payer  son  écot. 
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Mes  compagnons  parlent  politique,  littérature,  beaux- 
arts,  de  tout  à  bâtons  rompus.  On  plaisante,  on  ra- 
conte des  histoires,  et  je  retiens  cet  «  à  peu  près  »  d'une 
Canadienne  vénérable  qui  était  allée  voir  sa  fille, 
émigrée  à  Fall- River,  dans  le  Massachusetts  :  «  On 
a  bien  raison  de  dire  chez  nous,  contait-elle  au  retour, 
que  ces  Américains  sont  des  gens  sans  foi,  de  simples 
païens.  J'ai  traversé  les  Etats  de  part  en  part;  je  n'y 
ai  trouvé  que  trois  villes  avec  des  noms  de  saints  : 
Saint-Albans,  Sai'atoga  et  Gentral-Falls  !  » 

Peu  à  peu  nous  semons  le  long  de  la  route  ces  ter- 
ribles Yankees  et  je  vois,  en  approchant  du  Canada, 
monter  de  braves  gens  qui  parlent  le  plus  pur  français 
des  campagnes  normandes  (1).  Nous  nous  arrêtons, 
toutefois,  un  peu  avant  la  frontière.  Notre  station 
de  Plattsburg  est  à  environ  trente  lieues  de  Montréal. 
Le  trajet  a  été  de  dix  heures  d'express. 

Il  fait  encore  clair  quand  nous  arrivons,  un  clair 
de  soirée  limpide,  où  le  lac  et  les  bois  prodiguent  fraî- 
cheur et  parfums.  Quelle  joie  de  s'en  imprégner,  après 
New-York  torride,  pendant  qu'une  voiture  légère 
nous  emmène  à  1'  «  Ecole  catholique  d'été  d'Amé- 
rique »,  c'est-à-dire  au  groupe  élégant  et  simple  de 
chalets,  de  tentes,  de  pensions  familiales,  de  salles 
de  conférences  —  sans  omettre  la  chapelle  —  qui, 
pour  deux  mois  de  belle  saison,  réunit  dans  le  délas- 
sement, l'étude  et  la  prière,  plusieurs  milliers  de 
catholiques  venus  de  tous  les  Etats,  principalement 
de  l'Est  et  parfois  même  de  l'étranger  (2). 


(1)  Il  va  sans  dire  que  les  Canadiens  instruits  parlent  un  fran- 
çais correct. 

(2)  De  931  au  début,  les  hôtes  qui  passent  chaque  année  par 
l'école,  entre  le  10  juin  et  le  30  septembre,  sont  maintenant  au 
nombre  d'environ  7  000.  —  Une  autre  école  d'été  catholique  a  été 
ouveiteen  1908  pour  les  Etats  de  l'Ouest,  à  Springbank,  dans  le 
Wisconsin. 
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L'idéal  village  domine  la  rive  ouest  du  grand  lac 
Champlain,  au  delà  duquel  s'aperçoivent  les  collines 
verdoyantes  de  l'Etat  de  Vermont,  tandis  qu'en  se 
retournant  l'on  découvre  les  monts  gris  des  Adiron- 
dacks.  Une  longue  avenue  sablée  partage  en  deux 
les  groupes  de  maisons;  des  planches  de  bois  blanc 
s'en  écartent  pour  conduire,  parmi  les  gazons  fine- 
ment tondus,  aux  diverses  demeures.  Les  chalets 
sont  de  telle  sorte  entretenus,  qu'ils  semblent  tous 
être  peints  à  neuf.  La  pluie  et  la  boue  ne  peuvent 
rien  contre  une  telle  organisation  ;  et,  quant  à  la  pous- 
sière, on  en  est  préservé  par  les  eaux  du  lac,  l'herbe 
des  prairies,  les  arbres  de  la  forêt.  L'intérieur  des  mai- 
sons et  la  tenue  des  gens  n'étalent  pas  une  moindre 
netteté,  ainsi  que  je  le  constate  aux  visites  qu'on  me 
fait  faire  dès  le  soir  de  mon  arrivée  ;  partout,  dans  la 
mise  et  dans  le  mobilier,  même  simplicité,  même 
sobre  élégance;  on  n'aperçoit  aucun  signe  de  diffé- 
rence sociale.  Je  ne  sais  si  je  m'illusionne,  mais  il 
me  semble  que  l'atmosphère  morale  brille  également 
pure  et  comme  transparente.  Chacun  vit  sous  les  yeux 
de  tous  et  rien  n'est  à  cacher.  Aux  messes  du 
dimanche  matin,  où  ne  manque  personne,  on  prie 
avec  recueillement  et  beaucoup  font  la  communion. 
Une  gaîté  tranquille  se  reflète  sur  les  visages,  signe 
des  mœurs  simples  et  droites.  La  sécurité  est  telle,  que 
l'église  et  la  sacristie  restent  ouvertes,  sans  gardien, 
même  la  nuit.  Evidemment,  c'est  ici  une  sorte  d'élite 
qui  ne  pense  à  rien  d'autre  qu'à  un  repos  honnête,  à 
son  instruction,  son  avancement  moral  ou  plutôt, 
qui  travaille  à  tout  ce  progrès  sans  même  y  penser, 
ce  qui  n'en  est  pas  la  moins  bonne  manière. 

Je  n'assisterai  pas  aux  cours  puisque,  arrivé  le 
samedi  soir,  il  me  faudra  partir  le  lundi  matin.  Je 
recueille  cependant  assez  d'informations  pour  attester 
que  c'est  pure  plaisanterie  de  dire  qu'en  cette  «  école 


( 
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d'été  »  l'on  aperçoit  aisément  l'été,  mais  l'école  plus 
rlifficilement.  Le  programme  de  cette  année  annonce 
])lusienrs  conférences  du  R.  Talbot-Smith,  président 
de  l'institution,  sur  la  première,  la  deuxième  et  la 
troisième  République  française;  du  R.  James  J.  Fox, 
de  l'Université  de  Washington,  sur  les  relations  entre 
l'Eglise  et  l'Etat,  telles  qu'elles  étaient  à  l'origine  et 
telles  qu'elles  sont  maintenant  aux  Etats-Unis;  du 
R.  John  J.  Driscoll,  sur  la  reconstitution  de  l'Eglise 
en  France  après  la  Révolution;  du  P.  Me  Millan,  sur 
îe  progrès  des  écoles  paroissiales.  J'y  note  encore  des 
leçons  d'astronomie,  des  cours  sur  l'histoire  de  l'édu- 
cation, sur  la  langue  et  la  littérature  celtiques,  sur 
la  doctrine  do  l'évolution  et  sur  son  histoire,  sur  la 
compatibilité  du  commerce  et  de  la  culture  intellec- 
tuelle, sur  l'ancienne  et  la  nouvelle  philosophie  de  la 
vie,  sur  l'histoire  de  France,  sur  l'histoire  et  le  carac- 
tère des  Volontaires  américains,  sur  le  rêve  égalitaire. 
Il  faut  ajouter  à  cette  liste  des  classes  pour  enfants, 
des  cours  de  musique,  même  des  leçons  de  danses 
celtiques,  enfin,  j'allais  dire  surtout,  parce  que  c'est 
ce  que  les  circonstances  m'ont  fait  voir  le  mieux,  des 
soirées  mi-instructives,  mi-comiques,  où  presque 
toute  la  colonie  se  rassemble  et  fraternise. 

Après  notre  installation  dans  le  chalet  du  président 
Talbot-Smith,  nos  visites  à  plusieurs  familles  et  clubs, 
notre  dîner  au  commun  restaurant,  nous  assistons 
à  l'une  de  ces  séances.  Celle  de  demain  sera  moins 
amusante,  puisque  j'y  parlerai;  celle  de  ce  soir  est 
franchement  gaie.  Des  amateurs,  la  plupart  excellents 
artistes,  nous  jouent  une  sorte  de  vaudeville  naïf  et 
cocasse,  intitulé  Who  is  who  ?  «  Qui  est  qui  ?  »  Un  papa 
loufoque  attend  le  prétendant  de  sa  fille  et  un  domes- 
tique ;  il  ne  leur  laisse  pas  le  temps  de  s'expliquer  et 
les  prend  l'un  pour  l'autre.  Une  confusion  parallèle 
s'établit  entre  la  fille  de  la  maison  et  la  chambrière. 
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Mais  l'amour,  moins  aveugle  qu'on  ne  dit,  rectifie 
les  situations,  en  dirigeant  les  cœurs  où  ils  doivent 
aller  ;  et,  quand  à  la  fm  le  papa  furieux  expulse  tout 
le  monde,  le  faux  domestique  parce  qu'il  veut  épouser 
la  fille,  le  faux  prétendant  parce  qu'il  veut  épouser 
la  bonne,  il  suffit  que  le  premier,  en  demandant  à  être 
remboursé  de  ses  frais  de  voyage,  se  fasse  connaître 
comme  le  domestique  réel,  pour  que  tout  rentre  dans 
l'ordre  et  que  chacun  se  marie  comme  il  doit.  Toute 
la  drôlerie  de  la  pièce  vient  de  l'ahurissement  que 
manifestent  le  serviteur  à  être  traité  avec  tant 
d'égards,  le  fiancé  à  être  obligé  de  cirer  les  bottes  de 
monsieur.  Peut-être  faut-il,  pour  jouir  de  ces  facéties, 
n'être  pas  trop  blasé  sur  l'art  du  théâtre  !  L'auditoire, 
en  tout  cas,  s'en  amuse  beaucoup  et  aussi  mon  «  sémi- 
nariste ».  Je  propose  humblement  le  sujet  à  Tristan 
Bernard.  Que  pense  de  ce  Plaute  américain  l'auteur 
des  Jumeaux  de  Brighton  ? 

Le  dimanche,  après  la  messe,  visite  au  Collège 
Camp  où  des  garçons,  entre  la  treizième  et  la  ving- 
tième année,  vivent  ensemble  sous  des  tentes,  comme 
des  soldats,  et  mènent  la  vie  au  grand  air,  se  livrant 
à  des  sports  de  toute  sorte.  Le  régime  est  simple  et 
l'installation  primitive,  mais  l'hygiène  bien  assurée. 
La  toile  de  la  tente  est  imperméable  et  un  parquet 
en  recouvre  le  sol  ;  des  chemins  de  planches,  pour  les 
jours  de  pluie,  relient  ici  les  tentes  comme  ailleurs 
les  chalets.  Le  camp  se  dresse  en  plein  bois,  sur  une 
falaise  qui  domine  le  lac  (d'où  le  nom  de  Cli§-Haven, 
port  de  la  falaise).  Les  jeunes  gens  paraissent  tous 
bien  portants  et  heureux.  On  me  présente  des  collégiens 
qui  demeurent  trop  loin  pour  retourner  chez  eux  du- 
rant les  vacances,  notamment  des  Américains  du  Sud 
et  même  deux  de  ces  jeunes  Filippinos  que  le  gouver- 
nement des  Etats-Unis  fait  élever  à  ses  frais  pour  qu'ils 
l'aident  plus  tard  à  assimiler  sa  lointaine  conquête. 
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La  vie  sous  la  tente,  le  camping,  se  développe  beau- 
coup en  Amérique  et  non  pas  seulement  pour  la  jeu- 
nesse. Des  familles,  des  groupes  d'amis  vont  volontiers 
passer  quelques  semaines  de  la  belle  saison  dans  les 
bois  ou  dans  les  montagnes,  à  reprendre  ainsi  l'exis- 
tence primitive  des  prédécesseurs  indiens.  Rien, 
paraît-il,  de  plus  agréable  ni  de  plus  fortifiant.  Mais 
c'est  pour  les  jeunes  garçons  surtout  que  ce  sport  est 
considéré  à  la  fois  comme  le  plaisir  suprême  et  un 
excellent  moyen  de  formation;  ils  y  reprennent  des 
goûts  simples  et  ils  y  acquièrent  la  vigueur  physique, 
deux  avantages  également  précieux  dans  une  civili- 
sation surchauffée  qui  exagère  les  appétits  et  diminue 
les  forces.  Il  faut  entendre  le  P.  Talbot-Smith,  excel- 
lent prêtre  pourtant  et  plutôt  d'apparence  austère, 
vanter  les  bienfaits  des  sports  et  surtout  du  hase  bail, 
ce  grand  jeu  national  qui  passe  peut-être,  chez  les 
Américains,  avant  toute  autre  espèce  de  préoccupa- 
tion. Le  hase  hall,  me  dit  en  revenant  du  camp  le 
président  de  l'école  d'été,  favorise,  rien  de  plus  évi- 
dent, le  développement  physique.  Mais  il  développe 
aussi  les  habitudes  sociales,  par  le  fait  qu'il  se  joue 
devant  le  grand  public;  l'instinct  de  solidarité,  par  la 
répartition  des  joueurs  entre  deux  équipes  ;  la  dis- 
cipline, le  sentiment  de  l'honneur  et  la  loyauté,  parce 
que  tout  s'y  passe  dans  les  justes  règles.  «  Le  hase  hall, 
ajoute-t-il,  est  un  instrument  efficace  d'assimilation. 
Vous  voyez  ce  jeune  Filippino  ;  il  est  regardé  commebon 
Américain,  parce  qu'il  joue  parfaitement  le  hase  hall.y> 

Et  le  fait  est  que  je  n'ai  vu  aucune  sorte  de  mérite 
plus  apprécié  que  celui-là.  Qui  ne  s'intéresse  point 
au  hase  hall  perd  toute  considération.  J'ai  dû,  moi- 
même,  pour  ne  pas  compromettre  des  amitiés  pré- 
cieuses, assister  à  une  grande  partie  à  New-York  et 
demander  quelquefois  des  nouvelles  des  matches 
engagés  par  les  grandes  équipes  de  New-York,   de 


40  L'AMÉRIQUE    DE   DEiMAIN 

Chicago,  de  Détroit.  Dans  le  train  qui  me  ramenait 
sur  la  côte  Atlantique  après  quatre  mois  dans  l'Ouest, 
je  me  rappelle  avoir  acheté,  un  soir,  avec  empresse- 
ment le  dernier  numéro  du  New-  York  Herald.  Le 
maître  d'hôtel  du  wagon-restaurant  vint  me  le  de- 
mander pour  quelques  instants,  familiarité  aussi 
surprenante  de  ce  côté  du  Mississipi  qu'elle  serait 
naturelle  de  l'autre.  Il  revint  bientôt  triomphant  et, 
me  citant  les  chiffres  du  match  entre  champons  do 
New- York  et  de  Détroit:  «  Que  dites-vous  de  cela? 
me  demanda-t-il.  Is  il  not  a  heautiful  game  ?  N'est-ce 
pas  une  belle  partie?  —  Magnificetit/ Tout  à.  fait  admi- 
rable »,  répliquai-je  avec  conviction.  J'eusse  été  bien 
embarrassé  d'en  dire  autre  chose. 

L'école  catholique  d'été  ne  manque  point  d'espace 
pour  ses  sports,  tennis,  jeux  de  boules,  courses,  golf, 
natation,  canotage.  Les  bois,  les  montagnes,  un  lac 
de  quarante-cinq  lieues  de  long  et  large,  parfois,  de 
dix-huit  kilomètres,  s'ouvrent  devant  ses  heureux 
hôtes  et  elle  possède  en  propre  cinq  cents  acres  de 
terrain.  A  ce  propos,  le  Français  pensera  qu'avec  un 
tel  fonds  et  tous  ses  immeubles,  elle  doit  payer  de 
fameux  impôts.  Pas  un  dollar,  pas  un  cent  !  N'est-ce 
pas  une  œuvre  d'éducation  et,  à  ce  titre,  ne  sort-elle 
pas  au  bien  public?  L'ensemble  est  exempt  comme 
«  extension  universitaire  »  et  les  chalets  comme  dor- 
mitories,  dortoirs,  logis  d'étudiants.  Mais  les  pouvoirs 
publics  ne  se  contentent  pas  d'exempter  d'impôts 
cette  œuvre  catholique  (comme  ils  feraient,  comme 
ils  font,  au  reste,  pour  toute  œuvre  analogue)  ;  ils 
poussent  le  cléricalisme,  ou  tout  au  moins  l'aveugle- 
ment, jusqu'à  l'encourager  de  leurs  sympathies  visi- 
bles. Parmi  ses  visiteurs,  l'école  d'été  a  inscrit  les 
noms  du  président  Me  Kinley,  de  plusieurs  vice- 
présidents  et  de  Th.  Roosevelt,  quand  il  était  gou- 
verneur de  l'Etat  de  New- York. 
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L'après-midi  du  dimanche,  une  voilure  nous  mène, 
le  président  Talbot,  le  P.  Me  Millan  et  moi,  à  l'hôtel 
Ghamplain.  Ici,  par  exemple,  je  ferai  bien  de  ne  rien 
décrire,  si  je  ne  veux  pas  qu'on  me  soupçonne  de 
réclame.  Impossible  de  ne  pas  admirer  cette  splendide 
résidence,  ces  arrangements  à  la  fois  discrets  et  somp- 
tueux, où  chacun  peut  se  croire  at  home,  tout  en 
jouissant  des  avantages  d'un  palais  princier.  La  bi- 
bliothèque même  contient  plusieurs  milliers  de  bons 
ouvrages.  Et  quelles  échappées  de  vue  sur  le  lac,  sur 
les  montagnes  !  quel  parc  merveilleux,  immense, 
offrant  de  longues  promenades  en  voiture,  naturel  et 
soigné,  une  forêt  vierge  aux  allées  de  sable  fin  ! 

La  perfection  est  d'habiter,  non  pas  l'édifice  cen- 
tral, mais  quelque  chalet  perdu  dans  les  arbres,  où, 
servie  comme  à  l'hôtel  même  et  délivrée  de  préoccu- 
pations domestique?,  une  famille  peut  cependant  gar- 
der l'illusion  complète  du  chez  soi.  Tel  apparaît  le 
cottage  où  nous  faisons  visite,  chez  le  juge  Dowling, 
de  la  Cour  suprême  de  New- York,  une  des  figures 
les  plus  rayonnantes  d'esprit  et  de  bonté  que  j'aie 
vues  dans  tous  mes  voyages,  la  France  y  compris.  Je 
voudrais  entendre  ce  que  diraient,  mis  en  face  de 
cet  homme  éminent,  ceux  qui  jugent  l'Amérique  sur 
quelques  corsaires  ou  sur  quelques  snobs. 

Or,  il  faut  noter  que  la  vérité  seule  peut  arracher 
à  ma  rancune  un  pareil  éloge  de  M.  Dowling.  Après 
être  revenu  dîner  et  parler  au  Summer  ScJiool,  où  je 
fis.  Dieu  me  pardonne,  un  discours  en  anglais,  nous 
reprîmes  la  route  de  l'hôtel  Ghamplain;  et  je  me  livrais 
dans  mon  innocence,  à  la  contemplation  d'une  fraîche 
nuit  d'étoiles,  lorsque  j'appris  avec  étonnement  que 
l'aimable  magistrat  voulait  nous  offrir  un  second 
dîner  ou  un  souper,  si  l'on  préfère,  —  la  chose  m'effraie 
plus  que  le  mot.  Mes  résistances,  très  sincères,  n'ob- 
tinrent pas  de  succès.  Ayant  cédé  sur  le  cocktail  glacé 
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aux  huîtres,  il  fallut  céder  sur  tout  le  reste,  et,  rentré 
à  onze  heures  et  demie  (car  pourtant  il  ne  faudrait 
pas  croire...  ),  je  ne  m'assoupis  que  le  matin  vers  six 
heures,  juste  à  temps  pour  être  éveillé  par  le  P.  Me 
Millan  :  «  N'oubliez  pas,  grommelait-il  à  ma  porte, 
que  le  bateau  part  à  sept  heures.  »  Et  à  sept  heures 
l'on  s'embarquait  ^urle  lac  Champlain. 


Les  premiers  temps  de  la  navigation  se  passèrent 
à  dormir.  Je  devais  me  voir,  en  songe,  condamné  par 
la  Cour  suprême  de  l'Etat  de  New- York,  à  trois  ans 
de  repas  forcés.  Au  bout  d'une  heure  ou  deux, 
ragaillardi  par  la  brise  matinale,  je  fis  de  sanglants 
reproches  au  P.  Me  Millan  qui  veillait  près  de  moi  sur 
un  rocking  chair.  L'air  aussi  peu  troublé  qu'un  ange 
de  l'école  hollandaise,  il  m'invita,  pour  guérir  mon 
indigestion,  à  prendre  un  solide  breakfast.  Le  remède 
opéra  et  je  retrouvai  mes  esprits  pour  jouir,  tout  le 
reste  du  jour,  des  admirables  paysages  que  traversait 
le  paquebot.  Sur  notre  gauche  défdaient  les  plaines 
fertiles  du  Vermont,  avec  l'arrière-plan  des  Montagnes 
Vertes  ;  à  notre  droite  le  rivage,  plus  accidenté,  servait 
de  dernier  contrefort  aux  Adirondacks.  Nous  con- 
tournions des  îles,  des  presqu'îles  ;  nous  louvoyions 
d'une  côte  à  l'autre,  faisant  escale  à  de  petits  centres 
d'industrie  ou  à  des  villes  de  plaisance,  rencontrant 
tantôt  de  jolies  résidences,  tantôt  des  recoins  sauvages 
où  des  jeunes  gens  de  New- York  campaient  à  la  place 
des  anciens  Peaux- Rouges.  Et  à  tout  cela  mon  cher 
compagnon  mêlait  ses  récits  sur  les  expéditions  de 
Champlain,  sur  les  luttes  entre  Français  et  Anglais, 
sur  la  guerre  de  l'Indépendance,  sur  les  mœurs  et  la 
résistance  des  tribus  indiennes. 

Vers  le  milieu  du  jour,  nous  voyions  le  lac  se  rétréch' 
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pt  s'achever  en  rivière.  Le  bateau  s'arrêtait  au  fort 
Ticonderoga,  aujourd'hui  en  ruines,  mais  encore 
pittoresque  et  regardé  comme  un  des  plus  précieux 
monuments  de  l'histoire  américaine.  Bâti  en  1755  par 
les  Français,  sous  le  nom  de  fort  Carillon,  il  repoussa 
victorieusement,  trois  années  plus  tard,  une  attaque 
des  Anglais  qui  n'y  perdirent  pas  moins  de  deux  mille 
hommes  ;  mais,  évacué  par  nos  troupes  l'année  sui- 
vante, il  garda  le  drapeau  britannique  jusqu'à  ce 
qu'en  1775  les  volontaires  Américains  s'en  empa- 
rassent «  au  nom  du  grand  Jehovah  et  du  Congrès 
continental  ».  Le  général  Burgoyne  le  reprit  en  1777, 
pour  fort  peu  de  temps.  Les  Américains  le  déman- 
telèrent en  1780. 

A  Ticonderoga,  une  jolie  chute  décharge  dans  le 
lac  Champlain  les  eaux  du  lac  George,  qui  est  plus 
haut  de  deux  cent  cinquante  pieds.  Un  petit  chemin 
de  fer  nous  y  mène  en  fort  peu  de  temps,  et  nos  pre- 
mières heures  de  l'après-midi  se  passent  à  naviguer 
entre  ses  rives  très  pittoresques.  Les  collines,  on  peut 
dire  les  montagnes,  qui  y  plongent  à  pic  et  y  reflètent 
leur  épaisse  verdure,  le  font  ressembler  aux  lacs  lom- 
bards et  spécialement  au  fond  du  Lugano.  D'Oria  et 
de  San-Manette  l'on  a  en  face  de  soi  des  lignes  toutes 
semblables  ;  et  c'est  une  sensation  fort  inattendue 
que  de  regarder  ici  les  paysages  du  Petit  Monde  d'au- 
trefois. De  Fenimore-Cooper  à  Fogazzaro,  qui  aurait 
cru  un  rapprochement  possible?  Ici,  pourtant,  dans 
les  défilés  qui  entourent  le  lac  George,  se  passent  les 
aventures  du  «  Dernier  des  Mohicans  ».  C'était,  comme 
^it  l'auteur,  «  pendant  la  troisième  année  de  la  der- 
nière guerre  entre  la  France  et  la  Grande-Bretagne, 
alors  qu'elles  se  disputaient  un  pays  destiné,  par 
bonheur,  à  n'appartenir  un  jour  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  ». 

Malgré  les  villas,  les  cottages,  les  camps,  les  hôtels 
installés  dans  les  îles  nombreuses,  dans  les  enfonce- 
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ments  du  rivage  contourné,  l'ensemble  du  pays,  pour 
peu  qu'on  s'y  avanco,  n'a  guère  changé  depuis  les 
Indiens.  L'aspect  en  est,  heureusement,  demeuré  sau- 
vage et  l'on  n'a  pas  grand  effort  à  faire  pour  s'y  re- 
plonger dans  les  conditions  d'une  vie  primitive.  Il 
n'est  rien  de  plus  reposant  au  monde,  et  je  comprends 
le  P.  Hecker  d'avoir  établi  là,  en  un  temps  où  le  prix 
du  terrain  y  était  modique,  la  maison  de  campagne 
de  ses  fils.  Elle  est  restée  on  ne  peut  pas  plus  simple 
et  ne  possède,  en  plus  de  la  salle  où  l'on  dit  la  messe, 
que  des  pièces  rudimentaires  pour  le  sommeil  et  pour 
le  repas.  Mais  le  franc  abandon  et  la  douce  cordialité  ! 
Sans  avoir  le  temps  d'expérimenter  le  camping  dont 
jouissent  quelques  jeunes  Pères  dans  une  île  voisine, 
je  n'imagine  pas  qu'on  y  puisse  être  beaucoup  plus 
«  nature  »  qu'ici  autour  de  cet  affectueux  P.  Smith. 
Pourquoi  faut-il  que  je  doive,  après  deux  nuits  et  un 
jour  seulement,  perdus,  hélas  !  pour  moitié  en  ce  qu'on 
appelle  travaux  de  l'esprit,  quitter  déjà  Sainte- Marie 
du  Lac,  monter  dans  la  petite  barque  à  pétrole  que 
conduisent  deux  Pères  et  rejoindre  le  chemin  de  fer 
banal  ?  Si  le  P.  Me  Millan  ne  poussait  la  bonté  jusqu'à 
me  conduire  à  Albany,  où  je  dois  prendre  l'express 
de  Buffalo,  je  ne  sais  si  j'aurais  le  courage  de  quitter 
tellement  vite  mes  Paulistes,  la  rustique  maison  de 
Sainte-Marie,  les  eaux  vertes  du  lac  enchanteur,  les 
forêts  encore  vierges  où  chassaient  les  trappeurs,  où 
triomphait  Œil  de  Faucon,  où  se  battaient  les  Mingos 
et  les  Mohicans. 
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CHAUTAUQUA 


Le  songe  d'un  jour  d'été.  —  Salente  américaine.  —  L'institution 
de  Chautauqua.  —  Une  cité  scolaire  de  douze  mille  habitants. 
—  Son  origine,  son  programme,  son  esprit,  son  caractère  chré- 
tien. —  La  soif  d'instruction. 


Une  nuit  à  Buiïalo  et  une  matinée  chez  les  prêtres 
de  l'église  française  qui  sont,  vicaire  et  curé,  deux 
types  modèles  de  l'.AJsacien  grave,  bon  et  dévoué; 
puis  je  prends  le  train  pour  Jamestown,  une  des  sta- 
tions qui  mènent  à  Chautauqua  (1).  Le  Chautauqua 
Daily,  journal  de  la  célèbre  institution,  m'ayant 
demandé,  suivant  l'usage  d'Amérique,  un  récit  de  mes 
impressions  toutes  fraîches,  je  lui  donnai  les  lignes 
suivantes.  La  citation  m'en  sera  peut-être  permise, 
au  nom  de  cette  sorte  d'intimité  qu'établit  le  récit  de 
voyage  entre  l'auteur  et  ceux  qu'il  regarde  un  peu 
comme  ses  compagnons.  On  voudra  bien  tenir  compte 
de  ce  que  cette  fantaisie  fut  d'abord  composée  pour 
paraître  en  anglais.  Elle  avait  pour  titre  :  The  Dream 
of  a  Summer''s  Day,  «  Le  songe  d'un  jour  d'été  ». 

Imaginer  des  merveilles  et  les  décrire  avec  enthousiasme, 
raconter  des  faits  admirables,  des  événements  prodigieux, 
des  bonheurs  inouïs  ;  et,  à  la  fin,  quand  le  lecteur  palpite 

(1)  De  Buffalo,  ni  de  son  magnifique  et  bruyant  voisin  le  Nia- 
gara, il  ne  sera  parlé  dans  ce  volume,  pour  la  simple  raison  qu'ils 
ont  eu  place  déjà  dans  Au  Pays  de  la  Vie  intense. 
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d'admiration,  lui  déclarer  froidement  que  tout  cela  n'était 
que  rêve  :  c'est  un  des  procédés  les  plus  fréquents  de  la 
littérature,  en  n'importe  quel  genre,  et  qui  s'étend  des 
contes  enfantins  jusqu'à  l'épopée. 

Je  ne  veux  point  déprécier  un  si  universel  et  si  véné- 
rable usage  ;  mais  je  dois  à  la  vérité  de  dire  qu'ayant  fait 
l'expérience  contraire,  elle  m'a  paru  plus  intéressante. 
Moi  aussi,  j'ai  vu  des  choses  étonnantes  comme  on  n'en 
voit  qu'en  songe.  Seulement,  quand  je  me  suis  frotté  les 
yeux,  croyant  que  j'avais  dormi,  je  me  suis  aperçu  que 
tout  était  réel.  Mais  si  je  vous  les  raconte,  vous  ne  me  croirez 
pas  et  vous  penserez  que  je  rêve  encore.  Peut-être  bien 
qu'après  tout  vous  aurez  raison.  En  tout  cas,  voici  mes 
souvenirs  : 

C'était  dans  la  première  décade  du  vingtième  siècle, 
et  plus  précisément,  si  mes  tablettes  ne  me  trompent  pas, 
le  18  juillet  de  l'an  de  grâce  1907.  Le  bateau  à  vapeur  et 
le  chemin  de  fer,  principaux  moyens  de  locomotion  en 
ces  temps  barbares,  m'avaient  amené  de  Paris  à  James- 
town  en  une  quinzaine  de  jours.  Je  ne  vis  pas  Jamestown  ; 
mais  cette  ville  devait  exister,  puisque  le  train  s'y  arrêta. 
A  la  station  se  trouvait,  pour  m'attendre,  un  étudiant  de 
Chicago,  tout  semblable  à  celui  qu'un  écrivain,  de  mes 
amis,  avait  promené  à  travers  la  France  une  année  plus 
tôt  et  dont  il  avait  raconté  les  impressions  sous  ce  titre 
bizarre  :  la  Découverte  du  Vieux-Monde  (1).  Comme  le 
héros  du  livre,  que  beaucoup,  même  l'auteur  peut-être, 
avaient  cru  chimérique,  l'étudiant  rencontré  était  un  esprit 
libre,  un  cœur  droit,  une  âme  simple  et  forte.  Il  avait 
même  âge  et  mêmes  façons  d'être  que  Lionel  J.  Ferguson. 
Cette  coïncidence  si  étrange  fut  même  le  premier  motif 
pour  lequel  je  me  crus  transporté  au  pays  des  songes. 

Bientôt,  sous  le  nom  de  tramway  électrique,  un  char 
peu  rapide,  —  j'ai  déjà  dit  qu'à  cette  époque  les  hommes 
rampaient  encore  sur  la  terre  pour  aller  d'un  pays  à  l'autre, 
—  nous  emmena,  par  une  route  qui  tantôt  traversait  des 
champs  verts,  tantôt  côtoyait  les  eaux  bleues  d'un  lac, 
vers  la  cité  la  moins  vraisemblable  et  cependant  la  plus 
séduisante  que  j'eusse  oncques  visitée. 

(1)  La  Découverte  du  Vieux- Monde  par  un  étudiant  de  Chicago. 
Un  vol.  in- 12,  chez  Pion,  5«  édition. 
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Il  fallait,  pour  y  entrer,  faire  des  signes  mystérieux,  et 
ainsi  les  profanes  s'en  trouvaient  exclus.  On  n'en  pou- 
vait, non  plus,  sortir  qu'après  avoir  satisfait  à  des  exi- 
gences magiques  ;  et  il  court,  dans  le  pays,  une  légende 
terrible  sur  le  sort  d'un  voyageur  qui,  y  ayant  pénétré  par 
fraude,  n'a  jamais  pu  s'en  évader,  même  après  la  mort,  de 
sorte  que  son  âme,  errante  sur  les  bords  du  lac,  où  elle 
scintille  la  nuit,  attend  avec  impatience  le  dernier  jugement. 
L'idéal  étudiant  ayant  parlé  pour  nous  deux  à  l'ange  qui 
gardait  les  portes,  nous  pénétrâmes  dans  l'enceinte  sacrée. 
Parmi  des  arbres  séculaires  j'aperçus,  çà  et  là,  sans  ordre 
apparent,  des  chalets  rustiques,  au  seuil  desquels  se  ba- 
lançaient, sur  des  sièges  mouvants,  des  mortels  de  tout 
âge  et  de  tout  costume,  mais  semblables  par  la  paix,  la 
santé,  la  joie  que  respirait  leur  visage  souriant.  Des  en- 
fants jouaient  dans  les  avenues,  et  des  jeunes  filles  se 
tenant  la  main  marchaient  légères  sur  les  pelouses  vertes. 
Quelques  demeures  plus  vastes  et  plus  austères  variaient 
le  paysage.  Comme  je  demandais  à  mon  guide  à  quoi  elles 
servaient,  il  me  répondit  qu'on  y  enseignait  les  sciences, 
les  arts  et  la  philosophie.  Et  ainsi  j'appris  que  cette  cité 
n'avait  pas  été  bâtie,  comme  les  autres,  pour  acquérir 
des  richesses,  mais  pour  former  les  hommes  au  savoir  et 
à  la  vertu.  On  y  appelle  de  tous  pays  des  maîtres  expéri- 
mentés ;  et  autour  d'eux  s'assemblent  chaque  année  par 
milliers  et  milliers  les  esprits  avides  de  s'instruire,  les  âmes 
soucieuses  de  progrès. 

Je  fus  bientôt  introduit  près  du  grand  sage  qui  prési- 
dait aux  destinées  de  ce  royaume  ou  de  cette  académie. 
Je  m'incUnai  devant  lui  et  devant  sa  gracieuse  compagne. 
Ils  m'accueillirent  avec  la  même  grâce  que  mettaient 
autrefois  les  princes  étrangers  à  recevoir  Ulysse  vagabond. 
Ils  me  conduisirent  d'abord  dans  une  salle  toute  pleine 
de  convives,  où  ils  me  rassasièrent  de  mets  délicieux  et 
simples  ;  puis,  ils  m'emmenèrent  sur  les  bords  du  lac  et 
montèrent  avec  moi  dans  une  barque  élégante  où  des 
jeunes  gens  et  des  jeunes  filles,  rassemblés  autour  de 
femmes  vénérables,  chantaient  des  hymnes  harmonieux 
en  s'accompagnant  de  la  maadohne.  Et  le  bateau  partit, 
glissant  sur  les  eaux  du  lac,  où  se  reflétaient,  en  or,  en 
émeraude,  en  toutes  sortes  de  couleurs  célestes,  les  splen- 
deurs du  soleil  couchant. 
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La  nuit  venue,  je  fus  conduit  près  d'un  amphithéâtre 
creusé  par  la  nature,  mais  que  la  main  des  hommes  avait 
pourvu  de  sièges  confortables  et  d'un  abri  contre  les 
orages.  Quatre  ou  cinq  mille  spectateurs  y  contemplaient 
des  exercices  de  gymnastique  et  de  danse  ;  des  groupes  de 
vierges  et  de  garçons  pleins  de  modestie  y  reproduisaient 
avec  art  les  chorégies  des  divers  peuples  et  des  divers 
siècles. 

Après  ce  spectacle,  nous  nous  rendîmes  dans  une  sorte 
de  temple  ionique  protégé  d'un  toit,  mais  ouvert  sur  ses 
quatre  côtés  et  séparé  des  arbres  du  dehors  par  des  co- 
lonnes qui  semblaient  faire  partie  de  la  forêt.  Il  avait  nom 
«  le  Hall  de  Philosophie  »,  et  j'appris  avec  tremblement 
que  je  devrais,  le  lendemain,  y  exposer  en  pubhc  les  usages 
de  ma  propre  contrée.  Cette  idée  non  réjouissante,  et  peut- 
être  aussi  la  fatigue  du  voyage,  m'empêchèrent  de  goûter 
comme  il  eût  convenu  le  charme  des  entretiens  que  te- 
naient là  des  muses  pleines  de  savoir  et  de  sévère  élégance, 
parmi  les  soufîles  purs  de  la  nuit  et  l'opportune  profusion 
des  breuvages  glacés. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  je  fus  conduit,  sur  un  char 
que  traînait  un  quadrupède  appelé  cheval,  à  travers  les 
chemins  ombreux  qui  servaient  de  rues  à  la  ville  des  sages. 
On  me  montra  de  nombreux  temples  où,  de  façon  diffé- 
rente, les  habitants  priaient  et  honoraient  le  même  Dieu. 
Plusieurs  maisons  s'ouvrirent  devant  nous,  et  c'étaient 
des  écoles.  Ici  l'on  enseignait  les  langues  des  diverses  na- 
tions ;  ailleurs  la  philosophie,  et  ailleurs  les  sciences.  Les 
arts  n'étaient  pas  oubhés,  ni  même  les  travaux  utiles. 
Mais  rien  n'était  fait  par  nécessité.  Chacun  allait  apprendre 
ce  qu'il  préférait  savoir,  et  spontanément  les  différents 
sexes,  les  différents  âges  s'organisaient  en  groupes  libres 
autour  des  leçons  qui  leur  agréaient.  Tout  le  monde  tra- 
vaillait, et  personne  ne  peinait.  J'étais  bien  fâché  de  ne 
pouvoir  prendre  part  moi-même  à  ces  profitables  exer- 
cices, et  l'idée  me  semblait  affreuse  qu'il  fallût  quitter  le 
soir  même  des  lieux  si  enchanteurs. 

L'âme  remplie  de  beaux  paysages  et  de  sages  paroles, 
je  rentrai  dans  la  demeure  qui  m'était  assignée,  et,  par 
les  larges  fenêtres,  contemplant  l'eau  du  lac  irradié  de 
soleil,  je  pensai  au  discours  que  je  devais  tenir,  quelques 
heures  plus  tard,  en  présence  d'une  nation  si  docte.  Il  me 
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sembla  bientôt  que  je  m'endormais,  que  j'étais  transporté 
devant  une  grande  foule  et  que  j'essayais  de  l'instruire 
sur  des  questions,  à  la  vérité,  qui  m'étaient  familières, 
mais,  le  croirez-vous?  dans  une  langue  inconnue  de  moi- 
même.  Lorsque  je  m'éveillai  de  ce  rêve  étrange,  on  m'af- 
firma, on  me  prouva  même  par  des  témoignages  palpables, 
qu'il  était,  comme  tout  le  reste,  une  réalité.  :j^ 

Me  voici  maintenant  dans  la  position  de  l'honnête 
auteur  de  cosmographie,  dont  nous  suivions  le  manuel 
au  petit  séminaire  :  «  Où  vont,  demandait-il  en  un 
accès  de  lyrisme,  où  vont  ces  astres  chevelus?...  »  Et 
il  ajoutait  entre  parenthèses  :  les  comètes.  J'ai,  moi 
aussi,  le  douloureux  devoir  d'expliquer  maintenant 
tout  ce  que  je  viens  de  dire. 

Le  nom  de  Chautauqua,  qui  sonne  très  étrange 
peut-être  de  ce  côté  de  l'eau,  mais  qui  est  on  ne  peut 
plus  familier  aux  Américains,  désigne  premièrement 
un  lac  et  secondement  une  institution. 

Le  lac  est  bien,  des  deux,  le  plus  facile  à  comprendre  ! 
C'est  une  gracieuse  nappe  d'eau  de  dix-huit  milles 
de  long  et  de  deux  milles  de  laige,  dépassant  de  quatre 
cent  trente  mètres  le  niveau  de  la  mer,  et  de  deux 
cent  quarante  celui  du  lac  Erié,  qui  en  est  à  trois 
lieues  seulement.  Entouré  de  collines,  de  bois  et  de  vil- 
las, il  constitue  un  des  plus  agréables  séjours  d'été  de 
l'Est  et  du  Centre,  et  l'on  n'y  vient  pas  seulement  de 
Buffalo,  toute  voisine,  mais  de  Chicago  et  de  New- 
York,  lesquelles  n'en  sont  pas  à  m.oins  de  cent  cin- 
quante lieues. 

L'institution,  c'est  une  école  qui  reçoit,  l'été,  des 
milliers  d'étudiants  de  tout  âge  et  qui  continue  de 
loin,  le  reste  de  l'année,  à  instruire,  soit  par  des  lec- 
tures dirigées,  soit  par  des  cours  ambulants,  son 
immense  clientèle.  Le  succès  qu'elle  a  obtenu  a  suscité 
de  toutes  parts  de  imitations,  qu'elle  regarde  avec 
intérêt  sans  les  absorber  at  qui  ont  fait  de  son  nom 
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l'appellation  commune  de  tout  un  système  d'œuvres 
similaires  (1).  L'Amérique  est  maintenant,  chaque 
été,  couverte,  par  centaines,  de  «  Chautauquas  », 
petits  ou  grands,  et  le  Summer  Assemhly  du  lac  Gham- 
plain,  décrit  au  chapitre  précédent,  est,  si  l'on  veut, 
un  Chautauqua  catholique.  L'institution  mère  est 
toutefois  restée,  de  beaucoup,  la  plus  importante. 

Elle  fut  fondée  en  août  1874  par  Lewis  Miller,  mort 
en  1899,  et  par  John  H.  "Vincent,  évêque  méthodiste, 
né  en  1832,  qui  en  est  le  chancelier  aujourd'hui  encore  ; 
son  fils,  George  E.  Vincent,  remplit  avec  maîtrise  les 
fonctions  de  président.  Elle  ne  se  proposait  d'abord 
que  de  former  à  leur  délicate  mission  ceux  qui  se 
dévouent  aux  écoles  du  dimanche  ;  mais  elle  ne  tarda 
pas  à  étendre  ses  desseins  et  à  embrasser  presque 
tous  les  ordres  d'enseignement.  C'est,  dans  un  genre 
spécialement  populaire  et  souple,  une  sorte  d'Uni- 
versité, où  près  de  cent  professeurs,  chaque  année, 
donnent  les  leçons  les  plus  diverses,  depuis  des  cours 
vraiment  supérieurs  pour  personnes  instruites  jus- 
qu'à des  classes  élémentaires  pour  petits  enfants.  La 
session,  qui  primitivement  n'était  que  de  douze  jours, 
en  dure  aujourd'hui  soixante. 

Le  budget  annuel  de  dépenses  va  au  delà  de  cent 
quatre-vingt-cinq  mille  dollars  ;  le  budget  des  recettes, 
au  delà  de  cent  soixante-quinze  mille.  Les  biens  meu- 
bles et  immeubles  valent  sept  cent  mille  dollars.  Les 
dotations  n'entrent  encore  dans  cette  somme  que  pour 
soixante  et  un  mille  quatre  cent  treize,  mais  elles  ne 
peuvent  manquer  de  progresser,  et  l'institution  avan- 
cera toujours  dans  la  voie  où  elle  est  entrée  de  dépenser 
pour  ses  «  étudiants  »  plus  qu'ils  ne  lui  donnent  (2). 


(1)  Quelques-unes  de  ces  entreprises,  désavouées  par  l'œuvre 
principale,  ne  poursuivent  qu'un  but  lucratif. 

(2)  Il  est  payé  six  dollars  pour  un  cours  complet,  onze  dollars 
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C'est  le  cas,  aux  Etats-Unis,  dans  presque  toutes 
les  grandes  écoles,  et  cela,  en  général,  sans  subven- 
tions des  pouvoirs  publics. 

Ghautauqua,  du  reste,  n'a  rien  d'une  affaire  et,  si 
le  travail  y  est  rétribué,  le  capital  ne  l'est  pas.  Toutes 
les  recettes  servent  à  réaliser  de  mieux  en  mieux  les 
fins  supérieures  de  l'œuvre.  Il  y  fallait  des  maîtres  : 
on  a  fait  venir  des  Universités  et  collèges  d'Amérique, 
parfois  de  plus  loin,  les  compétences  nécessaires.  Il 
y  fallait  des  bâtiments  scolaires  :  on  en  a  construit 
de  toutes  les  dimensions,  mais  sans  manquer  à  l'élé- 
gance ni  à  l'économie.  Il  y  fallait  une  propriété  stable, 
grande,  plaisante  et  saine  :  on  en  a  acheté  une  de 
deux  cent  cinquante-neuf  acres,  couverte  d'arbres 
et  de  gazons  qui  en  forment  un  parc  naturel.  Un  hôtel 
s'est  élevé,  qui  peut  loger  trois  cents  personnes; 
soixante  chalets  et  pensions  sont  autorisés  par  l'Ins- 
titution à  recevoir  les  autres  habitants.  La  population 
varie  de  douze  et  même  quinze  mille  en  été  à  cinq  cents 
pendant  l'hiver. 

L'ensemble  forme  une  vraie  cité  avec  les  services 
ordinaires  de  voirie,  les  eaux,  le  gaz,  l'électricité,  les 
messageries,  la  poste,  le  télégraphe,  le  téléphone,  une 
imprimerie,  un  journal  scolaire  :  tous  les  avantages 
de  la  vie  urbaine,  dans  le  cadre  de  la  vie  rurale.  Il  y 
manque  des  cabarets,  des  théâtres,  des  bals  publics, 

pour  deux,  douze  dollars  pour  trois.  Par  cours  complet,  on  entend 
l'enseignement  d'une  même  matière  pendant  six  semaines,  à  cinq 
jours  par  semaine.  Il  existe  des  demi-cours  et  toutes  sortes  d'autres 
combinaisons.  Les  droits  d'entrée  sont  de  quatre  dollars  pour  un 
mois  et  de  six  pour  la  saison.  Les  frais  de  pension  varient  de  quatre 
dollars  par  jour  à  six  dollars  la  semaine.  On  obtient  l'enseignement 
gratuit  contre  certains  services  d'employé  de  bureau  ou  môme  de 
portier.  La  plupart  des  servants  d'hôtel,  hommes  ou  femmes, 
sont  des  étudiants  qui  gagnent  ainsi  de  quoi  profiter  des  cours. 
Us  ne  sont  jamais  traités  autrement  que  les  autres.  J'ai  sous  les 
yeux  la  photographie  de  leur  groupe;  il  n'en  est  pas  de  plus  char- 
mante  dans  l'album,  ^   j 
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des  jeux  de  hasard,  des  mendiants,  des  camelots,  des 
politiciens,  des  ivrognes  et  un  certain  nombre  d'autres 
raffinements;  mais  l'administration  ne  les  tolère  pas, 
et  rien  ne  se  fait  dans  cette  moderne  Salente  sans  sa 
permission.  Ce  n'est  pas  ici,  en  effet,  une  communauté 
socialiste,  ni  un  phalanstère;  c'est  un  établissement 
d'éducation,  enregistré  comme  tel  par  l'Etat  de  New- 
York,  une  «  corporation  »  ou  association  reconnue, 
avec  le  but  spécial  «  de  promouvoir  le  bien  intellec- 
tuel, social,  physique,  moral  et  religieux  du  peuple  ». 
Les  administrateurs  et  le  bureau  qu'ils  élisent  sont 
maîtres  absolus  de  faire  tout  ce  qu'ils  jugent  propre 
à  servir  cette  cause.  L'Etat,  loin  de  les  troubler,  ne 
connaît  leur  œuvre  que  pour  la  récompenser  de  ses 
services  en  l'exemptant  des  impôts  communs.  Quant 
aux  habitants,  qu'ils  soient  jeunes  ou  vieux,  seuls  ou 
en  famille,  ils  sont  traités  comme  des  étudiants.  Ils 
doivent  cesser  tout  bruit  après  que  les  cloches  ont 
sonné  le  couvre-feu.  Ils  ne  pénètrent  à  l'intérieur  de 
la  barrière,  très  sévèrement  close,  qu'en  montrant 
leur  carte  d'admission  ;  et,  ce  qui  paraît  d'abord 
étrange,  ils  ne  peuvent  sortir  sans  eoceat  ou  bien  ils  sont 
obligés  de  payer  de  nouveau  le  droit  d'entrée.  Il  n'y  a 
d'exception  que  pour  raisons  très  sérieuses  et,  régu- 
lièrement, le  dimanche,  pour  aller  au  service  reli- 
gieux de  sa  «  dénomination  »  quand  elle  n'est  pas 
représentée  à  Chautauqua.  Les  visiteurs  ne  sont  pas 
plus  facilement  admis  que  dans  un  collège  à  la  fran- 
çaise. 

Tant  do  précautions  ont  leur  raison  d'être.  Chau- 
tauqua n'est  pas  une  ville  d'eaux.  Les  simples  curieux 
en  doivent  être  bannis.  Ceux-là  seulement  qui  veulent 
en  profiter  sont  des  hôtes  «  désirables  »,  et  ils  n'ont 
pas,  eux,  à  se  plaindre.  Aucun  divertissement  hon- 
nête ne  leur  fait  défaut.  Base  hall,  canotage,  natation, 
tennis,  jeux  de  boules,  courses  et. jeux  athlétiques, 
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tous  les  sports  sont  représentés.  Il  ne  manque  ni  soirées 
musicales,  ni  séances  dramatiques,  ni  fêtes  publiques, 
ni  excursions  (il  en  existe  de  régulières  pour  le  Nia- 
gara). Mais  l'instruction  elle-même  fait  le  plus  grand 
attrait  de  la  vie.  Sans  être  jamais  imposée,  elle  s'offre 
à  tous,  partout  et  toujours,  sous  les  formes  les  plus 
variées  et  les  plus  séduisantes.  Chacun  peut  apprendre 
ce  qui  lui  plaît;  et,  s'il  se  rencontre  quelqu'un  à  qui 
vraiment  rien  ne  plaise  dans  les  deux  cents  cours  qui 
sont  distribués,  depuis  les  matières  d'enseignement 
supérieur  jusqu'aux  travaux  manuels  pour  enfants, 
il  est  à  présumer  que  ce  mortel  difficile  ou  plutôt 
inintelligent  quittera  volontiers  Chautauqua  pour  une 
plage  à  la  mode  ou  quelque  bruyante  villégiature. 

Quoi  qu'on  désire  de  légitime,  on  trouve  un  arran- 
gement qui  y  correspond  ou,  tout  au  moins,  des  com- 
pagnons pour  l'organiser.  Il  existe  des  clubs  pour 
hommes,  pour  femmes,  pour  jeunes  gens,  pour 
jeunes  filles,  pour  enfants  —  et  je  dii-ai  «  pour  beau- 
coup d'autres  »,  en  ce  sens  que  les  mêmes  personnes 
se  regroupent  et  s'entre-groupent,  indéfiniment,  par 
pays,  par  profession,  par  goûts,  au  besoin  même 
par  âge,  puisqu'il  existe  un  club  des  octogénaires,  dont 
les  membres  varient  de  six  à  douze. 

On  se  groupe  encore  par  cultes,  si  l'on  veut.  Il  y  a 
un  quartier  des  clenominational  houses,  ou  maisons 
confessionnelles,  qui  ne  comprend  pas  moins  de  neuf 
établissements  divers.  Des  services  particuliers  s'y 
célèbrent  chaque  dimanche  matin  à  dix  heures.  Des 
oflices  communs  ont  lieu,  le  même  jour,  à  onze  et 
cinq  heures,  dans  le  grand  amphithéâtre,  qui  peut 
contenir  cinq  mille  deux  cents  personnes.  Une  chapelle 
proprement  dite,  qui  est  aussi  commune,  sert,  pen- 
dant la  semaine,  à  la  prière  du  matin  et  à  des  ensei- 
gnements d'ordre  religieux.  Les  catholiques,  assez 
peu  nombreux,  vont  entendre  la  messe  au   dehors  ; 
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faute  d'un  clergé  suffisant,  l'évêque  de  BufTalo,  solli- 
cité d'accorder  un  prêtre,  n'a  pu  y  consentir  que  deux 
ou  trois  fois. 

L'institution,  bien  que  fondée  par  un  évêque  mé- 
thodiste, traite  toutes  les  confessions,  jusqu'aux 
Unitariens,  avec  le  même  respect  et  la  même  tolé- 
rance. Elle  n'est  pas  undenominational,  mais  allde- 
nominational  ;  elle  n'est  pas  en  dehors  des  dénomi- 
nations, elle  les  admet  toutes.  Les  incrédules  seuls, 
sans  être  l'objet  d'une  inquisition,  se  trouveraient 
mal  à  l'aise  dans  cette  atmosphère  sincèrement  reli- 
gieuse; et  je  pense  qu'ils  s'en  écartent  d'eux-mêmes. 
Le  fondateur,  John  H,  Vincent,  analysant  les  prin- 
cipes de  l'institution,  déclare  que  Chautauqua  repose 
en  premier  lieu  sur  l'idée  que  l'éducation  est  l'œuvre 
de  toute  la  vie;  et  il  ajoute  immédiatement  :  «  Le  vrai 
fondement  de  l'éducation  est  religieux.  La  crainte  du 
Seigneur  est  le  commencement  de  la  sagesse.  Il  faut, 
avant  tout,  admettre  l'existence  de  Dieu  et  ses  droits 
sur  nous  comme  êtres  moraux  ;  l'unité  et  la  fraternité 
de  la  race,  avec  tout  ce  qui  en  découle  ;  l'harmonie 
entre  nous  et  ce  qu'est  Dieu,  prise  comme  idéal  de 
la  vie  pour  le  temps  et  l'éternité  ;  la  poursuite  et  le 
bon  usage  de  toute  science  capable  de  nous  développer  ; 
l'accroissement  d'un  amour  respectueux  envers  Dieu 
et  de  la  disposition  à  se  sacrifier,  à  travailler  de  bon 
cœur  pour  le  bien-être  de  l'humanité  (1).  » 

Or,  il  ne  s'agit  point  là  de  cette  abstraction,  de  ce 
rêve,  qu'on  appelle  religion  naturelle.  Ce  qui  est 
enseigné  et  pratiqué  à  Chautauqua,  c'est  la  religion 
révélée  de  la  Bible  et  de  l'Evangile,  ce  sont  les  vérités 
communes  à  tous  les  chrétiens;  et,  sans  nui  doute,  les 
catholiques  trouveront  cet  enseignement  incomplet, 

(1)  The  Chautauqua  Movement,  p.  10  (Boston,  Chautauqua 
Press,  1886,  un  vol.  in-S».) 
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mais  nul  ne  s'opposera  à  ce  que  pour  eux-mêmes  ils 
le  complètent  dans  leur  culte  et  dans  l'expression  de 
leur  croyance. 

Une  salle  particulière,  Normal  Hall,  est  consacrée 
à  étudier  la  Bible  et  à  préparer  les  maîtres  des  écoles 
du  dimanche,  ce  qui  était  le  but  primitif  et  demeure 
le  but  essentiel  de  l'institution.  Pour  le  rendre 
plus  facile  à  atteindre,  on  avait  même,  dans  les 
premières  années,  arrangé  un  «  modèle  de  la  Pa- 
lestine »,  reproduction  topographique  de  la  Terre 
sainte.  Cette  miniature  en  pierre  et  en  sable  n'avait 
pas  moins  de  cent  mètres  de  longueur  et  marquait 
assez  bien  les  montagnes,  les  villes,  le  lac  de  Tibé- 
riade,  le  torrent  du  Cédron,  la  mer  Morte,  tous  les 
paysages  sacrés.  On  ne  l'a  pas  entretenue  et  elle  est 
remplacée  avantageusement  par  un  bel  édifice  de 
style  grec,  appelé  Aula  Christi,  la  maison  du  Christ, 
dont  l'architecte,  Paul  J.  Petz,  est  le  même  qui  a  cons- 
truit la  fameuse  bibliothèque  du  Congrès,  à  Washing- 
ton. Une  nef  centrale  de  soixante-dix  pieds  se  termine 
par  une  plate-forme  au  fond  de  laquelle  une  grande 
arche  attend  la  statue  du  Christ;  ce  sera  probable- 
ment, et  il  faut  le  souhaiter,  une  copie  du  chef-d'œuvre 
de  Thorwaldsen.  On  ne  fera  point  de  cérémonies  pro- 
prement cultuelles  dans  Aula  Christi  ;  on  y  tiendra 
toutes  les  réunions  scientifiques,  morales,  artistiques, 
on  y  donnera  tous  les  discours,  leçons  ou  concerts, 
dont  l'objet  sera  de  faire  connaître  et  aimer  la  vie, 
les  paroles,  les  actes,  l'esprit,  l'influence  permanente 
du  Maître  Divin.  Dans  une  des  deux  ailes  latérales 
seront  rassemblés  tous  les  travaux  sur  la  vie  de  Jésus. 
Les  œuvres  d'art  qui  le  rappellent  et  le  glorifient 
orneront  le  reste  de  l'édifice.  Les  vitraux  retraceront 
les  scènes  évangéliques  :  «  Là,  dit  John  H.  Vincent, 
chacun  pourra,  tous  les  jours,  à  toute  heure,  s'ins- 
truire de  ce  que  le  Christ  a  dit  et  fait...  Ce  sera  l'édi- 
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fîce  central  de  Chautauqua,  et  il  symbolisera  devant 
le  monde  ce  qui  sert  d'inspiration  et  de  soutien  à 
l'ensemble  de  nos  efforts.  » 

Faire  pénétrer  l'idéal  religieux  dans  toute  la  con- 
duite, dans  les  -actes  même  les  plus  humbles,  instruire 
pour  enseigner  à  vivre,  et  cela  sans  distinction  d'âge, 
de  profession,  ni  de  fortune,  tel  est,  en  effet,  le  but 
élevé  que  poursuit  l'école  de  Chautauqua  et  dont  l'on 
ne  saurait  dire  qu'elle  se  soit  jamais  écartée.  Quel 
meilleur  idéal  pouvait-elle,  dès  lors,  proposer  à  ses 
foules  d'adhérents  que  la  personne  et  les  œuvres 
parfaites  de  celui  qui  est  venu,  a-t-il  dit  lui-même, 
pour  que  les  hommes  possèdent  la  vie  et  toujours  plus 
de  vie  ? 

Le  succès  de  Chautauqua  et  des  œuvres  similaires 
est  un  des  faits  qui  honorent  le  peuple  d'Amérique. 
Que  chaque  été  une  population  de  plus  de  dix  mille 
personnes  et  qui  se  renouvelle  (1),  vienne  librement 
s'adonner  à  une  discipline  si  haute;  que  l'année  du- 
rant, par  centaines  de  mille,  des  gens  de  toute  pro- 
fession, sur  toute  la  surface  du  pays,  se  tiennent  en 
rapports  avec  l'institution  pour  apprendre  d'elle 
quels  ouvrages  lire  et,  s'il  est  possible,  quels  maîtres 
écouter;  que  cette  œuvre,  en  même  temps,  reste 
désintéressée  malgré  le  budget  qu'il  lui  faut  manier 
et  garde  une  inspiration  religieuse  tout  en  pratiquant 
la  plus  parfaite  tolérance;  qu'elle  s'impose,  par  une 
telle  conduite,  à  l'admiration  et  aux  encouragements 
de  tout  ce  que  la  nation  compte  d'hommes  éminents 
dans  tous  les  domaines  de  l'action  ou  de  la  pensée  (2), 

(1)  En  1908,  trente-cinquième  année  depuis  la  fondation, 
50  000  personnes  sont  venues  à  Chautauqua  et  ont  bénéficié  d'une 
partie  des  conférences,  concerts,  lectures  et  spectacles;  plus  de 
2  700  se  sont  fait  inscrire  à  un  ou  à  plusieurs  des  enseignements 
réguliers. 

(2)  Parmi  les  orateurs  qui  se  sont  fait  entendre  à  Chautauqua, 
nous    pouvons   citer  les   présidents  jMac-Kinley,    Roosevelt   et 
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rien  ne  fait  mieux  ressortir  la  valeur  morale  et  intel- 
lectuelle, la  soif  d'instruction  et  de  vrai  progrès,  qui 
caractérise,  aux  Etats-Unis,  la  portion  moyenne,  la 
portion  ascendante  du  peuple,  celle  qui  sert  d'épine 
dorsale,  de  hack  boue,  comme  on  dit  là-bas,  à  cette 
grande  démocratie  et  qui  la  maintient,  haute  et  droite 
malgré  tout,  entre  les  périls  également  redoutables 
d'une  grossière  démagogie  et  d'une  ploutocratie  sans 
entrailles  ni  lois. 


Taft,  le  comte  et  la  comtesse  d'Aberdeen,  Henry  Drummond, 
le  P.  Doj'le,  Bliss-Perry,  John- Henry  Barrows,  Francis  W.  Pea- 
body,  Booker  T.  Washington,  William  Bryan.  La  solennité  de 
ces  conférences  n'empêche  pas  l'humour  de  s'y  faire  souvent  place. 
On  aime  à  rappeler  le  début  d'une  conférence  sur  les  fous  par  le 
docteur  P.-S.  Henson,  de  Chicago  :  «  J'ai  grand  plaisir,  dit  M.  John 
Vincent  en  le  présentant,  à  vous  annoncer  une  conférence  sur  les 
fous  par  un...  (Rire  général)  des  hommes  les  plus  sages.  »  Le  pro- 
fesseur, à  son  tour,  commença  ainsi  :  «  Mesdames  et  messieurs, 
e  ne  suis  pas  si  fou  que  Bishop  Vincent...  (Rire  plus  prolongé) 
voudrait  vous  le  faire  croire...  » 


CHAPITRE  IV 

IMPRESSIONS  DE  CHICAGO.  —  LA  NOUVELLE  ŒUVRE 
d'extension    CATHOLIQUE 

Vue  du  lac  Michigan.  —  Laideurs  et  beautés  de  Chicago.  —  Un 
médecin  optimiste  et  chauffeur.  —  Dans  la  colonie  belge.  Ser- 
mon «  canadien  et  gaulois  ».  —  Les  faubourgs.  Groupements 
nationaux.  —  Comment  se  fonde  une  paroisse.  —  Un  grand  et 
riche  diocèse.  —  Clergé  américain.  — ■  Une  nouvelle  oeuvre  de 
propagande  catholique,  V Extension.  —  Sa  nécessité,  son  ori- 
gine, ses  rapides  progrès.  —  Les  «  missions  intérieures  »  des 
protestants  et  des  catholiques.  —  Encourageantes  perspectives. 

Avant  de  quitter  Chicago,  déjà  vu  il  y  a  quatre  ans 
et  l'une  de  mes  villes  préférées  —  mais  oui  !  —  fixons 
quelques  souvenirs  des  deux  agréables  semaines  que 
je  viens  d'y  passer  encore.  Laissons,  autour  de  nous, 
bourdonner  le  bruit  confus  des  machines,  des  trains 
et  des  cars  électriques.  Montons  au  dernier  étage  de 
notre  monastère  pauliste;  et,  certains  de  n'être  plus 
visités  par  les  amis,  qui  croient  déjà  au  départ,  ins- 
tallons-nous en  face  du  grand  lac.  Le  balcon  n'a  rien 
d'élégant;  les  colonnes  sont  des  cubes  de  fer  au  na- 
turel; des  planches  mal  jointes  de  bois  blanc,  peintes 
en  vert,  servent  de  balustrade;  les  rocking-chairs 
unissent  au  maximum  de  solidité  le  minimum  de 
grâce.  Tout  dénote  la  simplicité  de  religieux  véritables. 
Mais  si  vous  ne  faites  point  la  faute  de  regarder  trop 
près  ni  trop  bas,  vous  pouvez  vous  croire  sur  le  pont 
d'un  navire  au  milieu  des  flots.  Les  cheminées,  les 
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wagons,  les  murs  gris,  les  cours  laides,  disparaissent  de 
votre  horizon  et,  tant  loin  que  vos  yeux  portent,  ils  ne 
découvrent  plus  que  les  eaux  du  lac  Michigan,  deux 
cent  quatre  fois  plus  étendues  que  celles  du  lac  de 
Genève.  Quelquefois  ses  couleurs  sont  bleues,  quelque- 
fois elles  sont  noires;  il  lui  arrive  de  se  couvrir  d'or 
au  coucher  du  soleil  et  d'argent  aux  rayons  de  la  lune. 
Son  caprice,  aujourd'hui,  est  d'être  vert  d'émeraude, 
et  rien  ne  lui  sied  mieux.  Il  se  montre,  en  ce  moment, 
presque  vide  et  cela  augmente  sa  ressemblance  avec 
l'Océan  ;  je  n'y  découvre  que  le  lointain  water  works 
d'où  nous  est  envoyée  l'eau  pure,  et  un  gros  navire 
blanc  qui  se  dirige  vers  Milwaukee.  0  le  grand  calme 
et  la  douce  brise,  parmi  l'intense  labeur  de  ces  mil- 
lions d'hommes  et  sous  l'ardent  soleil  de  la  fin  de  juillet  ! 
Je  n'en  disconviens  pas,  Chicago  regorge  d'affaires  ; 
Chicago  vend,  achète,  fabrique,  expédie;  Chicago  a 
des  abattoirs  et  fait  des  conserves,  où  le  romancier  do 
la  Jungle  mêle,  pour  nous  faire  peur,  des  doigts  d'ou- 
vriers à  de  la  viande  de  porc  ;  Chicago  a  des  usines, 
des  comptoii's,  des  banques,  et  ses  magasins  sont  de 
beaucoup  les  plus  vastes  du  monde  ;  on  viderait  le 
Louvre  et  le  Bon  Marché  dans  Marshall  Fields  sans  en 
remplir  les  dix  étages.  Et  Chicago  a  de  la  misère,  des 
anarchistes,  des  sans-travail,  des  rouleurs,  des  immi- 
grants désemparés,  des  cultes  extravagants.  Il  a  des 
rues  qui  ne  sont  pas  finies,  des  chaussées  de  terre 
friable,  qui  alternent  entre  poussière  et  boue  ;  à  certains 
jours  et  par  certains  vents,  toutes  les  fumées  se  ra- 
battent sur  la  ville  et  en  teignent  l'atmosphère  d'un  noir 
adhésif,  si  bien  qu'on  a  pu  appliquer  ici  le  dicton  inventé 
pour  Pittsburg  :  «  La  question  n'est  pas  de  se  tenir 
propre,  mais  de  s'accoutumer  à  être  sale.  »  Oui,  et  tant 
que  l'on  voudra,  Chicago  est  rempli  de  laideurs  (1). 

(1)  On  raconte  —  dans  les  cités  rivales  —  qu'un  habitant  de 
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Mais  Chicago  est  rempli  de  beautés,  et  ce  sont  elles 
qui  se  développent  le  plus,  ce  sont  elles  qui  l'em- 
portent, en  définitive.  A  quatre  ans  de  distance,  le 
progrès  est  marqué.  Un  plus  grand  nombre  de  rues, 
même  dans  les  pires  quartiers,  sont  maintenant  cou- 
vertes d'asphalte.  Les  pires  quartiers?  il  n'en  est  pas 
de  comparables  aux  cités-bouges  de  Paris  et  de  Lon- 
dres; car,  si  le  centre  des  affaires  accumule  étages  sur 
étages,  partout  ailleurs  les  maisons  sont  petites  et 
chacun  vit  chez  soi  ou  presque  chacun.  Et  que  dii^e 
des  quartiers  luxueux?  des  boulevards  aux  six  ran- 
gées de  verdure  et  de  fleurs?  des  résidences  qui  bor- 
dent les  avenues  et  les  routes,  sans  murailles  jamais, 
offrant  à  tous  les  yeux  leurs  parcs,  leurs  gazons,  leurs 
fleurs,  chaque  palais  ou  cottage  avec  son  style  propre, 
avenues  du  bois  de  Boulogne,  dix  fois,  vingt  fois 
répétées.  Oublierai-je  ces  parcs  si  vastes,  mais  si  bien 
dessinés,  si  parfaitement  entretenus  et  qui,  le  diman- 
che, offrent  aux  travailleurs  tous  les  avantages  d'une 
campagne  exquise? 

Quant  aux  oisifs,  ou  plutôt  quant  aux  riches,  car 
l'homme  oisif  n'existe  pas  ici,  ils  ont,  le  sou%  au  sortir 
des  affaires  (et  leurs  femmes  ont  tout  le  jour),  des 
routes  indéfinies  à  parcourir  en  automobiles,  dans 
les  parcs  eux-mêmes  ou  sur  les  bords  du  grand  lac, 
aussi  longtemps,  aussi  loin  qu'il  peut  leur  convenir. 
Les  chaussées  couvertes  de  pétrole  suppriment,  pour 
eux  et  pour  les  passants,  toute  poussière.  Les  quatre 
villes  où  j'ai  vu  le  plus  d'automobiles  sont  Paris, 
Londres,  Boston  et  Chicago.  Et  la  supériorité  de 
cette  dernière  est  que  tous  les  amis  y  mettent  leur 
machine  à  votre  service.  «  Un  coup  de  téléphone,  vous 
l'aurez  dans  les  cinq  minutes.  »  Il  est  vrai  qu'avec  ce 

Chicago,  passé  de  vie  à  trépas,  s'écria  en  voyant  l'autre  monde  : 
«  Le  ciel  n'est  pas,  après  tout,  si  différent  de  Chicago  !  —  Pardon, 
lui  dit  quelqu'un,  mais  ce  n'est  pas  au  ciel  que  vous  êtes...  » 
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procédé-là  on  ne  peut  plus  refuser  d'invitation  sous 
prétexte  que  le  temps  manque.  Avais-je  assez  fait 
de  difiîcultés  pour  prêcher  le  dimanche,  à  l'église 
belge  de  Saint- Jean  Berchmans?  Mais  allez  donc 
discuter  les  objections  par  le  téléphone,  demandez 
donc  à  réfléchir  quand  on  vous  dit  qu'il  reste  juste  le 
temps  de  lancer  les  invitations  et  annonces  pour  le 
surlendemain,  excipez  donc  des  surcharges  de  votre 
programme  quand  on  vous  offre  de  vous  faire  prendre 
et  ramener  en  automobile  !  Pendant  que  vous  cher- 
chez quelque  nouvelle  défaite,  la  communication  est 
interrompue  et  vous  voilà  invité  malgré  vous.  Ce  serait 
un  thé,  un  dîner,  qu'il  en  irait  tout  à  fait  de  même. 
Une  fois  jeté  dans  le  tourbillon  américain,  comme  un 
petit  bleu  dans  le  pneumatique,  le  plus  simple  est  de 
se  laisser  faire  et,  sauf  concurrence  d'engagement 
antérieur,  de  tout  accepter.  On  en  est  d'ordinaire  bien 
récompensé.  Par  exemple,  j'ai  fait,  en  cette  occasion, 
deux  découvertes  intéressantes,  celle  d'un  médecin 
à  l'américaine  et  celle  d'une  paroisse  en  voie  de  for- 
mation. 

C'est  le  docteur  S.,  en  effet,  qui  a  été  réquisitionné 
pour  me  mener  à  Saint- Jean  Berchmans.  Je  ne  pré- 
tends pas  que  tous  les  docteurs  lui  ressemblent,  aux 
Etats-Unis,  et  j'en  ai  vu  de  très  différents.  Mais  tel 
quel,  je  ne  crois  pas  qu'il  aurait  pu  se  développer 
ailleurs.  Né  en  Irlande,  il  vint  jeune  et  sans  ressources 
au  Canada,  où  il  fit  un  peu  de  business,  comme  tout 
le  monde.  Ne  trouvant  pas  assez  de  satisfaction  ni 
de  chance  dans  cette  voie,  il  se  mit  aux  études  et  prit 
le  grade  de  docteur  en  médecine.  Il  gagne  aujourd'hui 
cinq  mille  francs  par  mois  et  il  n'a  pas  plus  de  qua- 
rante ans.  Il  réussit  surtout  les  opérations,  auxquelles 
il  croit  plus  qu'à  la  médecine;  les  deux  choses  qu'il 
préfère  au  monde  sont,  chez  ses  clients,  l'appendicite 
et,  pour  lui-même,  l'automobile.  Il  possède  une  petite 
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machine  des  plus  souples  et  des  plus  dociles,  qu'il 
conduit  lui-même  et  sur  laquelle  il  roule  tout  le  temps 
qu'il  ne  passe  pas  auprès  des  malades.  Il  n'a  jamais 
connu,  pour  son  compte,  souci,  douleur,  ni  fatigue, 
et  il  trouverait  le  monde  sans  défaut,  s'il  n'existait 
des  règlements  et  des  policemen  contre  la  vitesse  des 
automobiles.  Lots  of  fun  !  lots  oj  fun  !  Voilà  son  excla- 
mation favorite.  Ce  qu'on  s'est  amusé  !  ce  qu'on 
s'amuse!  ce  qu'on  s'amusera!  Mais  toujours,  n'ayez 
crainte,  fort  correctement  :  le  plaisir,  c'est  le  grand 
air,  le  mouvement,  l'exercice,  l'auto  !  Il  veut  s'offrir 
un  été  d'Europe  et  m'emmener  sur  sa  machine,  à 
travers  la  France,  la  Hollande,  l'Allemagne,  l'Italie  : 
lots  of  fun,  oh  !  combien  !  Et  alors,  lecteur,  je  vous  le 
présenterai;  vous  nous  recevrez  à  la  campagne  et  vous 
verrez  le  great  fun  que  ce  sera  !  Seulement,  je  vous  en 
prie,  pas  de  métaphysique  ni  de  politique  ;  on  parlera 
de  l'hygiène  et  de  la  morale  ou  plutôt,  car  mon 
docteur  est  un  homme  pratique,  du  grand  air  et  de 
la  religion.  Du  grand  air  pour  le  corps,  de  la  religion 
pour  l'âme,  voilà  sa  philosophie  :  trouvez  donc  mieux. 
Son  idée  est  que  la  science,  après  avoir  d'abord  com- 
pliqué à  l'excès  nos  vies,  les  ramènera  au  primitif; 
une  simplicité  voulue,  le  naturel  savamment  recon- 
quis et  habilement  ménagé,  voilà,  d'après  le  doc- 
teur S.,  la  clé  du  bonheur  et  la  solution  de  tous  les 
problèmes.  En  tout  cas,  c'est  parfait  pour  un  médecin 
de  Chicago,  intelligent,  instruit,  sage,  qui  gagne  ses 
douze  mille  dollars,  n'a  pas  de  famille,  se  porte  bien 
et  sait  conduire  lui-même  son  automobile. 

Il  laisse  sa  voiture  dans  la  rue  en  face  de  l'église 
avec  une  confiance  qui  m'étonne.  Il  est  vrai  que  le 
quartier,  ce  dimanche  matin,  a  l'air  fort  tranquille. 
On  dirait  un  canton  de  nos  vieilles  provinces,  sauf 
que  tout  y  est  neuf  et  que  l'inachevé  y  tient  la  place 
de  l'antique  :  parfois,  en  Amérique,  l'on  croit  aussi 
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voir  des  ruines,  mais  ce  sont  des  ruines  montantes, 
des  murs  qui  s'élèvent  au  lieu  de  s'écrouler.  L'église 
elle-même,  où  je  vais  parler,  n'est  pas  encore  finie; 
la  sacristie  ressemble  à  une  cabane  de  settler  ;  le  pres- 
bytère, l'école  sont  des  hangars  de  bois  aménagés  au 
moins  mal  possible.  Mais  le  terrain  est  acheté  et  l'on 
a  le  temps  devant  soi.  Est-ce  que,  du  reste,  le  bou- 
levard et  les  rues  d'alentour  ne  sont  pas  de  même  en 
voie  de  construction?  Est-ce  que  les  maisons  n'y 
alternent  pas  avec  les  terrains  vagues  ?  Est-ce  que  le 
chemin  de  fer  n'y  passe  pas  sans  barrières  comme  dans 
la  campagne  ?  L'histoire  du  quartier,  s'il  fallait  l'écrire, 
se  diviserait  par  périodes  de  mois  et  de  semaines;  ce 
qui  remonte  à  deux  ans  paraîtrait  fabuleux.  L'histoire, 
elle  est  dans  l'avenir,  et  elle  ne  se  fera  pas  attendre. 
Nous  sommes  à  la  fin  de  juillet  1907,  exactement 
le  28,  à  dix  heures  du  matin,  et  presque  rien  ne  semble 
exister  de  cette  paroisse,  qu'un  prêtre  zélé  et  quelques 
centaines  de  catholiques  inconnus  les  uns  des  autres  ; 
le  15  décembre  de  la  même  année,  je  suis  tenté  de 
donner  l'heure,  neuf  et  demie,  l'église  sera  dédiée  très 
solennellement  par  l'archevêque  de  Chicago  ;  l'évêque 
de  Covington  y  chantera  la  grand'messe;  l'évêque 
d'Ogdensburg  prêchera  l'après-midi  aux  vêpres  et 
celui  d'Oklahoma  le  soir  au  salut.  Je  ne  serais  pas 
étonné  que  maintenant  le  fondateur,  mon  brave 
P.  Julius  de  Vos,  commence  à  trouver  sa  vie  mono- 
tone et  par  trop  facile  dans  cette  paroisse  toute  faite. 
C'est  le  type  du  prêtre  actif  et  zélé,  du  missionnaire 
des  villes.  Il  connaissait  déjà  son  monde  individuelle- 
ment et,  après  la  messe,  il  me  mit  en  conversation 
avec  nombre  d'excellents  Belges,  heureux,  disaient- 
ils,  d'avoir  entendu  parler  si  bien  la  langue  du  pays. 
Ils  ne  savaient  pas  que  l'orgueil  est  la  tentation  des 
prédicateurs,  même  les  plus  médiocres  !  Et  quand  je 
pense,   en  plus,   qu'un  journal  français   de  Chicago 
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vanta  mon  sermon  comme  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner «  de  plus  canadien  et  de  plus  gaulois  »  !  Canadien, 
peut-être;  mais  gaulois,  eh  bien,  vraiment,  non. 

Si  ces  braves  Belges  de  Chicago  continuent  d'aimer 
notre  langue,  leurs  enfants  qui  me  sont  présentés  la 
comprennent  fort  mal  et  déjà  ne  la  parlent  plus.  Les 
pauvres  parents  s'en  excusent  avec  confusion  et  me 
disent  que  ce  n'est  pas  leur  faute.  Je  le  sais,  du  reste, 
et  suis  moins  surpris  qu'eux,  ayant  vu  partout  le 
même  phénomène.  Sauf  les  petits  Canadiens,  tous  les 
enfants  d'immigrés  oublient  la  langue  maternelle. 
A  l'école  et  entre  eux  ils  ne  parlent  qu'anglais.  Le 
contraire  leur  semblerait  un  signe  d'infériorité;  ils 
ne  veulent  pas  avoir  l'air  d'étrangers  :  ils  sont  Amé- 
ricains. Où  j'ai  le  mieux  constaté,  peut-être,  le  pou- 
voir assimilateur  des  Etats-Unis  et  la  facilité  avec 
laquelle  on  s'y  détache  des  anciennes  patries,  c'est 
dans  la  rencontre  que  j'ai  faite  en  chemin  de  fer,  au 
Nouveau-Mexique,  d'un  jeune  homme  et  d'une  jeune 
femme  d'environ  vingt-cinq  ans,  nés  tous  deux  au 
Kansas,  l'un  d'une  mère  et  l'autre  d'un  père  émi- 
grés de  France  :  non  seulement  les  deux  voyageurs 
n'avaient  aucune  espèce  de  relation  familiale  chez 
nous,  mais  ils  étaient  incapables  de  dire  un  seul  mot 
de  notre  langue  et  ils  ne  savaient  le  nom  ni  de  la  ville 
ni  de  la  province  où  étaient  nés  leurs  parents.  Tout 
au  plus  la  jeune  femme  croyait-elle  que  ce  devait  être 
près  de  Paris,  le  seul  nom  sans  doute  qu'elle  connût 
de  la  France. 

Chicago  me  paraît  être,  après  New- York,  la  ville 
qui  reçoit  le  plus  d'immigrants.  Elle  possède  une  foule 
de  quartiers  entièrement  étrangers  :  allemand,  bohé- 
mien, polonais,  belge,  italien  et  combien  d'autres 
encore  !  Les  juifs,  comme  presque  partout,  ont  leur 
ville  spéciale,  où  se  lisent  des  enseignes  en  caractères 
hébraïques.  Chaque  nationalité  se  groupe  à  part,  en 
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des  villes  différentes,  dont  la  juxtaposition,  autour 
du  quartier  des  affaires  et  de  la  riche  cité  américaine, 
constitue  Chicago  l'incommensurable.  L'armature  du 
grand  corps  ne  semble  faite  que  des  lignes  de  chemins 
de  fer  et  de  tramways  qui  relient  ces  sortes  de  fau- 
bourgs au  centre  ;  on  dit  «  aller  en  ville  »,  comme  un 
habitant  de  Clamart  ou  de  Suresnes  parle  d'aller  à 
Paris,  et  la  distance  n'est  pas  moindre,  mais  plus  rapi- 
dement franchie.  La  ville,  du  reste,  gagne  constam- 
ment sur  les  faubourgs  et  se  les  assimile;  reformés 
plus  loin,  ils  envahissent  les  campagnes.  C'est  ainsi 
que  Chicago,  érigée  en  cité  l'an  1837  avec  quatre  mille 
cent  soixante-dix  habitants,  arrive  maintenant  à  ses 
trois  millions. 

* 
*  * 

C'est  ce  que  me  montre  et  m'explique  le  vicaire 
général  Mgr  Muldoon,  évêque  de  Tamassus  (1),  dans 
la  journée  si  instructive  et  intéressante  qu'il  a  la  bonté 
de  me  consacrer.  L'automobile  que  prête  et  conduit 
un  diocésain  complaisant  nous  fait  parcourir  d'in- 
croyables distances.  Je  ne  parle  pas  de  la  promenade 
qui,  vers  le  soir,  nous  mène  à  près  de  huit  lieues  sur 
la  route  de  Milwaukee,  sans  atteindre  la  limite  des 
belles  résidences.  Mais  l'après-midi,  avant  cette  course 
reposante,  nous  étudions  les  quartiers  populaires  de 
l'Ouest,  du  côté  opposé  au  lac,  et  toutes  les  nationa- 
lités défilent  l'une  après  l'autre  sous  nos  yeux.  Chaque 
église,  chaque  établissement  religieux  —  et  souvent 

(1)  L'archevêque  de  Chicago,  Mgr  Quigley,  est  assisté  de  trois 
jeunes  évêques.  Il  est  pourtant  des  plus  actifs  et  administrateur 
émérite;  mais  un  seul  homme  ne  saurait  suffire  à  un  ministère 
aussi  absorbant.  — Mgr  Muldoon  a  été  nommé,  depuis,  évêque  de 
Rockford  (Illinois),  et  remplacé  à  Chicago  par  Mgr  Peter  Paul 
Rhode,  le  premier  Polonais,  aux  Etats-Unis,  qui  ait  été  revêtu  de 
la  dignité  épiscopale. 
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nous  nous  y  arrêtons  —  manifeste  la  vitalité  ou  la 
renaissance  de  la  foi  en  des  groupes  d'origine  et  de 
langue  différentes.  «  Comment  faites-vous,  demandé-je 
à  l'évêque,  pour  développer  ou  pour  maintenir  l'unité 
dans  un  tel  diocèse  ?  —  La  fusion  s'accomplit  d'elle- 
même,  répond-il,  et  sans  nulle  contrainte  ;  un  peu  plus 
lente  chez  quelques-uns,  comme  les  Polonais,  un  peu 
plus  rapide  chez  d'autres,  mais  partout  assurée. 
Nous  donnons  aux  divers  groupes  des  prêtres  de  leur 
nationalité,  quand  nous  en  avons,  et  tout  au  moins 
des  prêtres  qui  comprennent  leur  langue.  Nous  ne 
leur  imposons  pas  l'anglais  ni  les  coutumes  améri- 
caines; ils  y  viennent  d'eux-mêmes,  à  la  seconde 
génération,  quand  ce  n'est  pas  dès  la  première.  La 
différence  serait  plutôt  entre  le  clergé  formé  dans  nos 
séminaii^es  et  celui  qui  nous  vient  d'Europe,  mais  le 
premier  sera  bientôt  le  seul.  Il  n'y  a  ici  qu'un  catho- 
licisme, comme  il  n'y  a  qu'une  patrie.  » 

Je  demande  comment,  avec  quelles  ressources,  on 
érige  les  paroisses;  quand  je  suis  venu,  il  y  a  quatre 
ans,  elles  étaient  au  nombre  de  130  dans  la  ville,  elles 
sont  maintenant  165.  Il  y  faut  ajouter,  hors  de  Chi- 
cago, 131  paroisses,  49  églises  de  missions,  6  stations, 
61  chapelles. 

—  Est-ce  le  diocèse  qui  avance  les  fonds  aux  pa- 
roisses nouvelles?  car  je  sais  qu'il  est  riche. 

—  Riche?  pas  tellement,  répond  Mgr  Muldoon  : 
44  millions  de  dollars  peut-être;  rien  de  plus,  mais 
pas  une  seule  dette.  Nous  devons  cette  petite  fortune 
à  la  prévoyance  des  premiers  évêques  ;  les  terrains 
achetés  par  eux  ont  beaucoup  augmenté  de  valeur. 
Le  diocèse,  fondé  en  1843  et  archevêché  depuis  1880, 
est  administré  de  main  de  maître  par  Mgr  Quigley, 
que  vous  auriez  eu  grand  plaisir  à  voir,  s'il  ne  se  trou- 
vait pour  quelques  semaines  à  la  campagne.  Nous 
ne  voulons  que  de  petites  paroisses;  il  faut  que  le 
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pasteur  connaisse  tout  son  monde  individuellement. 
Bien  que  nous  ayons,  par  grande  exception,  une 
paroisse  de  près  de  vingt  mille  âmes,  pour  des  Polo- 
nais, qui  tiennent  à  rester  ensemble,  notre  idéal  est 
de  grouper  les  fidèles  par  quatre  ou  cinq  cents 
familles.  Avec  ce  principe  et  le  perpétuel  accroisse- 
ment de  la  population,  vous  vous  expliquez  que  nous 
ayons  souvent  à  fonder  des  paroisses  nouvelles. 

—  Quelles  ressources  donnez-vous  au  prêtre  qui 
en  est  chargé? 

—  Des  ressources  ?  Aucune.  Il  faut  que  ce  soit  son 
œuvre  à  lui.  Une  fois  nommé,  il  cherche  sur  sa  cir- 
conscription un  terrain  convenable  pour  l'église, 
l'école  et  le  presbytère,  et  il  emprunte  pour  l'acheter. 

—  Il  emprunte  à  qui? 

—  Aux  banques.  Il  doit  d'abord  nous  soumettre 
son  choix  d'emplacement.  Si  le  choix  convient,  l'ar- 
chevêché l'approuve  et  se  porte  garant.  N'empêche 
que  c'est  au  prêtre  de  trouver  l'argent  et  de  tout 
acquitter.  Il  y  arrive  comme  il  peut,  généralement 
assez  vite  ;  les  gens  sont  heureux  d'avoir  leur  paroisse 
et  savent  qu'il  faut  la  payer.  Vous  verrez  que  votre 
ami  de  Vos  s'en  tirera  très  bien. 

En  tout  ce  que  dit  le  jeune  évêque  on  sent  la  con- 
fiance, la  vie,  en  même  temps  que  la  sagesse,  le  zèle, 
un  sens  à  la  fois  très  pratique  et  très  noble  de  tous 
les  besoins  présents  du  catholicisme.  Pourvu  que 
l'épiscopat  des  Etats-Unis  continue  de  se  recruter 
comme  il  l'a  fait  depuis  longues  années,  l'Eglise  y 
réussira  autant  ou  plus  que  nulle  part  au  monde. 

Et  Chicago  sera,  Chicago  est  déjà  l'un  des  plus  actifs 
foyers  de  la  vie  catholique.  Le  diocèse,  pour  plus  de 
moitié  compris  dans  la  ville,  compte  un  archevêque 
et  3  évêques,  452  prêtres  séculiers  et  191  réguliers, 
296  paroisses,  115  églises  ou  chapelles  de  secours, 
125  écoles  paroissiales,  33  pensionnats  ou  collèges; 
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et  ces  statistiques,  pourtant  les  dernières,  ne  sont  plus, 
quand  je  les  publie,  à  la  hauteur  des  progrès  réels  (1). 
Les  prêtres  de  Chicago  que  j'ai  rencontrés,  chez 
Mgr  Muldoon  et  chez  mes  Paulistes,  à  Saint-Jarlath, 
à  Saint-Malachie,  à  Saint- Jean  Berchmans,  à  la  Catho- 
lic  Church  Extension  Society  (dont  nous  parlerons  en 
détail),  joignent  à  beaucoup  de  zèle  une  vraie  dis- 
tinction. En  général,  du  reste,  et  quoi  que  l'on  dise 
ailleurs,  la  moyenne  du  clergé  catholique  aux  Etats- 
Unis  est  plus  «  gentleman  »  et  juste  aussi  instruite 
qu'en  nos  vieux  pays.  Si  les  prêtres  de  très  grand 
savoir  y  sont  encore  peu  nombreux,  comme  il  est 
inévitable  avec  l'activité  intense  qu'exige  la  création 
perpétuelle  de  paroisses  et  de  diocèses  nouveaux, 
cependant  il  existe  déjà  des  grands  séminaires  d'une 
valeur  telle  qu'on  en  trouverait  peu  de  semblables 
dans  la  vieille  Europe;  ainsi,  pour  pai'ler  seulement 
de  ceux  que  j'ai  étudiés,  les  séminaires  de  Rochester, 
de  New- York,  de  Saint-Paul,  de  Boston,  de  Balti- 
more. La  plupart  des  diocèses,  jusqu'ici,  sont  assez 
raisonnables  pour  envoyer  leurs  clercs  dans  quelque 
séminaire  bien  organisé,  au  lieu  d'en  vouloir  à  tout 
prix  créer  un  chez  eux  malgré  l'absence  des  ressources 
nécessaires.  C'est  dans  une  pensée  semblable  que 
Pie  X  a  obligé  les  petits  diocèses  d'Italie  à  sacrifier 
leurs  embryons  de  séminaires  et,  qu'en  France  même, 
nous  avons  vu  assez  récemment  les  diocèses  de  Sens 
et  de  Troyes  réunir  leurs  jeunes  clercs  en  une  seule 
maison  deux  fois  mieux  équipée. 

(1)  Le  Catholic  Directory  ne  donne  pas  le  chiffre  total  des  dio- 
césains de  Chicago;  mais  on  peut  l'évaluer  à  un  million,  le  nombre 
des  enfants  qui  fréquentent  les  écoles  catholiques  étant,  en  1907, 
de  97  845, 
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* 
*   * 


Chicago  a  donné  naissance,  en  1905,  à  une  œuvre 
de  propagande  religieuse  que  je  demande  à  présenter 
avec  quelque  détail  comme  étant  peut-être  le  plus 
remarquable  effort  collectif  qu'ait  encore  tenté 
l'Eglise  catholique  des  Etats-Unis,  en  tous  cas  le  plus 
propre  à  montrer  et  à  développer  ses  ressources  vi- 
tales. Je  veux  parler  de  la  Caiholic  Church  Extension 
Society,  «  Société  d'extension  de  l'Eglise  catholique  ». 

Il  faut  remonter  aux  tout  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme pour  trouver  l'exemple  de  progrès  compa- 
rables à  ceux  qu'a  faits  l'Eglise  des  Etats-Unis  depuis 
cent  vingt  ans.  Mais  ces  progrès,  grâce  à  Dieu,  ne  lui 
suffisent  plus.  Elle  ne  s'attarde  pas  à  examiner  s'ils 
auraient  pu  être,  dans  le  passé,  plus  rapides  et  plus 
grands  encore.  Elle  se  dit  qu'à  partir  de  maintenant 
ils  peuvent  et  donc  ils  doivent  l'être;  elle  cherche  le 
moyen  de  les  rendre  tels  ou  plutôt  elle  ne  le  cherche 
plus,  elle  l'a  trouvé  et  elle  le  met  en  œuvre  :  c'est 
l'organ'sation  d'une  propagande  collective  qui  ré- 
pande sur  tout  le  territoire  l'influence  et  les  ressources 
des  points  privilégiés.  Il  ne  lui  convient  plus  qu'en 
face  de  diocèses  immensément  riches  d'autres  végètent 
dans  la  misère,  ni  que  dans  un  même  diocèse  les  cam- 
pagnes restent  délaissées  alors  que  les  grandes  villes 
nagent  dans  l'abondance.  Elle  regrette  d'avoir  ici 
dépensé  en  ornements  de  luxe  des  ressources  qui 
eussent  mieux  servi  ailleurs  à  se  procurer  le  néces- 
saire, et  elle  commence  à  regarder  moins  complai- 
samment  les  opulents  calices,  les  précieux  ostensoirs 
qui  ont  parfois  coûté  le  prix  d'une  église  ou  d'un 
presbytère.  Sans  se  désintéresser,  tant  s'en  faut,  de 
l'évangélisation  des  peuples  païens,  elle  comprend 
que  la  pai^t  qu'elle  prendra  aux  missions  étrangères 
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dépend  en  première  ligne  de  l'entretien  et  de  l'expan- 
sion de  la  foi  chez  son  propre  peuple.  Elle  trouve  enfin 
—  et  nous  ne  sommes  pas  les  premiers  à  le  dire  —  elle 
trouve  moins  urgent  de  souscrire  pour  l'embellisse- 
ment des  cathédrales  en  Irlande  que  d'édifier  chez 
elle  des  temples  modestes  dans  les  districts  ruraux 
où  il  est  impossible  d'entendre  la  messe  le  dimanche. 

L'Eglise  d'Amérique  ne  s'exposera  point  pour  cela 
au  reproche  d'égoïsme.  Est-ce  que  cet  apostolat  sur 
place  ne  profitera  pas  d'abord  aux  catholiques  étran- 
gers qui  lui  viennent  chaque  année  par  six  et  par 
sept  cent  mille,  spirituellement  encore  plus  misérables 
qu'ils  ne  le  sont  au  matériel  ?  Qu'on  ait  pour  les  ac- 
cueillir, eux  et  leurs  enfants,  des  écoles  suffisantes, 
des  églises  assez  rapprochées,  des  prêtres  qui  parlent 
leur  langue  et  qu'ainsi  on  les  garde,  qu'on  en  fasse 
même  de  meilleurs  chrétiens  :  dans  vingt-cinq  ans, 
plus  de  la  moitié  des  Etats-Unis  appartiendra  au 
catholicisme. 

Telles  sont  les  idées,  tels  sont  les  devoirs  et  les  espé- 
rances dont  s'entretenaient  deux  archevêques,  deux 
évêques,  huit  prêtres  et  sept  laïques,  réunis  à  l'ar- 
chevêché de  Chicago  le  18  octobre  1905.  Comme  fruit 
de  leurs  délibérations,  une  société  de  propagande  fut 
fondée  sous  la  présidence  des  archevêques  de  Chicago 
et  de  Milwaukee,  sous  la  direction  effective  d'un  prêtre 
jeune,  actif,  débordant  de  zèle  et  d'intelligence  pra- 
tique, le  P.  Francis  C.  Kelley,  avec  le  concours  désin- 
téressé, mais  très  effectif,  de  plusieurs  hommes  d'af- 
faires, dont  le  premier  était  M.  Ambrose  Petry,  un  des 
noms  les  plus  cotés  sur  les  places  de  Détroit  et  de  New- 
York.  L'appel  fut  lancé,  les  souscriptions  commencè- 
rent à  venir  :  1  048  dollars  en  novembre,  1  083  en 
décembre,  2  218  en  janvier,  2  637  en  février,  puis 
3  000,  4  000  et  5  000  par  mois.  En  mai  1907,  époque 
où  s'arrêtent  les  comptes  que  l'on  me  met  sous  les 
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yeux,  dans  ma  visite  aux  bureaux  de  l'œuvre,  on  en 
recueillit  5  346.  A  cette  date,  c'est-à-dire  à  dix-neuf 
mois  seulement  de  sa  fondation,  la  Société  avait  reçu 
73  916  dollars  et  elle  en  avait  près  de  cent  mille  sous- 
crits pour  l'avenir.  Le  pape  l'avait  solennellement 
bénie;  l'épiscopat  presque  tout  entier,  un  millier  de 
prêtres  et  douze  mille  laïcs  lui  avaient  donné  un  con- 
cours réel.  M.  Petry  lui  avait  promis  déjà  et  il  a  depuis 
fait  construire  une  chapelle  ambulante,  sous  forme 
de  wagon  Pulmann,  qui  porte  maintenant  les  bien- 
faits de  la  parole  de  Dieu,  de  la  messe,  des  sacrements, 
aux  populations  délaissées  de  la  montagne  et  de  la 
prairie  dans  l'Ouest,  le  Nord-Ouest  et  le  Sud.  Enfin, 
dés  le  mois  d'avril  1906,  la  Société  avait  commencé 
la  publication  d'un  bulletin  trimestriel  ou  plutôt  d'une 
revue  :  Extension,  qui,  entre  les  mains  de  rédacteurs 
habiles,  est  devenue  le  plus  efficace  des  instruments 
de  propagande.  Sous  le  titre  :  Entre  amis,  une  cau- 
serie pleine  d'entrain  du  président  Kelley  y  expose 
chaque  mois  la  vie  de  l'œuvre  et  tout  ce  qui 
peut  accroître  le  nombre,  exciter  le  zèle  des  adhé- 
rents. 

On  y  raconte  l'héroïsme,  on  y  décrit  la  vie  pitto- 
resque des  missionnaires  pionniers  des  Montagnes 
Rocheuses  et  des  plaines  du  Sud,  de  l'Alaska,  du  Ter- 
ritoire indien,  du  Nouveau-Mexique  et  de  l'Arizona. 
Rien  n'y  est  négligé  de  ce  qui  peut  émouvoir  le  lecteur 
sur  la  misère  trop  réelle  des  presbytères  de  campagne, 
sur  le  délabrement  de  certaines  églises,  sur  les  dan- 
gers que  court  la  foi  des  colons  privés  de  secours 
religieux,  bref  sur  tout  ce  qui  est  à  faire,  sur  tout  ce 
qu'on  devrait  faire  et,  par  une  noble  émulation,  sur 
ce  que  font,  dans  le  même  ordre  d'idées,  les  catholiques 
d'autres  pays  et  les  sectes  protestantes  d'Amérique. 

U Extension,  en  effet,  a  rappelé  les  exemples  et  les 
leçons  de  notre  œuvre  française  de  Saint-François  de 
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Sales  et  de  la  Société  allemande  de  Saint-Boniface  (1). 
Mais  ce  qu'elle  tient  à  mettre  en  évidence,  parce  que 
sans  doute  elle  connaît  l'efTicacité  de  cet  argument, 
c'est  le  zèle  des  protestants  pour  la  propagande  de  leur 
propre  foi.  Dès  son  premier  numéro,  le  bulletin  cite 
les  chiffres  du  docteur  H.  K.  Garroll  sur  les  progrès 
du  christianisme  aux  Etats-Unis  en  1904  :  sur  un 
gain  total  de  582  878  fidèles  pratiquants  et  de 
2  310  églises,  les  catholiques  ont  compté,  pour  leur 
part,  241  955  fidèles  et  226  églises  ;  les  Baptistes, 
85  040  et  469;  les  méthodistes,  69  224  et  178;  les 
épiscopaliens,  25  381  et  138  ;  les  congrégationalistes, 
7  555  et  79  ;  les  universalistes,  462  et  83  ;  et  ainsi,  les 
catholiques  qui  gagnent,  à  eux  seuls,  presque  la 
moitié  des  nouveaux  chrétiens,  ont  à  peine  bâti  la 
dixième  partie  des  nouvelles  églises.  Le  second  nu- 
méro du  bulletin  donne  d'autres  chiffres  encore  plus 
impressionnants  :  il  estime  à  trois  cent  millions  de 
dollars  (un  milliard  et  demi)  ce  qui  a  été  versé  de- 
puis 1798  par  les  sociétés  protestantes  pour  la  «  mis- 


(1)  S'il  restait,  en  France,  des  catholiques  pour  ignorer  l'excel- 
lente œuvre  de  saint  François  de  Sales,  nous  leur  dirions  qu'elle 
fut  fondée  en  1857  par  Mgr  de  Ségur,  qu'elle  est  établie  dans  tous 
les  diocèses  de  France  et  dans  beaucoup  de  l'étranger,  qu'elle  se 
propose  pour  but  «  la  défense  et  la  conservation  de  la  foi  dans  les 
pays  catholiques  »,  et  qu'elle  a  comme  moyens  d'action  :  1°  la  fon- 
dation et  l'entretien  des  écoles  libres  et  des  œuvres  de  préserva- 
tion de  la  jeunesse;  2°  le  soutien  des  bibliothèques  paroissiales,  la 
diffusion  des  bons  livres  et  des  objets  de  piété;  la  propagande  des 
conférences  religieuses  dans  les  paroisses.  En  1907,  elle  a  distribué 
1114  599  brochures,  17  101  volumes,  883  000  objets  de  piété; 
elle  a  subventionné  2  949  écoles  libres,  385  écoles  maternelles  ou 
garderies,  774  patronages,  6  cercles  ouvriers,  143  séries  d'instruc- 
tions ou  conférences  religieuses,  592  œuvres  diverses.  Le  siège 
social  est  à  Paris,  11  bis,  passage  de  la  Visitation,  VII«  arrondisse- 
ment. —  La  société  de  saint  Boniface  présente  beaucoup  d'analogie 
avec  celle  de  saint  François  de  Sales;  mais,  comme  il  est  naturel 
en  Allemagne,  elle  se  préoccupe  davantage  de  faire  contre-poids  à 
la  propagande  protestante. 
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sion  intérieure  «.  De  1822  à  1905,  ajoule-t-il,  la  Pro- 
pagation de  la  Foi  distribuait  71  000  000  de  dollars, 
et  l'on  peut  admettre,  suivant  une  estimation  plutôt 
large,  que  l'ensemble  des  autres  œuvres  catholiques 
en  donnait  autant  ;  cela  ferait  donc  142  000  000  de 
dollars  pour  toutes  les  missions  catholiques  réunies; 
or,  dans  le  même  intervalle  de  quatre-vingt-trois  ans, 
les  protestants  en  ont  dépensé  232  000  000  pour  leurs 
seules  missions  des  Etats-Unis,  soit  90  000  000  de 
plus  que  l'Eglise  romaine  dans  le  monde  entier.  Au- 
jourd'hui, la  moitié  des  paroisses  méthodistes,  bap- 
tistes,  épiscopaliennes,  congrégationalistes,  sont  entre- 
tenues par  les  diverses  sociétés  de  «  missions  inté- 
rieures ».  Le  bulletin  de  juin  1909  fait  ressortir 
qu'aux  Etats-Unis  1  821  504  Presbytériens  ont  bâti 
16478  ég^ses  et  entretiennent  12  723  pasteurs,  tandis 
que  les  14  millions  de  catholiques  y  po.^sèdent  seule- 
ment 12  762  églises  avec  15  655  prêtres. 

Les  zélés  promoteurs  de  l'Extension  catholique  se 
gardent  bien  de  tirer  de  pareils  faits  des  conclusions 
humiliantes  ou  des  reproches.  Ils  expriment  très  haut 
leur  reconnaissance  pour  les  dizaines  de  millions  qu'a 
donnés  à  leurs  pères  l'œuvre  admirable  de  la  Propa- 
gation de  la  Foi;  ils  savent  que  leur  Eglise  ne  compta 
pendant  longtemps  qu'un  petit  nombre  de  fidèles  et 
qu'elle  n'avait  ni  assez  de  clergé  ni  assez  de  ressources 
pour  suffire  aux  besoins  même  les  plus  urgents;  ils 
comprennent  bien  que  chaque  évêque  se  soit  laissé, 
dans  ces  conditions,  absorber  par  le  soin  de  son  propre 
diocèse,  chaque  prêtre  par  le  souci  de  son  église,  de 
son  presbytère  et  de  son  école,  chaque  laïc  même 
par  l'entretien  des  œuvres  de  sa  paroisse.  Mais  le 
temps  leur  paraît,  à  bon  droit,  venu  où,  dans  beau- 
coup de  villes,  sinon  presque  toutes,  les  catholiques, 
n'ayant  plus  comme  jadis  à  se  préoccuper  du  strict 
nécessaire,  doivent  consacrer  une  part  au  moins  de 
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lour  superflu  à  soutenir  la  «  mission  intérieure  »,  à 
envoyer  et  à  faire  vivre  des  missionnaires  partout  où 
besoin  en  est,  à  sonner  autour  des  nouvelles  églises 
le  rappel  des  fidèles  que  l'isolement  perd,  à  assurer 
le  pain  de  la  parole  et  celui  de  l'Eucharistie  aux  âmes 
qui  tombent  d'inanition,  à  évangéliser,  en  un  mot, 
ces  foules  de  païens  dont  le  nombre  va  sans  cesse  crois- 
sant dans  nos  sociétés  qui  se  disent  chrétiennes. 

Et  ces  vues  si  justes  n'ont  pas  mis  longtemps  à  faire 
leur  chemin.  Rien  ne  paraît  capable  d'entraver  le 
brillant  et  rapide  succès  de  la  nouvelle  œuvre  d'apos- 
tolat. Même  au  plus  fort  de  la  crise  financière,  les 
souscriptions  ont  afflué.  Au  début  de  1908,  les  membres 
fondateurs,  qui  versent  chacun  5  000  dollars 
(25  000  francs),  étaient  au  nombre  de  10;  les 
membres  à  vie,  qui  versent  1  000  dollars,  étaient  plus 
de  150,  et  beaucoup  d'autres  contributions  person- 
nelles ou  de  quêtes  dépassaient  100  dollars.  Un 
«  homme  de  l'Est  »  venait  de  promettre  100  000  dol- 
lars, si  l'on  en  trouvait  900  000  autres,  et  il  n'est  pas 
impossible  que  le  défi  soit  relevé.  En  deux  semaines 
seulement,  du  mois  de  décembre  1908,  il  était  venu, 
par  l'entremise  de  300  prêtres,  10  000  petites  sous- 
criptions (1). 

L'emploi  des  fonds  ne  subit,  du  reste,  aucun  re- 
tard. A  chaque  réunion  du  «  corps  des  gouverneurs  », 
dont  l'archevêque  de  Chicago  est  le  président  et  qui 
compte   toujours   quatre   hommes   d'affaires   expéri- 

(1)  On  trouvera  des  renseignements  encore  plus  récents  et  plus 
complets  sur  tous  les  développements  de  l'Extension  dans  le 
compte  rendu  du  grand  congrès  qu'elle  a  tenu  à  Chicago  du  15  au 
18  novembre  1908,  sous  la  présidence  du  délégué  apostolique, 
Mgr  Falconio,  et  en  présence  de  plus  de  cinquante  archevêques 
ou  évêques.  Ce  compte  rendu  est  publié  chez  J.-S.  Hyland  and  C", 
à  Chicago.  —  En  juillet  1909,  le  bulletin  de  la  Société  nous 
apprend  que  les  membres  fondateurs,  qui  donnent  25  000  francs, 
atteignent  le  chiffre  de  dix-sept. 
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mentes,  on  vérifie  les  comptes,  on  examine  les  de- 
mandes et  tout  ce  qui  reste  en  caisse  est  immédiatement 
attribué  en  secours  sans  souci  du  lendemain.  Voilà, 
je  pense,  qui  est  évangélique.  Et  voici,  d'autre  part, 
qui  est  américain  :  sur  chaque  demande,  on  a  pris 
soin  de  consulter  l'évêque  du  lieu  ;  l'argent  voté  pour 
une  construction  n'est  jamais  versé  avant  qu'elle  soit 
totalement  achevée;  on  n'aide  les  paroisses,  même 
les  plus  pauvres,  qu'à  condition  qu'elles  s'aident  tant 
soit  peu  elles-mêmes  ;  enfin,  le  conseil  ne  peut  attri- 
buer en  dons  gratuits  qu'une  partie  des  fonds  dispo- 
nibles, la  moitié,  au  moins,  devant  être  avancée  à  titre 
de  prêts  et,  par  conséquent,  faii'e  retour  à  l'œuvre 
pour  de  nouveaux  emplois.  Je  vois,  par  exemple, 
qu'au  12  septembre  1907,  on  avait  voté  en  pur  don 
20  875  dollars  et,  à  titre  de  prêts,  36  000  dollars. 
C'était  déjà  beaucoup  pour  une  œuvre  de  moins  de 
deux  ans.  Mais  il  faut  tenir  compte,  en  plus,  des  vingt 
mille  intentions  de  messes  à  honoraires  d'un  dollar, 
qu'elle  avait  distribuées  aux  prêtres  sans  ressource  ; 
des  dix-huit  séminaristes  qu'elle  faisait  élever  comme 
futurs  missionnaires;  de  la  quantité  d'ornements 
d'église  et  d'écrits  de  propagande  qu'elle  avait  dis- 
tribués. 

L'augmentation  incessante  des  ressources  multi- 
plie rapidement  l'action  salutaire  de  la  jeune  société. 
Bientôt,  l'Église  romaine  n'aura  plus  rien  à  envier, 
pour  ses  missions  intérieures,  aux  Eglises  protestantes  ; 
et  si  déjà,  privée  d'un  tel  instrument  de  diffusion, 
elle  s'est  développée  deux  ou  trois  fois  plus  que  les 
plus  prospères  d'entre  elles,  quels  ne  devront  pas  être 
maintenant  ses  progrès  !  Elle  peut  l'emporter,  en  un 
quai't  de  siècle,  sur  toutes  les  autres  confessions 
ensemble;  elle  peut  faire  des  Etats-Unis,  selon  un 
rêve  qui  commence  à  n'être  plus  un  i-êve,  la  première 
nation  catholique  du  monde.  Parmi  les  motifs  d'es- 
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poir  que  j'ai  rencontrés  dans  le  dernier  voyage,  aucun 
ne  m'a  semblé  plus  réconfortant  que  la  venue  au  jour 
de  la  société  de  l'Extension  (1). 


(1)  Ce  qui  agrandit  encore  ces  heureuses  perspectives,  c'est 
le  fécond  travail  qu'accomplissent  un  peu  partout,  aux  Etats-Unis, 
les  «  missions  pour  non  catholiques  »,  depuis  que,  sous  la 
direction  des  Pères  paulistes  Elliott  et  Doyle,  V  Apostolic  Mission 
House  de  Washington  prépare  à  ce  genre  de  ministère  les  jeunes 
prêtres  qui  leur  sont  envoyés,  dans  ce  but  spécial,  par  un  très  grand 
nombre  d'évêques.  Cette  œuvre  excellente,  dont  nous  avons 
parlé  ailleurs  (Cf.  Au  Pays  de  la  Vie  intense,  p.  267),  a  un  organe, 
The  Missionary,  qui  se  publie  chaque  mois  à  Washington.  — 
Notons  enfin,  comme  un  événement  plein  de  promesses,  que  les 
évêques  du  Canada  ont  aussi  fondé  chez  eux,  en  1908,  une  société 
d'Extension  catholique. 


CHAPITRE    V 


L  UNIVERSITE  DE  CHICAGO 


Vie  intellectuelle.  —  Histoire  de  l'Université  de  Chicago.  Les 
cent  millions  de  John  D.  Rockefeller  et  les  quarante  millions 
des  autres  fondateurs.  —  Ressources  et  édifices.  —  Les  cadres 
de  l'enseignement  régulier.  —  Le  département  de  V Extension. 
—  Le  trimestre  d'été.  —  Sermon  d'un  prêtre  catholique  à  l'Uni- 
versité. —  Le  Credo  commun  des  chrétiens.  —  Sciences  religieuses 
et  sciences  sociales.  Le  professeur  Henderson.  —  Settlements 
universitaires.  —  Maisons  d'étudiants.  —  Une  institution  ori- 
ginale :  les  fraternités  de  lettres  grecques.  Delta  Upsilon.  —  Le 
Daily  Maroon,  journal  des  étudiants.  —  Imprimerie  de  l'Uni- 
versité. 


Une  ville  qui  donne  naissance  à  des  œuvres  de  cette 
envergure  a  droit  de  n'être  plus  simplement  regardée 
comme  un  centre  de  production  et  de  richesse  maté- 
rielles. Et  ce  n'est  point  la  seule  manifestation  puis- 
sante de  la  vie  de  l'esprit  qui  m'ait  frappé  à  Chicago, 
Dans  les  salons  d'amis  déjà  vus  au  premier  voyage 
et  qui  ne  le  cèdent  en  bonne  grâce,  ni  d'ailleurs,  en 
causticité,  à  personne  du  vieux  monde;  dans  les 
groupes  de  professeurs,  d'avocats,  de  journalistes, 
avec  qui  successivement  je  suis  invité  par  le  jeune 
directeur  de  la  Tribune,  M.  Me  Cormick,  par  l'avocat 
0'  Keefe  et  pai*  le  doyen  qui  remplace,  à  l'Université, 
le  président  an  vacances;  au  Board  of  Education,on  le 
très  aimable  M.  Megan  m'explique  l'organisation  de 
l'instruction  publique  et  comment  la  cité  ou  l'initia- 
tive religieuse  fournissent  l'enseignement  secondaii'e 
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gratuit,  dans  dix-sept  High  Schools,  à  quatorze  mille 
adolescents  des  deux  sexes  entre  quatorze  et  vingt 
et  un  ans  (1)  :  partout  j'ai  eu  l'occasion  de  fortifier 
en  moi  l'idée,  au  reste  peu  originale,  qu'il  est  temps 
pour  l'Europe  de  renoncer  à  se  croire  la  seule  partie 
du  monde  qui  mérite  vraiment  le  nom  de  civilisée. 
Nous  avons  notre  passé  glorieux,  avec  les  monuments 
d'art  qu'il  a  semés  pour  nous  le  long  des  siècles,  avec 
raffinement  qu'il  a,  goutte  à  goutte,  creusé  dans  les 
âmes  comme  l'eau  creuse  la  pierre  du  rocher,  et  je 
ne  prétends  point  que  les  cités  neuves  d'Amérique 
ou  d'Australie  rivalisent  de  sitôt,  ni  peut-être  jamais, 
en  beauté  profonde,  avec  Sienne,  Florence,  Paris  ou 
Oxford.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison,  non  plus,  de 
mépriser  les  civilisations  plus  jeunes  et  de  traiter  de 
sauvage  quiconque  se  permet  de  différer  de  nous. 
A  ce  compte,  les  Chinois  pourraient  nous  toiser  de 
belle  manière,  comme  je  crois  que,  du  reste,  ils  ne 
s'en  font  pas  faute. 

Certaines  circonstances  favorables,  une  invitation 
pleine  de  bienveillance,  des  relations  d'amitié  avec  des 
professeurs  et  des  étudiants  m' ayant  permis  d'observer 
de  plus  près  qu'aucune  autre  la  jeune  et  prospère 
Université  de  Chicago,  je  voudrais  en  parler  avec 
insistance.  L'effort  très  consciencieux  qui  s'accomplit 
en  Amérique  pour  élever  la  nation  au  plus  haut  degré 
possible  de  culture  morale  et  intellectuelle,  ressortira 
peut-être  mieux  d'une  seule  description  un  peu  dé- 
taillée que  de  plusieurs  aperçus  rapides.  Nous  avons 
parlé  déjà,  en  ce  livre  et  dans  le  précédent,  de  ce  qui 
se  fait  pour  l'éducation  des  classes  laborieuses;  sans 
les  exclure  du  présent  chapitre  (car  il  n'y  a  pas  d'ins- 

(1)  L'enseignement  élémentaire,  qui  est  obligatoire  jusqu'à 
quatorze  ans,  est  donné  dans  240  écoles.  Il  est  gratuit,  cela  va 
sans  dire,  de  même  que  celui  des  écoles  du  soir,  ouvertes  à  tout 
le  monde,  sans  limite  d'âge, 
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titulion  américaine  qui  ne  leur  fasse  une  part),  nous 
allons  surtout  chercher  quel  secours  rencontre  la 
jeunesse  qui  a  le  goût  et  le  moyen  de  se  livrer  aux 
études  supérieures. 

L'Illinois  possède  plusieurs  centres  de  haut  ensei- 
gnement et,  entre  autres,  V  Université  même  d" Illinois 
qui  est  entretenue  par  l'Etat.  'L'Université  de  Chicago 
est,  comme  la  plupart  de  celles  d'Amérique,  absolu- 
ment indépendante  des  pouvoirs  officiels.  Son  nom 
fut  d'abord  celui  d'une  première  entreprise  qui  échoua 
et  qui  disparut  en  1886.  M.  John  D.  Rockefeller  eut, 
bientôt  après,  l'idée  de  fonder  sous  le  même  titre  une 
œuvre  nouvelle  et  que  son  immense  fortune  allait  lui 
permettre  de  rendre  plus  durable.  Après  avoir  mûri 
le  projet  avec  M.  William  R.  Harper,  l'un  des  profes- 
seurs et  éducateurs  les  plus  autorisés  de  toute  l'Amé- 
rique, il  s'assura  le  concours  moral  de  la  Société 
Baptiste  d'enseignement  et  fit  approuver  par  elle  son 
projet  à  l'assemblée  annuelle  tenue  à  Boston  en  mai 
1889.  Il  s'inscrivit  immédiatement  pour  600  000  dol- 
lars, à  condition  qu'on  en  trouvât  400  000  autres 
avant  le  1®'  juin  de  l'année  suivante.  Rien  de  plus 
fréquent,  aux  Etats-Unis,  que  des  appels  de  ce 
genre  :  «  Trouvez  deux  millions,  j'en  donne  trois.  » 
Et  l'on  est  sûr  de  réussir.  Nous  recommandons  le 
procédé  aux  mécènes  français. 

En  septembre  1890,  la  nouvelle  Université  était 
incorporée,  c'est-à-dire  qu'elle  recevait  l'existence 
juridique,  et  M.  Harper  en  était  élu  président.  Elle 
n'était  pas  encore  ouverte,  qu'un  autre  donataire, 
William  B.  Ogden,  lui  léguait  500  000  dollars  ;  deux 
ans  plus  tard.  Miss  Helen  Curvey,  de  Chicago,  lui 
offrait  une  propriété  qui  en  valait  un  million.  M.  Roc- 
kefeller lui  donna  bientôt  un  nouveau  million,  qu'il 
a  depuis  fait  suivre  de  beaucoup  d'autres  :  on  peut 
évaluer  à  vingt  millions  de  dollars,  ou  cent  millions 
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de  francs,  le  chiffre  actuel  de  ses  contributions.  Une 
pareille  munificence,  jointe  à  l'initiative  qu'il  a  prise 
dans  le  lancement,  explique  la  mention  qui  est  ajoutée 
au  titre  officiel  à^  Université  de  Chicago  ;«  fondée  par 
John  D.  Rockefeller  ».  Elle  ne  paraît  pas  se  soucier 
outre  mesure  des  reproches  qu'on  lui  fait  de  cette 
origine,  ni  du  surnom  à'Oil  U niversity  {UmYersité  du 
pétrole)  qu'on  lui  attribue  parfois.  Sans  compter  que 
l'argent  gagné  à  vendre  du  pétrole  pourrait  trouver 
un  moins  bon  emploi  que  l'encouragement  des  hautes 
études,  il  n'est  pas  vrai  que  la  jeune  école  ait  le  moins 
du  monde  aliéné  son  indépendance  dans  les  mains 
du  célèbre  milliardaire,  ni  même  qu'elle  ne  soit  rede- 
vable qu'à  lui  de  son  existence.  Les  générosités  venues 
d'autre  part  atteignent,  à  peu  près,  le  chiffre  appré- 
ciable de  quarante  millions  de  francs,  et  les  principales 
d'entre  elles  ont  valu  à  leurs  auteurs  le  parrainage 
de  halls,  de  chaires,  de  maintes  fondations  sur  quoi 
ne  plane  en  aucune  manière  le  nom  discuté  ni  la  figure 
glabre  du  roi  des  pétroles. 

Les  seize  ans  d'existence  que  compte,  au  temps  de 
ma  visite,  l'Université  de  Chicago  lui  donnent,  pour 
l'Amérique,  un  ah'  presque  ancien  et  traditionnel.  A 
la  qualité  de  ses  maîtres,  au  nombre  de  ses  étudiants, 
à  l'abondance  et  à  l'excellente  organisation  de  ses 
cours,  à  la  valeur  de  ses  instruments  de  travail,  à 
l'ampleur  et  à  la  dignité  de  ses  édifices,  on  hésite  à 
la  reconnaître,  ce  qu'elle  est  cependant,  pour  une 
improvisation  —  l'improvisation,  il  est  vrai,  d'un 
éducateur  de  premier  mérite  et  de  mécènes,  si  je 
l'ose  dire,  inépuisables.  Le  tonneau  des  Danaïdes  per- 
dait tout  ce  qu'on  y  versait;  certaines  fortunes 
d'Amérique  semblent  garder  tout  ce  qu'on  en  retire. 

L'Université  de  Chicago  a  fait  bon  usage  de  ses 
cent  quarante  millions.  Elle  trouve  presque  à  se  suf- 
fire, maintenant,  dans  ses  ressources  normales,  et  nous 


CHAPITRE    V  81 

voyons  que  l'an  passé  son  déficit  n'a  été  que  de 
191  345  dollars,  si  bien  que  les  lai'gesses  récentes  et 
futures  passeront,  la  plupart,  en  fondations  neuves. 
Bien  que  l'équilibre  budgétaire,  en  de  pareilles  con- 
ditions, ne  soit  pas  ce  qui  émerveillera  le  plus  un 
recteur  français,  la  question  financière  exerce,  toute- 
fois, sur  le  moral  assez  d'influence  pour  qu'il  y  ait 
lieu  d'en  dire  quelques  mots.  Du  l^r  juillet  1905  au 
30  juin  1906  les  recettes  se  sont  chiffrées,  en  dollars, 
à  2  796  791  et  les  dépenses  à  2  988  136.  La  richesse 
mobilière  était  de  4  400  117  dollars,  en  placements 
très  sûrs  et  d'un  revenu  moyen  de  4,17  pour  100.  La 
propriété  foncière  était  de  3  889  918  dollars;  la  valeur 
des  édifices  utilisés  pour  l'enseignement  était  estimée 
à  4  422  874.  Le  terrain  possédé  était  de  66  acres  12, 
et  le  coût,  avec  les  diverses  améliorations,  en  revenait 
à  2  761 803  dollars. 

Ces  deux  derniers  chiffres  sont  de  nature,  croyons- 
nous,  à  impressionner  le  lecteur.  Un  emplacement 
estimé  quatorze  millions  de  francs,  des  édifices  qui  en 
coûtent  près  de  vingt-trois,  voilà  qui  ne  donne  pas 
l'idée  de  constructions  banales,  L'Université  de  Chi- 
cago est  située,  en  effet,  aux  limites  de  la  ville,  juste 
entre  deux  parcs  immenses,  Washington  et  Jackson, 
sur  les  bords  d'une  avenue,  Mid^vay  Plaisance,  qui 
les  rattache  l'un  à  l'autre  et  dont  les  pelouses,  les 
arbres,  constituent  déjà  pai-  eux-mêmes  une  splendide 
promenade.  C'est  là  qu'ont  surgi,  dans  une  irrégula- 
rité voulue  et  savante,  les  vingt  et  quelques  édifices 
où  s'organise  et  se  distribue  la  vie  intellectuelle,  morale 
et  matérielle  du  grand  corps  universitaire.  Séparés 
par  des  bosquets  et  par  des  pelouses  constamment 
fraîches,  ils  s'essayent  à  rappeler  Oxford  et  Cam- 
bridge et  ils  y  réussiraient  d'autant  mieux,  si  l'an- 
tiquité ne  leur  faisait  défaut,  qu'ils  sont  tous  construits 
dans  le  style  anglais  de  la  Renaissance.  Grâce  à  la 
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noblesse  et  à  la  gravité  de  cette  architecture,  la  nou- 
veauté n'en  est  pas  criarde  et  l'on  hésite  à  regretter, 
malgré  sa  poésie,  la  grisaille,  la  noirceur  plutôt, 
qu'impriment  aux  vieilles  murailles  les  brumes  ron- 
geuses de  l'Angleterre.  Même  dans  leur  jeunesse  grave, 
il  est  tels  édifices,  comme  le  laboratoire  de  physique 
et  celui  de  chimie  ou  comme  Mandell  Hall,  qui  rap- 
pellent sans  trop  d'inégalité  les  plus  beaux  halls 
oxoniens  de  Balliol  ou  de  New-College,  et  la  tour 
Mitchell,  aperçue  de  Hull-Court,  est  une  fort  belle 
réplique  de  la  divine  tour  de  Magdalen. 

Les  cadres  de  l'enseignement,  moins  rigoureux  que 
dans  le  vieux  monde,  permettent  aux  Universités 
américaines  de  donner  une  instruction  beaucoup  plus 
variée  que  les  nôtres.  Pour  nous  en  tenir  à  l'Université 
de  Chicago,  il  n'est  presque  rien  qu'on  n'y  puisse 
apprendre,  sauf  à  devenir  architecte,  agriculteur  ou 
ingénieur.  Les  arts  et  les  lettres,  les  sciences,  la  théo- 
logie, le  droit,  l'éducation,  le  commerce  et  l'admi- 
nistration y  forment  autant  de  facultés  distinctes  et 
il  en  existe  une  spéciale,  sous  le  nom  de  United  Faculty 
of  Junior  Collèges,  pour  s'occuper  des  étudiants  de 
première  et  de  seconde  année.  Gomme  plusieurs  de 
ces  noms  ne  répondent  qu'imparfaitement  à  ce  qu'ils 
évoquent  d'ordinaire  chez  nous  et  comme  il  serait 
trop  long  de  les  expliquer,  les  spécialistes  qu'intéres- 
serait à  bon  droit  cette  matière  consulteront  les  rap- 
ports annuels  du  président,  toujours  très  complets, 
et  VAnnual  Register  qui  ne  contient  pas  moins  de 
quatre  cent  quatre-vingt-quatre  pages  de  documents 
précis.  Disons  seulement  que  les  facultés  se  divisent 
en  soixante  et  un  départements  spéciaux  d'instruc- 
tion, où  se  trouvent  enseignés  tous  les  programmes 
de  nos  facultés  françaises  —  lettres,  sciences,  droit, 
médecine,  théologie  même  —  et  ceux  de  la  plupart 
de  nos  grandes  écoles.  Je  n'ai  pas  eu  la  patience  de 
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faire  le  compte  des  professeurs,  mais  il  ne  me  parait 
pas  inférieur  à  cinq  cents,  et  quelques-uns  donnent 
plusieurs  cours.  Les  instruments  de  travail  ne  man- 
quent pas  plus  que  les  maîtres  :  la  bibliothèque,  en 
avril  1907,  renfermait  447  166  volumes  (1)  et  recevait 
1  500  périodiques  ;  la  chimie,  la  physique,  les  sciences 
biologiques  ont  chacune  leur  laboratoire,  comme  la 
géologie  et  les  sciences  orientales  ont  leur  musée  propre 
et  comme  l'astronomie  a  son  observatoire. 

On  voit  que  toute  l'organisation  est  tracée  sur  un 
plan  grandiose  et  témoigne  d'une  absolue  confiance 
dans  l'avenir.  L'augmentation  rapide  des  effectifs 
scolaires  justifie  un  tel  sentiment.  Dès  la  première 
année  1892-1893,  le  nombre  des  élèves  inscrits  dans 
les  Collège  and  Graduais  Classes,  c'est-à-dire  dans 
les  cours  qui  correspondent  à  notre  enseignement 
secondaire  et  supérieur,  fut  de  698.  Il  s'élevait  les 
annés  suivantes  à  920,  1  347,  1  815,  1  880,  2  307,  2  959, 
pour  dépasser  3  000  en  1899-1900.  En  1905-1906,  il 
était  de  5  079,  parmi  lesquels  483  inscrits  suivaient 
les  cours  du  collège  universitaire  et  1  737  n'étaient 
présents  que  dans  le  trimestre  d'été;  ce  qui  laissait 
un  total  de  2  859  pour  ceux  que  nous  appellerions 
étudiants,  au  sens  français  du  mot. 

A  cet  enseignement  régulier  et  direct,  il  faut  ajouter 
celui  qui  vient  du  département  de  l'Extension.  L'Ex- 
tension universitaire  consiste,  on  le  sait,  à  faire  rayon- 
ner l'enseignement  supérieur  au  delà  de  l'Université 
au  moyen  de  cours  ambulants,  de  travaux  par  corres- 
pondance, de  lectures  dirigées  et  de  prêts  d'ouvrages. 
Ce  système  existe  depuis  longtemps  en  Angleterre, 

(1)  On  se  fera  l'idée  assez  exacte  de  l'accroissement  régulier  et 
des  ressources  de  la  bibliothèque,  si  nous  disons  que  dans  les  mois 
d'octobre,  novembre  et  décembre  1908,  il  a  été  acheté  3  141  vo- 
lumes, pendant  qu'on  en  recevait  1  272  en  pur  don  et  237  par 
échange. 
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OÙ  il  est  né,  et  il  est  même  entré  dans  la  pratique  de 
quelques  universités  françaises,  officielles  ou  libres. 
Il  était  trop  démocratique  pour  ne  pas  se  répandre 
promptement  aux  Etats-Unis,  et  nous  l'avons  vu 
pratiqué  avec  succès  par  l'institution  de  Chautauqua. 
L'Université  de  Chicago  s'en  est  occupée  dès  le  début 
et  n'a  cessé  de  s'y  dévouer.  En  1906-1907,  elle  a  fait 
circuler  6  000  volumes  et  donner  à  51  772  auditeurs, 
en  147  centres  différents,  191  cours  de  six  leçons 
chacun.  La  ville  même  en  a  reçu  pour  sa  part  37,  le 
reste  de  l'Illinois  27,  le  Michigan  21  ;  les  62  autres  ont 
été  répandus  un  peu  sur  tout  le  territoire;  on  en  a 
compté  4  en  Californie,  et  le  lointain  Etat  de  Washing- 
ton en  a  lui-même  entendu  un.  Le  total  des  cours 
distribués  depuis  1892  est  de  2  325,  ce  qui  ne  fait  pas 
moins  de  13  950  leçons. 

Il  ne  faut  pas  confondre  avec  V Extension  ce  que 
nous  avons  indiqué  sous  le  nom  do  trimestre  d'été 
et  qui  n'existe  pas,  croyons-nous,  ailleurs.  L'Univer- 
sité de  Chicago  n'admet  pas  de  vacances  prolongées. 
L'année  scolaire,  par  une  anomalie  tout  à  fait  spé- 
ciale, y  est  divisée  en  quatre  trimestres  de  chacun 
douze  semaines;  ceux  d'automne  et  d'hiver  sont 
suivis  de  huit  jours  de  repos;  il  y  a  des  vacances  un 
peu  plus  longues  après  le  trimestre  d'été,  mais  aucune 
après  celui  du  printemps.  Chaque  trimestre  commence 
par  des  rentrées  et  se  conclut  par  des  examens  comme 
s'il  formait  une  année  complète.  La  raison  principale 
d'un  pareil  usage  est  qu'on  a  voulu  rendre  l'enseigne- 
ment et  les  grades  universitaires  accessibles  à  plus 
de  monde,  tout  en  les  maintenant  à  hauteur  conve- 
nable. Le  «  terme  »  d'été,  sans  être  fermé  aux  étudiants 
habituels,  sert  surtout  aux  personnes  qui  ne  sont  pas 
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libres  en  d'autres  saisons  et  notamment  aux  maîtres 
de  l'enseignement  élémentaire.  A  trois  mois  ou  même 
à  six  semaines  par  an,  car  on  a  exprès  pour  eux  dé- 
doublé le  trimestre,  ces  étudiants  exceptionnels 
n'avanceront  sans  doute  pas  très  vite,  mais  enfin  ils 
recevront,  s'ils  y  tiennent,  le  bénéfice  de  l'éducation 
supérieure.  C'est,  une  fois  de  plus  et  comme  dans  les 
High  Schools,  l'idée  bien  américaine  d'égaliser  les 
chances  pour  tous  les  capables. 

Le  trimestre  d'été  n'est  donc  pas  ce  qu'on  appelle 
un  Summer  Meeting,  un  enseignement  spécial  et  vul- 
garisé comme  en  ont  établi,  pai'  exemple,  les  Univer- 
sités d'Oxford  et  de  Cambridge,  de  Caen,  de  Grenoble 
et  même  de  Paris.  Il  fait  partie  intégrante  de  la  vie 
universitaire  complète  et  les  facultés  de  droit,  de 
médecine,  de  théologie,  de  philosophie  et  des  arts  y 
fonctionnent  comme  dans  le  reste  de  l'année.  A  cause, 
toutefois,  du  grand  nombre  des  instituteurs  et  insti- 
tutrices, les  branches  relatives  à  l'éducation  y  sont 
les  plus  favorisées. 

D'autre  part,  l'Université  tient  un  peu  compte  de 
la  saison  en  offrant  à  ses  hôtes,  pour  les  reposer, 
quelques  concerts,  quelques  représentations  de  Sha- 
kespeare et  des  conférences  libres,  qui  sont  au  nombre 
de  quatre  ou  cinq  par  jour.  C'est  dans  cette  dernière 
série  que  je  fus  invité  àpai'lerde  la  situation  politique 
et  religieuse  de  la  France  contemporaine.  On  voit 
que  ce  genre  de  distractions  ne  présente  rien  de 
dévergondé.  L'auditoire,  fort  mêlé,  de  gens  du  monde, 
de  professeurs,  d'étudiants,  de  clergymen,  ne  me 
parut  pas  différer  beaucoup  de  ce  qu'il  est  dans  les 
cours  publics  des  autres  universités  au  milieu  de  l'année 
scolaire  (1). 

(1)  Notons  en  passant  que  la  plupart  des  universités  améri- 
caines s'abstiennent  de  donner,  comme  font  les  nôtres,  des  cours 
publics  et  gratuits. 
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Le  dimanche,  on  ne  parle  qu'une  fois,  et  c'est  pour 
faire  un  sermon.  J'eus  l'honneur  d'être,  à  mon  tour, 
VUniversity  preacher  ;  et,  comptant  que  mes  lecteurs 
voudront  bien  sortir  de  leurs  habituelles  préoccupa- 
tions pour  apprécier  en  elle-même  seulement  une 
situation  qui  n'a  point  d'analogue  chez  nous,  je 
raconterai  avec  candeur  cette  expérience,  la  plus 
émouvante  de  tout  mon  voyage. 

Lorsque  le  professeur  Henderson,  qui  est  à  la  tête 
de  l'enseignement  et  du  service  religieux,  m'invita 
par  lettre  à  prêcher  le  sermon  d'université  le  dimanche 
21  juillet,  il  ne  manqua  pas  de  me  dire  qu'il  serait 
tenu  absolument  compte  des  exigences  de  notre  Eglise  ; 
qu'au  reste,  l'on  avait  déjà  entendu,  dans  les  mêmes 
conditions,  un  orateur  catholique,  l'illustre  évêque 
de  Peoria  ;  et,  qu'enfin,  considération  décisive,  la  cé- 
rémonie avait  lieu,  non  dans  une  église,  mais  dans  la 
plus  belle  salle  de  concerts  et  de  conférences.  J'acceptai 
en  demandant  que  tout  se  passât  comme  pour 
Mgr  Spalding.  Il  fut  convenu,  en  conséquence,  que  je 
n'entrerais  qu'après  la  fin  des  prières  et  qu'il  y  aurait 
séparation  marquée  entre  le  service  et  mon  discours. 

La  Providence  permit  que  ce  fût  mieux  encore,  et 
que,  sans  blesser  les  convictions  de  nos  frères  séparés, 
il  n'y  eût  rien  que  de  catholique  dans  toute  la  céré- 
monie. La  veille,  en  effet,  j'étais  à  peine  aiTivé  chez 
mes  chers  Paulistesque  j'y  recevais  la  visite  de  M.  Hen- 
derson. Après  les  premières  effusions  de  l'amitié,  — 
car  c'est  un  ami  pour  moi,  et  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent comprendront  que  je  sois  fier  de  le  dire,  —  il 
me  parla  de  la  cérémonie.  Je  priai  le  supérieur  des 
Paulistes,  le  P.  O'Gallaghan,  de  rester  avec  nous  et 
de  me  donner  son  avis.  Ancien  élève  d'Harvard  et 
ayant  eu  lui-même  à  faire  un  sermon  dans  cette  célèbre 
université,  d'autre  part  aussi  remarquable  par  sa 
largeur  de  vues  que  par  sa  sûreté  doctrinale  et  dis- 
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ciplinaire,  il  était  plus  apte  que  personne  à  juger  sa- 
gement la  situation. 

—  Reste-t-il  entendu,  demanda  M.  Henderson, 
que  l'on  ira  vous  prendre  à  la  fin  des  prières  et  des 
chants  ?  Ou  voulez-vous  faire  vous-même  les  prières, 
choisir  les  psaumes  et  les  hymnes,  et  conduire  tout 
le  service? 

Cette  dernière  proposition  me  séduisait  fort.  Je 
l'avouai,  mais  en  ajoutant  qu'avec  mon  ignorance 
des  coutumes  et  mon  imparfaite  connaissance  de  la 
langue,  j'accomplirais  trop  mal  les  fonctions.  «  Si  le 
père  supérieur,  continuai- je,  pouvait  et  voulait  venir 
lui-même...  »  Henderson,  sans  hésitation,  joignit  sa 
demande  à  la  mienne,  et  ce  fut  accepté.  Le  P.  O'Cal- 
laghan,  qui  devait  prêcher  à  la  même  heure  dans  sa 
propre  église,  céderait  la  place  à  un  missionnaire 
français  du  Japon,  fort  désireux  de  parler  et  de  quêter 
pour  ses  œuvres.  Tout  était  pour  le  mieux.  Je  laissai 
mes  deux  amis  régler  les  détails  ensemble. 

Et  le  dimanche,  à  onze  heures,  précédés  des  cho- 
ristes et  des  professeurs  en  tenue  universitaire,  cape 
and  gown,  nous  traversions,  le  père  et  moi,  en  soutane 
et  en  barrette,  l'immense  nef  de  Mandel  Hall,  où  se 
pressait,  sympathique  et  un  peu  curieuse,  une  foule 
de  deux  mille  assistants,  pour  un  tiers  peut-être 
catholique,  et  pour  les  deux  autres  tiers  protestante. 
Le  cortège  arrivé  sur  l'estrade,  on  chanta  les  hymnes 
et  les  psaumes  qu'indiquait  le  supérieur  des  Paulistes. 
Il  prononça  ensuite  quelques  mots  pour  faire  ressortir 
le  caractère  touchant  de  la  réunion,  et  il  lut,  d'un  ton 
pénétré,  le  xvii«  chapitre  de  saint  Jean  :  «  Que  tous 
soient  un,  de  même  que  toi.  Père,  tu  es  en  moi,  et  moi 
en  toi...  Je  leur  ai  donné  la  gloire  que  tu  m'as  donnée, 
afin  qu'ils  soient  un,  comme  nous  sommes  un  ;  moi 
en  eux  et  toi  en  moi,  afin  qu'ils  soient  parfaits  en 
unité,  pour  que  le  monde  connaisse  que  tu  m'as  en- 
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voyé  et  que  tu  les  as  aimés  comme  tu  m'as  aimé.  Père, 
ceux  que  tu  m'as  donnés,  je  veux  que  là  où  je  suis, 
eux  aussi  soient  avec  moi...  Je  leur  ai  fait  connaître 
ton  nom,  je  le  leur  ferai  connaître,  afin  que  l'amour 
dont  tu  m'as  aimé  soit  en  eux,  et  que  je  sois  aussi  en 
eux.  » 

:  Ces  divines  paroles,  qui  se  commentaient  d'elles- 
mêmes  en  une  telle  assemblée,  firent  passer  dans  tous 
les  coeurs  une  sorte  de  courant  qui  les  unissait  comme 
par  induction,  et  il  devint  manifeste  qu'elles  avaient 
produit,  avec  une  efficacité  de  sacrement,  ce  qu'elles 
signifiaient.  Le  P.  O'Gallaghan  ajouta,  traduisant 
l'émotion  commune  :  0  Lord,  let  us  never  hâte  one 
another  in  thine  holy  name.  «  Seigneur,  ne  permettez 
pas  que  nous  nous  haïssions  jamais  en  votre  saint 
nom.  »  Puis  il  commença  le  Notre  Père  que  l'assem- 
blée récita  tout  haut  avec  lui. 

Le  moment  d'annoncer  la  parole  de  Dieu  étant 
arrivé,  on  chanta,  pour  attii^er  les  lumières  du  ciel, 
ce  bel  hymne  de  Newman  :  «  Guidez-moi,  lumière 
tout  aimable,  dans  les  ténèbres  qui  m'enserrent, 
guidez-moi  en  avant.  » 

Lead,  kindly  light,  amid  the  encircling  gloom, 
Lead  thou  me  on  ! 

Et  je  me  rappelais  avoir  entendu  ce  même  chant  à 
Londres,  douze  années  plus  tôt,  dans  l'abbaye  de 
Westminster,  perdu  alors  dans  une  multitude  que 
mon  âme  de  prêtre  souffrait  de  ne  pouvoir  évangé- 
liser;  je  me  rappelais  qu'après  un  discours  solennel 
et  froid,  voyant  la  foule  se  recueillir  sous  une  formule 
de  bénédiction,  j'avais  moi-même  prononcé  tout  bas 
les  paroles  sacrées  en  priant  Dieu  qu'il  les  fît  opérantes. 
Et  voilà  que  l'ancien  rêve  se  réalisait,  se  réalisait 
élaî'gi  ;  voilà  que,  dans  une  des  plus  grandes  cités  de 
ce  nouveau  monde  auquel  je  me  suis  toujours  senti 
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envoyé,  une  assistance  attentive,  religieuse,  dési- 
rait de  moi  les  paroles  d'amour  et  de  vérité.  II  mo 
semble  que,  si  j'eusse  été  assez  maître  du  langage,  ma 
voix  aurait  trouvé  sans  peine  le  chemin  des  cœurs 
et  je  les  aurais  tous  embrasés  des  sentiments  qui  me 
brûlaient. 

Obligé  de  m'en  tenir  au  discours  préparé,  j'eus  du 
moins  la  consolation  de  penser  qu'il  s'harmonisait 
à  la  circonstance,  et,  à  défaut  d'autres  qualités,  ce 
fut  avec  conviction  que  le  pauvre  envoyé  de  Dieu 
s'acquitta  de  son  message. 

J'avais  pris  pour  sujet  the  Common  Creed  oj  Chris- 
lendom,  le  Credo  commun  de  la  chrétienté,  c'est-à-dire 
le  symbole  des  apôtres,  gardé,  dans  les  mêmes  termes 
par  les  catholiques  et  par  les  diverses  branches  du 
protestantisme.  Après  avoir  nettement  déclaré  «  que 
l'amitié  attestée  par  cette  réunion  ne  reposait  pas  sur 
un  malentendu,  et  qu'il  ne  s'agissait  point  de  m.écon- 
naître  nos  différences  trop  réelles,  notamment  en  ce 
qui  touche  la  notion  d'autorité  religieuse,  je  rappelai 
qu'entre  nous  tous,  chrétiens,  il  reste  pourtant  le  res- 
pect des  mêmes  livres  saints,  une  même  morale,  celle 
du  Décalogue  et  de  l'Evangile,  mais  surtout  un  même 
formulaire  de  foi,  un  Credo  identique,  the  Common 
Creed  of  Chrisiendoiyi.  J'essayai  de  montrer  le  chemin 
glorieux  qu'avait  parcouru  le  symbole  des  apôtres 
tout  le  long  des  siècles  pour  descendre  jusqu'à  nous, 
depuis  le  temps  des  catacombes,  depuis  la  conver- 
sion des  empereurs  romains  et  des  peuples  barbares, 
depuis  saint  Irénée  et  Tertullien.  «  On  récite,  ajoutai- 
je,  on  récite  au  Gap,  à  Melbourne,  à  New-York  le 
Credo  des  martyrs  de  Rome,  d'Antioche  et  de  Lyon. 
Et  aujourd'hui  un  prêtre  catholique  romain  vient  des 
bords  de  la  Seine  à  ceux  du  lac  Michigan,  de  l'antique 
Lutèce  à  la  jeune  Chicago,  glorifier  le  même  symbole 
des  apôtres  devant  des  chrétiens  la  plupart  séparés 
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de  lui  sur  beaucoup  de  points,  mais  heureux  de  ré- 
péter avec  lui  ou  plutôt  avec  l'élite  de  l'humanité  : 
«  Je  crois  en  Dieu,  le  Père  tout-puissant,  et  en  Jésus- 
«  Christ,  son  fils  unique,  Notre-Seigneur.  » 

Plus  longuement  que  ces  gloires  extérieures  de 
notre  commun  Credo,  j'essayai  d'en  retracer  la  beauté 
intérieure,  et  d'exposer  la  synthèse  magnifique  des 
vérités  qu'il  nous  affirme  :  vie  intime  de  Dieu  dans  la 
Trinité  ;  élévation  absolue  de  l'humanité  et  de  la 
création  à  cette  vie  suprême  dans  le  Christ,  Dieu  in- 
carné ;  communication  de  cette  même  vie  à  chacun  de 
nous  par  le  Rédempteur  et  parles  moyens  de  grâce 
qui  nous  appliquent  ses  mérites;  beauté  enfin  du 
plan  providentiel  qui  nous  lie  dès  maintenant  entre 
nous  et  avec  Jésus-Christ  par  la  communion  des 
saints, —  qui  élèvera  même  la  création  matérielle  jus- 
qu'à Dieu  par  la  résurrection  de  la  chair,  —  qui  nous 
ménage  la  perfection  de  l'unité  et  du  bonheur  dans  la 
jouissance  prochaine  de  la  vie  éternelle. 

Et  je  souhaitai  que,  mieux  comprise,  une  telle 
bonté  de  Dieu  augmentât  notre  amour  pour  lui  et 
notre  charité  mutuelle  ;  je  priai  «  pour  que  grandît  de 
jour  en  jour  notre  foi  commune  en  cet  admirable 
symbole  des  apôtres,  qui  demeure  pour  nous  tous, 
malgré  tant  de  séparations,  le  signe  ineffaçable  de  la 
fraternité  entre  disciples  du  Christ,  l'étoile  qui  guide 
nos  pas  vers  la  patrie  commune  et  qui  brille  si  haut 
dans  le  ciel  qu'elle  peut  être  aperçue  de  tous  ».  —  «  Hon- 
neur à  vous  qui  croyez,  »  dis-je  en  terminant  ;  et  à  ces 
paroles  de  saint  Pierre  j'ajoutai  :  «  Honneur  aussi  à  ce 
que  nous  croyons,  honneur  à  notre  symbole  fidèle- 
ment gardé,  joyau  le  plus  précieux  de  notre  ancien 
patrimoine,  touchant  souvenir  de  l'union  passée, 
gage  et  promesse  des  réunions  futures.  » 

L'inspiration  me  vint,  pour  conclure,  de  proposer 
que  nous  récitions  ensemble  notre  Credo,  et  ce  fut 
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fait  d'une  même  voix,  d'un  même  cœur,  avec  une  gra- 
vité et  une  émotion  que  jamais  je  n'oublierai. 


Des  exemples  de  tolérance  comme  celui  que  je 
viens  de  rapporter  s'associent  trop  facilement,  pour 
l'esprit  des  Français,  avec  l'idée  de  scepticisme  ou  tout 
au  moins  d'indifférence.  La  foi,  d'une  part,  l'incré- 
dulité, de  l'autre,  leur  apparaissent  d'ordinaire  sous 
la  forme  combative;  et  on  les  étonnerait  beaucoup  en 
leur  disant  que  l'université  où  le  prêtre  catholique  a 
pu  recevoir  un  pareil  accueil  sans  cacher  aucun  de  ses 
principes,  est  l'une  des  rares,  aux  Etats-Unis,  qui  se 
rattachent  à  une  secte  protestante  bien  déterminée. 
Il  est  très  vrai  que  dans  cette  université,  comme  dans 
la  plupart  des  autres,  nombre  de  maîtres  et  d'élèves 
ont  perdu  toute  foi  pratique;  aussi  se  garde-t-elle 
d'exiger  un  credo  quelconque  sous  peine  d'exclusion. 
Mais,  sans  compter  qu'elle  ne  permettrait  à  personne 
de  combattre  ouvertement  la  religion  comme  telle, 
—  en  cela,  du  reste,  semblable  à  toutes  les  écoles  du 
pays,  —  elle  favorise  l'action  des  différentes  églises 
qui  veulent  bien  s'occuper  de  ses  étudiants,  et,  pour 
son  propre  compte,  d'une  manière  positive  et  officielle, 
elle  distribue  un  enseignement  religieux  qui  se  rat- 
tache à  la  secte  des  Baptistes.  Lorsque  M.  Rocke- 
feller  souscrivit  son  premier  don  de  cinq  millions  de 
francs,  il  stipula  que  le  «  séminaire  théologique  de 
l'Union  Baptiste  »,  établi  à  Chicago  depuis  1867,  de- 
viendrait l'école  théologique  de  la  nouvelle  univer- 
sité, et  qu'un  million  serait  consacré  à  cette  transfor- 
mation. La  faculté  de  théologie,  d'où  relève  cette 
école,  comprend,  de  plus,  un  séminaire  anglais,  un 
séminaire  suédois,  un  séminaire  danois-norwégien  et 
enfin  le  «  collège  de  science  religieuse  et  sociale  ». 
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Avec  les  sciences  auxiliaires  de  la  théologie,  comme 
les  langues  orientales,  on  enseigne  naturellement  dans 
les  séminaires  le  dogme,  la  morale,  l'exégèse,  l'homi- 
létique,  la  pastorale,  l'histoire  religieuse.  Mais  l'ins- 
titution, dans  ce  groupe,  qui  paraîtra  la  plus  éloignée 
de  nos  catégories,  est  bien  celle  du  collège  de  science 
religieuse  et  sociale.  Les  étudiants  auxquels  il  s'adresse, 
lisons-nous  dans  un  document  officiel,  sont  :  1"  ceux 
qui  se  destinent  au  secrétariat  des  associations  de 
jeunes  gens  chrétiens  (1)  ou  à  des  fonctions  ana- 
logues ;  2°  ceux  qui  veulent  exercer  la  médecine  dans 
les  pays  de  mission  et  qui  devront,  au  reste,  étudier 
cette  science  dans  la  faculté  spéciale  ;  3°  ceux  qui,  se 
préparant  au  ministère  paroissial,  ont  été  empêchés 
par  l'âge  ou  d'autres  circonstances  d'y  consacrer  le 
temps  habituel  dans  les  séminaires  ;  4°  ceux  qui  se  pro- 
posent de  collaborer  aux  différentes  œuvres  de  philan- 
thropie, telles  que  le  secrétariat  des  offices  de  bien- 
faisance, l'enseignement  religieux  ou  profane  dans  les 
maisons  pénitentiaires.  Nous  trouvons  au  programme, 
dans  les  deux  premières  années  (avec  quelques  va- 
riantes suivant  qu'on  se  prépare  ou  non  à  exercer  le 
ministère),  l'étude  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testa- 
ment, l'économie  politique,  la  science  sociale,  l'his- 
toire, le  grec,  les  langues  vivantes,  l'hygiène,  la  parole 
publique.  Dans  les  cours  supérieurs  sont  enseignées 
les  mêmes  matières,  à  des  degrés  plus  avancés,  et  en 
outre  la  philosophie,  la  psychologie,  la  physiologie,  la 
pédagogie,  l'homilétique,  l'histoire  religieuse,  la  so- 
ciologie ecclésiastique.  Le  professeur  et  directeur  de 
ce  dernier  département  est  M.  Charles  R.  Henderson, 


(1)  En  anglais  Y.  M.  C.  A.  (Young  men  Christian  Association). 
Ce  sont  des  cercles  qui  servent  de  centre  moralisateur,  religieux 
et  social  pour  la  jeunesse  dans  toutes  les  villes  où  se  trouvent  des 
protestants  en  assez  grand  nombre.  Celui  de  Paris,  qui  siège  14,  rue 
de  Trévise,  est  des  plus  prospères. 
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à  qui  ses  enquêtes  en  Europe  et  ses  publications,  no- 
tamment sur  V Esprit  social  en  Amérique,  ont  valu  une 
réputation  universelle.  Je  ne  m'exposerais  pas  à 
blesser  sa  modestie,  en  le  nommant  de  nouveau  à  part 
de  ses  collègues,  s'il  n'avait,  en  Allemagne,  à  Londres, 
à  Paris,  laissé  nombre  d'amitiés  précieuses  et  fait 
connaître  à  quel  degré  d'élévation  morale  et  intellec- 
tuelle peuvent  parvenir  ces  Américains  que  nous  nous 
réprésentons  toujours  comme  des  barbares  cultivés. 
M.  Henderson  porte  le  titre  officiel  de  chapelain  et 
c'est  lui  qui  a  charge  des  religions  agencies  of  the 
University.  Sous  cette  rubrique,  il  rend  compte,  en  un 
rapport  annuel,  des  services  du  dimanche  matin,  des 
prédications  qui  y  sont  données  par  des  orateurs  venus 
de  tous  les  Etats;  de  la  ligue  chrétienne  des  jeunes 
filles  qui  groupe  deux  cent  cinquante  étudiantes;  de 
l'association  chrétienne  de  jeunes  gens  qui  se  réunit 
tous  les  jeudis  soirs  et  a  organisé  une  «  classe  de  bible  » 
suivie  par  cent  vingt-cinq  auditeurs;  de  la  «  troupe 
des  étudiants  volontaires  »  qui  s'intéressent  aux  mis- 
sions; d'une  œuvre  plus  générale,  appelée  l'Union 
chrétienne,  et  qui  travaille  à  promouvoir  tout  cet  en- 
semble d'activités  religieuses  et  philanthropiques.  II 
consacre  la  fin  de  son  rapport  à  l'œuvre  si  intéressante 
du  settlement  universitaire,  établi  depuis  quatorze 
ans  au  sud-ouest  des  Stock-Yards  et  qui  a  tant  fait, 
soit  pour  l'éducation  morale,  soit  pour  le  bien-être 
physique  des  adultes  et  des  enfants,  dans  le  quartier 
le  plus  misérable  de  la  ville.  Il  réside  là  trente  ou  qua- 
rante mille  ouvriers,  dont  les  trois  cinquièmes,  récem- 
ment arrivés  d'Europe,  sont  au  dernier  degré  de  l'igno- 
rance et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  désorganisés.  Com- 
ment ne  pas  admirer  les  jeunes  hommes  et,  plus  nom- 
breuses encore,  les  jeunes  femmes  qui  viennent  s'éta- 
blir temporairement  ou  même  à  poste  fixe  parmi  tous 
ces  misérables,  pour  s'occuper  de  leurs  intérêts  auprès 
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des  patrons,  auprès  de  la  cité,  jusqu'auprès  des  légis- 
lateurs et  parfois  même  du  Président  des  Etats-Unis  ; 
pour  essayer  de  les  moraliser,  eux,  leurs  compagnes, 
leurs  enfants;  pour  recueillir  les  filles  malheureuses, 
les  orphelins,  l'intéressante  clientèle  des  «  tribunaux 
juvéniles  »?  Je  note  par  hasard,  dans  un  journal,  que 
le  11  janvier  1908,  la  dévouée  présidente  du  settle- 
ment,  miss  Mary  E.  Mac-Dowell,  a  reçu  la  visite 
d'environ  six  cents  étudiants  ou  étudiantes  de  l'uni- 
versité, auxquels  elle  a  fait  donner  une  fête  par  ses 
petits  protégés,  mais  auxquels  surtout  elle  a  expliqué 
le  bien  déjà  fait  ou  restant  à  faire  pour  l'éducation, 
pour  la  civilisation  de  ce  peuple  qui  est  venu  chercher 
et  qui  doit  trouver  aux  Etats-Unis  une  vie  supérieure 
à  celle  où  il  croupissait  dans  les  vieilles  contrées. 
«  On  ne  saurait  se  faire  une  trop  grande  idée,  écrit 
avec  raison  M.  Henderson  dans  son  rapport  de  1906, 
de  ce  que  nos  milliers  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles 
peuvent  gagner  en  développement  religieux  et  social 
par  le  fait  de  prendre  part  aux  œuvres  de  zèle  et 
de  bienfaisance  ;  rien  ne  leur  fait  tant  de  bien,  pas 
même  d'étudier  l'histoire  ou  la  théorie  de  la  reli- 
gion et  du  progrès  social.  » 

Pareil  langage  montre  assez  clairement  que  l'Uni- 
versité de  Chicago  ne  s'estime  pas  quitte  envers  ses 
élèves  quand  elle  leur  a  assuré  les  moyens  de  s'ins- 
truire. Aucune  partie  de  leur  formation  ne  la  laisse 
indifférente.  Tout  en  prêchant  elle-même,  sans  jamais 
l'imposer,  la  foi  qu'elle  juge  la  meilleure,  elle  tient  à 
laisser  les  autres  Églises  s'expliquer  librement  devant 
tous  en  des  conférences  publiques  ou  s'occuper  à  part 
de  leurs  fidèles.  Mon  propre  sermon  démontre  assez 
le  premier  point.  En  ce  qui  touche  le  second,  j'ai  en- 
tondu  les  représentants  de  l'université  m' affirmer 
plusieurs  fois  et  m'autoriser  à  redire  qu'ils  seraient 
très  heureux  de  voir  l'archevêque  déléguer  un  do  ses 
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prêtres  pour  s'occuper  officiellement  des  jeunes  ca- 
tholiques; et  il  y  a  lieu  de  penser  que  ce  projet  se 
réalisera,  comme  je  l'ai  vu  réalisé  à  Harvard  et  à 
l'Université  de  Californie,  comme  il  l'est  à  Cornell, 
dans  le  diocèse  de  Rochester.  Mais  il  est  assez  clair, 
par  tout  ce  qui  précède,  que  l'université  ne  se  désinté- 
resse pas  de  la  vie  religieuse  de  ses  étudiants.  Tâchons, 
à  présent,  de  faire  voir  comment  elle  s'ingénie,  suivant 
l'expression  anglaise,  à  «  rencontrer  tous  leurs  autres 
besoins  »,  à  leur  offrir  les  moyens  de  se  développer  en 
tous  les  sens. 


Qu'elle  leur  procure  avec  somptuosité,  dans  sa 
propre  enceinte,  gymnases  et  emplacements  de  toutes 
sortes  pour  leurs  jeux  et  exercices  physiques,  je  n'y 
insisterai  pas;  ce  n'est  point,  en  Amérique,  une  noie 
originale.  Mais  ce  qui  m'a  paru  tout  à  fait  caractéris- 
tique, c'est  le  fait  d'assurer  à  ses  pupilles  une  vie 
assez  collective  pour  qu'ils  échappent  aux  périls  de 
l'isolement,  et  toutefois  assez  personnelle,  pour  qu'ils 
se  sentent  constamment  responsables  d'eux-mêmes.  A 
ces  deux  nécessités,  d'apparence  contradictoire,  on  a 
essayé  de  répondre  du  même  coup  en  suscitant  ou 
organisant,  sous  le  nom  général  de  maisons  universi- 
taires, Unwersity  houses,  une  quantité  de  groupes  auto- 
nomes. C'est  ici,  comme  partout  en  Amérique  et  en  pays 
particulariste,  la  tendance  constante  aux  petits  orga- 
nismes pleins  de  vie,  même  s'ils  doivent  être  compli- 
qués, avec  une  belle  indifférence  pour  l'ordre  grandiose 
et  uniforme  des  embrigadements  qui  ne  produisent  rien. 

Pour  mettre  un  peu  de  clarté  dans  cet  ensemble 
presque  inextricable,  divisons  les  étudiants  en  trois 
catégories  :  ceux  qui  résident  en  ville,  ceux  qui  habitent 
les  dormitories,  ceux  qui  vivent  en  fraternités. 
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Les  premiers  ne  sont  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  abandonnés  à  eux-mêmes.  A  l'intérieur  de 
l'université,  différents  clubs  leur  sont  ouverts,  où  ils 
peuvent  travailler  à  part  ou  en  commun,  s'exercer  à 
la  parole,  jouer,  faire  de  la  musique,  prendre  leurs 
repas.  Deux  restaurants  à  la  carte  sont  accessibles  à 
ceux  qui  les  préfèrent,  un  pour  les  étudiants,  l'autre 
pour  les  étudiantes.  On  a  même  pris  des  arrangements 
pour  ceux  qui  apportent  leurs  provisions.  Les  jeunes 
gens  trouvent  en  ville  des  chambres  à  partir  de  1  dollar 
25  cents  par  semaine  (6  fr.  25)  et  des  pensions  à  parlir 
de  4  dollars  50  cents  (22  fr.  50). 

Les  dormitories,  qu'il  ne  faut  pas  traduire  par  dor- 
toirs, sont  au  nombre  de  neuf,  quatre  pour  les  étu- 
diantes et  cinq  pour  les  étudiants.  Ce  sont  des  sortes 
de  maisons  de  famille  avec  un  salon  commun  et  avec 
des  chambres  particulières  dont  le  prix  varie  de  20  à 
74  dollars  par  trimestre.  Le  directeur,  —  ou,  chez  les 
femmes,  la  directrice,  —  est  nommé  par  l'université  ; 
mais  les  pensionnaires  se  recrutent  par  cooptation. 
Les  jeunes  gens  n'y  prennent  point  leurs  repas;  ils 
vont  au  restaurant  universitaire.  Mais  les  dormitories 
de  jeunes  filles  comportent  une  pension  qui  revient 
à  42  dollars  par  trimestre  (1).  Je  fus  invité  à  Beecher- 
Ilouse,  par  la  directrice,  miss  Elizabeth  Wallace,  une 
aimable  et  savante  élève  en  philologie  romane  de 
mon  ami  l'abbé  Rousselot.  Les  étudiantes  étaient  au 

(1)  Voici,  en  dollars,  le  tableau  de  ce  que  dépense  annuelle- 
ment un  étudiant  qui  vit  à  l'Université  : 

Tarif  ŒodMte.    Tarif  rao.vjn.  Tarif  5up(!rieiir. 
Droits  d'inscription  et  frais  d'en- 
seignement   120  120  120 

Logement 60  105  225 

Pension 100  126  225 

Blanchissage 15  25  35 

Livres  et  fournitures  scolaires...  10  20  50 

Total 305  396  055 
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nombre  d'une  trentaine.  Hôtesses  et  demeure,  repas 
et  entretiens,  tout  respirait  la  distinction,  la  simpli- 
cité, une  cordialité  sans  apprêts  et  exempte  de  soucis. 

Le  caractère  familial  est,  de  toute  façon,  plus  dé- 
veloppé dans  le  dormitory  de  jeunes  filles.  Les  garçons 
fréquentent  davantage  leurs  clubs,  ou,  s'il  arrive  qu'ils 
tiennent  à  un  groupement  plus  intime,  ils  trouvent 
à  satisfaire  ce  besoin  d'une  façon  plus  intéressante 
dans  ce  qu'on  appelle  les  Fraternités. 

Les  «  fraternités  de  lettres  grecques  »  forment,  sans 
aucun  doute,  l'une  des  institutions  les  plus  caracté- 
ristiques de  la  vie  universitaire  aux  Etats-Unis.  On 
appelle  ainsi  des  associations,  secrètes  à  l'origine,  — 
et  quelques-unes  le  restent  encore  plus  ou  moins,  — 
qui  réunissent  en  groupements  autonomes,  et  assez 
peu  nombreux,  des  étudiants  désireux  de  se  soutenir 
dans  la  vie  matérielle,  mais  surtout  de  s'entraîner  à 
la  poursuite  d'un  idéal.  Chaque  fraternité  porte  le 
nom  d'une  ou  plusieurs  lettres  de  l'alphabet  grec; 
elle  ne  fusionne  jamais  avec  celle  d'un  autre  nom, 
mais  elle  se  subdivise  elle-même  en  autant  de  «  cha- 
pitres »  qu'il  y  a  d'établissements  où  elle  est  instituée. 
Les  divers  chapitres  sont  unis  entre  eux  par  toutes 
sortes  de  liens  :  assemblées  régulières,  bulletins  pé- 
riodiques, assistance  mutuelle.  Les  rapports  entre  les 
membres  se  prolongent  au  delà  de  la  période  univer- 
sitaire, et  c'est  pour  la  vie  entière  que  l'on  appartient 
à  telle  ou  telle  fraternité,  comme  à  une  sorte  de  franc- 
maçonnerie  d'ailleurs  irréprochable.  Si  l'on  demande 
pourquoi  les  fraternités  des  différentes  lettres  ne  se 
fondent  pas  entre  elles,  c'est  pour  cette  raison  très 
simple,  et  toujours  la  même,  qu'au  delà  d'un  certain 
chiffre  d'adhérents  les  associations  perdraient  néces- 
sairement leur  caractère  intime;  or,  quand  il  s'agit, 
comme  c'est  ici  le  cas,  d'un  but  moral  à  atteindre,  plus 
les  groupements  sont  nombreux,   moins  ils  restent 
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efïîcaces.  A  Chicago,  seize  fraternités  se  partagent 
deux  cent  soixante-seize  membres.  Bien  qu'elles  gar- 
dent leur  indépendance,  un  ou  plusieurs  professeurs 
servent  à  chacune  d'intermédiaire  auprès  de  l'admi- 
nistration. Celle-ci  même  ne  demanderait  pas  mieux, 
dans  l'intérêt  de  la  discipline,  que  de  les  voir  s'établir 
sur  son  terrain  et  dans  des  maisons  à  elle.  Faute  de 
place,  elles  s'installent  au  dehors,  mais  aussi  près 
que  possible,  en  des  villas  particulières,  où  chacun 
des  membres  contribue  pour  sa  quote-part  aux  dé- 
penses de  loyer,  d'entretien  et  de  pension.  Quelque- 
fois la  villa  appartient  au  chapitre  lui-même.  On  n'est 
admis  dans  la  petite  république  qu'avec  le  consente- 
ment de  tous  ses  citoyens  ;  et  ceux  qui  la  gouvernent, 
dans  la  mesure  où  elle  est  gouvernée,  sont  nommés 
par  leurs  camarades. 

J'eus  le  plaisir  d'être  invité  par  le  groupe  Delta 
Upsilon,  grâce  à  mon  jeune  ami  Harvey  B.  Fuller, 
l'un  de  ses  adhérents,  celui-là  même  qui  m'avait  con- 
duit de  Jamestown  à  Chaut  au  qua,  type  accompli  de 
«  l'étudiant  de  Chicago».  C'était  à  mon  retour  du  Paci- 
fique, vers  la  fin  de  septembre,  très  peu  de  jours  par 
conséquent  après  la  rentrée.  La  jolie  maison  qu'habi- 
tait la  fraternité,  sur  Woodiawn  Avenue,  était  déjà 
au  complet  avec  une  vingtaine  de  membres.  C'était  la 
sympathie  des  caractères,  le  même  souci  de  dévelop- 
pement moral,  qui  les  avait  réunis,  sans  qu'il  fût  tenu 
le  moindre  compte  des  différences  de  fortune,  d'origine 
ou  de  politique.  Ils  m'avouèrent  cependant  qu'en 
fait  leurs  rangs  ne  s'ouvraient  pas  aux  Juifs,  aux 
Japonais  ni  aux  nègres  :  «  Jamais,  du  reste,  ajou- 
taient-ils, ils  n'avaient  examiné  la  question  explicite- 
ment, et  nul  principe,  le  cas  échéant,  ne  s'opposerait 
de  façon  absolue  à  de  telles  admissions  (1)  ». 

(1)  Je  dois  ici  noter,  pour  être  complètement  impartial,  que  les 
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Si  la  maison  n'avait  pas  de  nègres,  elle  avait  une 
négresse,  une  bonne  vieille  négresse  qui  nous  servit  à 
table  d'un  air  maternel,  étalant  dans  un  bon  sourire 
ses  énormes  dents  blanches,  et  pittoresque  au  suprême 
degré  avec  sa  jupe  noire,  son  caraco  blanc  tacheté  de 
pois  bleus,  son  mouchoir  rouge  autour  de  la  tête. 
Je  n'ai  pas  pris  note  du  menu,  très  simple,  mais  je 
me  rappelle  que  tout  le  monde  but  de  l'eau  et  qu'à 
la  fin  seulement  la  négresse  nous  offrit  le  choix  entre 
une  tasse  de  café  et  un  verre  de  lait.  Après  déjeuner, 
nous  passâmes  au  salon,  où  l'on  exécuta  des  chants 
assez  gais.  Je  réclamai  l'hymne  universitaire.  Tous  se 
levèrent,  et  entonnèrent  gravement  : 

To  night  we  gladly  sing  the  praise 
Of  her  who  owns  us  as  her  sons; 
Our  loyal  voices  let  us  raise 
And  bless  her  with  our  benisons 
Of  ail  fair  mothers  fairest  she, 
Most  wise  of  ail  the  wisest  be, 
Most  true  of  ail  the  true,  say  we, 
Is  our  dear  Aima  Mater  (1). 

Ils  achevaient  la  troisième  strophe,  et  je  me  sentais 
tout  ému  de  ces  accents  solennels  et  presque  religieux, 
lorsque  tout  d'un  coup  s'éleva  un  vrai  cri  de  sauvages  : 
Chicago!  Chicago!  Chicâgo-go!  Et  je  vis  le  chien  Mie, 
très  recueilli  pendant  l'hymne,  qui  se  mit  à  gambader 

adversaires  des   Fraternités  (quelle  institution  n'en  a  pas?)  leur 
eprochent  de  céder  parfois  à  l'esprit  de  coterie  et  de  n'être  pas 
toujours  assez  démocratiques. 

(1)  «  Joyeusement  ce  soir  nous  chantons  les  louanges 

De  celle  qui  nous  compte  parmi  ses  enfants  ; 

Elevons  nos  voix  loyales. 

Et  comblons-la  de  nos  bénédictions. 

De  toutes  les  douces  (belles)  mères  la  plus  douce  (belle). 

De  toutes  les  sages  la  plus  sage, 

De  toutes  les  sincères  la  plus  sincère,  nous  le  disons, 

C'est  notre  chère  Aima  Mater.  » 
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et  à  hurler,  guère  moins  humainement  que  les  autres  : 
Chicâgo-go! 

Delta  Upsilon  est,  avec  Delta  Kappa  Epsilon,  la 
fraternité  la  plus  répandue  dans  l'Est,  alors  que,  dans 
l'Ouest,  c'est    Bêta   Pi  Phi.  Elle  compte,  au  total, 
pour    20    fraternités,    989  «  chapitres  »  en   activité, 
dont  351  dansl'Est,  319  dans  l'Ouest,  et  304  dans  le 
Sud.  Mais  je  crains  qu'une  telle  statistique  dise  peu 
de  chose  au  lecteur,  et  je  me  borne  à  ajouter  que  Delta 
Upsilon  est  la  fraternité  qui,  depuis  vingt-cinq  ans, 
a  gagné  le  plus  de  chapitres  ;  elle  en  possède  dans  presque 
toutes  les  universités  d'Amérique,  ainsi  qu'à  Montréal 
et  à  Toronto.  Elle  a  des  clubs  et  des  associations  dans 
la  plupart  des  villes  importantes.  Elle  publie,  sous  la 
direction  de  son  conseil  exécutif,  une  revue  trimes- 
trielle de  plus  de  cent  pages,  un  annuaire  statistique, 
un  catalogue  décennal,  un  cahier  de  chants  particu- 
liers, le    compte  rendu  de   ses  congrès    annuels.    A 
ces  assemblées,  qui  réunissent  vétérans  et  nouvelles 
recrues,  l'on  remarque  parfois  des  personnages  d'im- 
portance,  tels,  par  exemple,  que  M.  David  S.  Jordan, 
président   de   l'Université   Stanford,   ou   M.   Charles 
E.  Hughes,  gouverneur  de  l'Etat  de  New-York.  Ces 
hommes  éminents  ne  ménagent  pas  les  exhortations 
à  leurs  jeunes  confrères,  et  il  semble  bien  que  ceux-ci 
soient  disposés  à  en  tenir  compte.  Le  Bulletin  de  Delta 
Upsilon  pour  septembre  1907  publie  en  première  page 
quelques  lignes  énergiques  où  M.  Jordan  déclare  que 
les  fraternités  ne  peuvent  faire  de  bien  que  si  elles 
sont  composées  de  travailleurs  et  de  caractères  forts; 
c'est  à  elles,   dit-il,   qu'il  appartient  de  promouvoir 
au  collège  la  vraie  démocratie,  celle  qui  consiste  à 
n'estimer  les  gens  que  suivant  leurs  œuvres  et  à  laisser 
de  côté,  —  pauvres  ou  riches,    il  n'importe,  —  les 
médiocres  et  les  lâches.  Le  petit  manuel  de  la  frater- 
nité cite  en  épigraphe  ces  paroles  prononcées  au  ban- 
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quet  de  New- York  le  9  mars  1907  par  le  gouverneur 
Hughes  :  «  Heureux  le  jeune  homme  que  ses  relations 
de  famille  ou  de  collège  attachent  à  un  noble  idéal  et 
que  ses  anciennes  amitiés  pousseront  à  se  montrer 
digne  des  dons  qu'il  a  reçus.  C'est  une  grâce  qui  n'a 
été  refusée  à  aucun  membre  de  Delta  Upsilon.  Que 
rien  donc  ne  puisse  nous  faire  perdre  l'esprit  de  la 
fraternité;  que  rien  ne  détruise  en  nous  les  liens  de 
Delta  Upsilon.  » 

Avec  tant  d'éléments  de  vie  personnelle  et  d'ini- 
tiative, les  étudiants  de  Chicago  ne  peuvent  manquer 
d'avoir  leur  presse  à  eux.  Ils  publient,  en  effet,  sous 
leur  propre  contrôle,  un  journal  quotidien,  le  Daily 
Maroon,  dont  les  quatre  pages,  alertes  et  bien  vi- 
vantes, mélangent  agréablement  les  informations 
scolaires  aux  traits  humoristiques,  les  annonces  et 
comptes  rendus  de  cours  aux  nouvelles  de  sports,  les 
plans  de  voyages  pour  vacances  aux  descriptions 
sérieuses  d'un  settlement  ou  de  quelque  autre  œuvre 
sociale.  Est-il  besoin  de  dire  que,  dans  tous  les  numé- 
ros que  nous  avons  consultés,  il  n'y  avait  pas  une 
idée,  pas  une  suggestion,  dont  la  plus  stricte  morale 
eût  lieu  de  s'offusquer  ?  Mes  amis  de  Chicago  s'éton- 
neront même  (et  c'est  leur  honneur)  de  nous  vou* 
relever  un  fait  si  naturel.  Durant  le  trimestre  d'été, 
le  Daily  Maroon  quotidien  fait  place  à  une  revue 
hebdomadaire,  ihe  University  Chicago  Weekly,  qui 
remplit  exactement  le  même  office  et  est  aussi  rédigée 
par  les  étudiants. 

Journal  et  revue  sortent  des  presses  de  l'univer- 
sité. Cette  imprimerie  ne  laisse  pas  que  d'être  fort 
importante  ;  elle  ne  fait  guère  de  travaux  pour  moins 
d'un  million  et  demi  de  francs  chaque  année  et  ses 
dépenses  totales  vont  encore  au  delà  de  ce  chiffre.  Mais 
avec  tout  ce  que  l'université  compte  de  rapports,  de 
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catalogues,  de  bulletins  et  de  programmes  variés,  elle 
trouve  sûrement  avantage  à  faire  elle-même  ses  im- 
pressions. Rien  ne  manque  à  l'outillage,  ni  les  carac- 
tères grecs,  syriaques,  arabes,  hébreux,  éthiopiens, 
ni  les  signes  spéciaux  des  mathématiques  ou  de  l'as- 
tronomie, A  la  date  du  30  juin  1906,  elle  avait  publié 
déjà,  en  dehors  de  treize  périodiques  savants,  trois 
cent  soixante-quinze  volumes  écrits  par  les  profes- 
seurs, ce  qui,  rapproché  de  tout  ce  que  nous  venons 
de  voir  et  pour  une  institution  vieille  seulement  de 
quinze  années,  ne  donne  certes  pas  l'idée  de  l'en- 
gourdissement. 

L'argent  ne  fait  pas  plus  la  science  qu'il  ne  fait  le 
bonheur;  mais,  s'il  est  vrai  qu'il  puisse,  comme  géné- 
ralement on  l'avoue,  contribuer  au  bonheur,  il  con- 
tribue à  la  science  davantage  encore,  quand  il  se  met 
à  son  service,  comme  c'est  ici  le  cas,  généreusement 
et  loyalement,  sans  lésinerie  et  sans  exigences. 


CHAPITRE  VI 

VISITES    A    PEORIA    ET    A    OMAHA 


Teoria  depuis  quatre  ans.  —  La  maladie  de  Mgr  Spalding.  Sa 
philosophie  de  la  douleur.  —  «  Club  de  campagne.  »  —  Tous 
mes  plans  bouleversés  par  M.  Petry.  —  Quatre  mille  kilomètres 
de  plus.  Vaines  protestations  de  mon  «  séminariste  )>.  —  Omaha, 
l'une  des  «  villes  de  viande  ».  —  Commerce  et  prospérité.  — 
Quarante  milliards  de  récoltes  par  an.  —  L'Université  Creighton. 
—  Un  saint  de  vitrail  sur  le  rocking-chair.  —  Floraison  de 
cathédrales. 


Peoria  et  Mgr  Spalding,  «  une  petite  ville  et  un 
grand  évêque  »,  comme  je  les  ai  appelés  naguère 
sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  m'en  ait  tenu  rancune, 
m'avaient  laissé  tous  les  deux  de  trop  chers  souvenirs, 
pour  que  j'admisse  un  instant  l'idée  de  ne  pas  les 
revoir.  C'était,  du  reste,  une  visite  facile  à  placer 
durant  le  séjour  de  Chicago,  l'affaire  seulement  de 
500  kilomètres  aller  et  retour.  Comment  ai- je  pu,  il 
y  a  quatre  ans,  m' abandonner  à  tant  de  mélancolie 
lorsque  je  quittai  ces  rives  de  l'IUinois  et  penser 
qu'elles  étaient  par  trop  éloignées  de  la  Seine  ?  C'était 
bon  autrefois,  de  compter  comme  un  obstacle  de 
pareilles  distances. 

Peoria  continue  de  se  développer  de  façon  normale, 
augmentant  à  peu  près  chaque  année  d'un  trentième 
la  statistique  de  sa  population,  de  ses  affaires,  de  ses 
écoles,  de  tous  les  signes  extérieurs  de  sa  vie.  Elle 
justifie  de  plus  en  plus  la  bonne  opinion  de  ses  amis. 
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Ils  l'aiment  tant  comme  elle  est  qu'ils  ont  plutôt 
peur  de  la  voir  trop  grandir,  et  ils  ne  prévoient  pas 
sans  une  sorte  de  crainte  l'époque  prochaine  où  des 
canaux  gigantesques  en  feront  un  lieu  de  transit  entre 
les  bords  du  Michigan  et  le  Pérou,  entre  le  lac  des 
Hurons  et  la  Chine,  où  l'on  ira  de  Chicago  à  Yokohama, 
à  Shanghaï,  par  l'Illinois,  le  Mississipi,  Panama  et 
le  Pacifique.  Peoria  port  de  mer  !  qu'eussiez-vous  dit 
de  cela,  ô  La  Salle  et  Marquette,  lorsque  vous  y  abri- 
tiez avec  précaution  votre  pirogue  dans  les  roseaux? 
Le  peu  que  j'ai,  cette  fois,  à  découvrir  de  la  cité, 
m'est  signalé  avec  complaisance  par  les  journaux 
toujours  à  l'affût  du  visiteur  étranger  :  «  Notre  hôte, 
dit  en  riant  l'un  d'eux  après  avoir  rappelé  avec  bien- 
veillance mon  ancienne  description  (1),  notre  hôte 
remarquera  sans  doute  que  la  vie  est  ici  plus  intense 
que  jamais,  grâce  à  la  vitesse  et  au  nombre  croissant 
des  automobiles,  à  la  rareté  des  domestiques  et  à 
l'augmentation  des  magazines  qu'il  faut  lire  chaque 
mois.  Il  ne  lui  échappera  pas  que  nous  possédons  de 
nouvelles  fabriques  de  whiskey,  signe  que  la  nation 
est  de  plus  en  plus  altérée.  Il  trouvera  les  proprié- 
taires de  nos  vieux  quartiers  toujours  aussi  attachés 
à  leurs  constructions  branlantes,  le  caractère  moral 
de  la  ville  bien  amélioré  depuis  les  récentes  condam- 
nations, M.  Patterson  Prowse  en  train  de  renouveler 
le  stock  de  ses  plaisanteries,  la  bibliothèque  parvenue 
au  delà  de  ses  cent  mille  volumes,  le  cent  millième 
étant  juste  le  Pays  de  la  vie  intense  (2).  »  La  vanité 
et  la  paresse  réunies   m'incitent  victorieusement   à 


(1)  V.  Au  Pays  de  la  Vie  intense,  chap.  vin  :  «  Une  petite  ville 
et  un  grand  évêque.  » 

(2)  Ces  lignes  du  Peoria  Herald  Transcript  (30  juillet  1907) 
sont  écrites  par  M.  Geo  Fitch,  humoriste  de  talent,  spécialement 
remarqué  par  ses  articles  du  Ladies  Home  Journal  :  New-  York  en 
automobile,  Boston  en  automobile. 
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conclure  par  ce  trait  mes  observations  sur  la  ville 
elle-même. 

Ce  qui  était  bien  plus  agréable  que  d'en  soumettre 
les  institutions  à  une  nouvelle  enquête,  c'était,  on 
le  croira  sans  peine,  d'en  parcourir  les  environs  en 
automobile;  d'en  revoir  les  parcs,  toujours  plus 
vastes,  et  qui  se  dessinent  si  discrètement  dans  les 
forêts  demi- vierges  ;  d'en  étudier  (c'est  beaucoup 
dire)  les  fertiles  campagnes,  couvertes  de  maïs  et 
de  blé;  de  filer  sur  les  routes  poussiéreuses  au  long 
de  la  rivière,  effrayant,  près  des  fermes,  comme  si 
nous  étions  en  France,  des  bandes  de  poulets  pai- 
sibles. Il  n'est  donc  pas  vrai,  quoi  qu'en  dise  une 
caricature,  qu'on  ait  dressé  toutes  les  volailles,  en 
sonnant  leur  pâtée  avec  une  trompe  d'automobile, 
à  se  jeter  devant  les  roues  pour  gagner  des  indemnités. 

L'automobile  est  le  sport  de  l'après-midi.  Le  matin 
je  mène  l'évêque  en  voiture.  Frappé  d'hémiplégie 
depuis  trois  ans,  il  ne  peut  plus  ni  conduire  ni  monter 
à  cheval.  C'est  sa  dévouée  sœur  qui  le  promène  chaque 
jour.  Je  me  sens  d'abord  très  indigne  de  la  remplacer. 
Mais,  grâce  à  la  sagesse  consommée  de  Kitty,  la  vieille 
jument  de  louage,  mes  craintes  s'évanouissent  bientôt, 
et,  au  bout  d'une  heure,  le  sentiment  lui-même  de 
ma  responsabilité  ne  m'empêche  plus  de  causer  en 
paix  avec  le  très  grand  ami. 

Mais  c'est  le  soù',  dans  la  galerie  couverte  que  depuis 
sa  maladie  il  a  ajoutée  au  petit  presbytère,  c'est  le  soir 
surtout  qu'il  fait  bon  parler  avec  lui  des  grands  inté- 
rêts de  l'Eglise  et  des  questions  éternelles.  Je  ne 
reviendrai  pas  sur  sa  philosophie,  résumée  ailleurs, 
ni  sur  les  vues  larges,  simples  et  confiantes,  qu'il 
s'est  formées  des  desseins  de  Dieu  et  de  l'avenir  du 
monde;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  combien 
la  souffrance  a  ajouté  de  perfection  à  cette  grande 
nature.  Trois  ans,  pour  un  tel  évêque,  sans  dire  la 
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messe  ni  prêcher  la  parole  de  Dieu  !  Trois  ans,  pour 
un  tel  penseur,  sans  presque  pouvoir  écrire  ni  étu- 
dier! 

Dans  ce  corps  fatigué,  l'âme  n'est  pas,  grâce  à 
Dieu,  demeurée  captive;  elle  s'est  élevée  plus  haut 
que  jamais  dans  les  régions  de  l'amour  et  de  la  lumière. 
Elle  n'a  point  cessé  d'être  forte;  elle  est  devenue 
plus  douce.  Elle  régnait  par  l'éclat  et  par  la  vigueur  ; 
elle  domine  par  la  suavité  et  par  la  tendresse.  Sur  le 
ton  d'un  François  d'Assise  chantant  sa  dame  Pau- 
vreté, il  me  vantait  les  beautés  de  la  douleur  : 

—  Il  faut  aimer  la  douleur,  disait-il,  comme  les 
autres  dons  de  Dieu  et  comme  le  meilleur.  Elle  est 
le  plus  grand  des  maîtres.  Nous  ne  nous  instruisons 
vraiment  que  par  l'expérience.  La  joie  est  une  expé- 
rience aussi,  mais  superficielle  ;  c'est  la  douleur  qui 
atteint  le  fond.  —  Oui,  père;  mais,  dites-moi,  que 
vous  a-t-elle  surtout  appris  et  quels  bienfaits  vous 
sont  venus  par  elle  ?  —  Je  crois  que  voici  sa  leçon  : 
Le  monde  actuel,  pour  qui  le  comprend  bien,  est 
déjà  grand  et  beau;  mais  la  douleur,  en  empêchant 
que  l'on  s'y  complaise,  nous  fait  aspirer  à  mieux. 
Or,  d'aspirer  à  mieux,  c'est  le  mouvement  essentiel 
de  la  vie  et  qui  la  développe,  qui  la  pousse  en  avant. 
—  Ce  mieux,  nous  l'atteindrons?  —  Nous  allons  à 
Dieu  !  que  vous  dire  de  plus  ? 

Je  croyais  être  debout  au  sommet  d'une  montagne, 
près  d'un  guide  m'expliquant  d'immenses  horizons, 
et  me  faisant  deviner,  au  delà  de  leurs  lignes  loin- 
taines, les  perspectives   d'une  terre  promise. 

La  Providence,  il  faut  s'en  réjouir,  n'a,  du  reste, 
pas  voulu  traiter  par  trop  cruellement  celui  qui,  toute 
sa  vie,  s'est  confié  en  elle.  Elle  l'a  environné  d'affec- 
tions et  de  dévouements.  Sans  parler  de  ceux  qui, 
au  loin,  vivent  de  sa  pensée  et  prient  avec  lui,  il  a 
près  de  lui,  à  Peoria  même,  une  de  ses  sœurs  et  son 
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frère  médecin  qui  le  voient  chaque  jour,  son  fidèle  auxi- 
liaire, tout  son  clergé  fier  de  lui,  et  notamment,  dans  sa 
maison,  dans  cette  petite  maison  qui  projette  sur  le 
monde  une  si  forte  et  si  pure  lumière,  les  quatre  prêtres 
dont  se  compose  tout  le  personnel  de  la  cathédrale  et  de 
l'administration  diocésaine,  à  leur  tête  le  curé  et  chan- 
celier, un  très  modeste,  actif  et  intelligent  collabora- 
teur. Oublierai- je  le  jeune  et  dévoué  Canadien  qui  sert 
de  lecteur  et  de  secrétaire?  Oublierai-je  le  modèle  des 
servantes,  Brigitte,  et  ses  trente  ans  de  parfait  travail, 
Brigitte  constamment  souriante  et,  ce  qui  est  plus  rare 
en  un  cas  semblable,  toujours  timide  et  effacée?  Heu- 
reux qui  peut  ainsi  se  faire  admirer  des  grands  et  se 
faire  aimer  des  petits  ! 

Admiré  et  aimé,  j'ai  pu  voir  qu'il  l'est  également 
des  citoyens  de  Peoria,  soit  catholiques,  soit  pro 
testants.  Le  dernier  soir  de  mon  séjour,  nous  sommes 
invités  à  dîner  au  country  club,  ou  club  de  la  cam- 
pagne, une  institution  que  j'ai  vue  autour  d'autres 
cités  encore  et  où  se  marque  bien  le  génie  américain 
de  l'association.  Dominant  à  pic  l'Illinois,  justement 
au-dessus  des  sites  pittoresques  où  la  rivière,  avant 
de  pénétrer  en  ville,  s'élargit  en  un  lac  semé  d'îles 
et  bordé  de  collines  boisées,  un  élégant  et  spacieux 
chalet  sert  de  lieu  de  rencontre  à  la  meilleure  société 
de  la  ville.  Chacun  des  deux  cents  membres  qui  com- 
posent le  cercle  dispose  ainsi,  sans  dépense  excessive 
ni  trop  grand  déplacement,  d'une  magnifique  pro- 
priété où  il  peut,  comme  chez  soi,  se  livrer  quelques 
heures  aux  sports  qu'il  préfère,  passer  plusieurs 
jours  de  repos,  et  même  traiter  ses  amis.  C'est  le 
château  à  la  portée  de  tous,  le  château  sans  ses  soucis, 
ses  préjugés,  ses  abus,  ses  charges.  Que  si  j'en  juge 
par  la  famille  dont  nous  sommes  les  hôtes  et  par  ses 
autres  invités,  Peoria  ne  le  cède  ni  en  bonne  grâce, 
ni  en  culture  d'esprit,  ni  même  en  élégance,  à  des  cités 
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vingt  fois  plus  anciennes;  et  les  squaws  (1)  de  l'Illi- 
nois  ont  accompli  du  chemin  depuis  que  Lassalle  et 
ses  compagnons  les  voyaient  brandir  des  sagaies  mena- 
çantes. Je  puis  même  parler  des  cours  de  Sorbonne 
avec  ma  voisine,  qui  les  a  sérieusement  suivis.  Pro- 
fesseur à  Smith  Collège,  dans  le  Massachussets,  elle 
se  fait  fort  de  m'y  préparer  un  auditoire  de  six  cents 
jeunes  fdles  si  je  veux  y  donner  une  conférence  en 
français,  et  j'accepte  son  invitation.  Il  me  plaît  do 
voir  une  société  d'élite  entourer  mon  évêque  du  même 
affectueux  respect  que  je  lui  ai  vu  témoigner,  en 
d'autres  circonstances,  par  les  religieuses  du  Bon- 
Pasteur  et  leurs  humbles  pupilles,  par  le  malade  des 
hôpitaux  et  l'enfant  des  écoles.  Le  prêtre,  l'évêque 
plus  encore,  doit  être  l'homme  de  tous.  Chez  les 
petits  pêcheurs  de  la  Galilée  ou  dans  la  villa  do 
Béthanie,  le  Christ  est  toujours  le  Christ  (2). 


^4  Revenons  deux  jours  à  Chicago  pour  les  adieux, 
les  plans,  les  arrangements  définitifs.  C'est  mainte- 
nant, semble-t-il,  que  le  voyage  va  commencer.  Les 


(1)  Femmes  indiennes. 

(2)  Mgr  Spalding  a  donné,  en  1908,  sa  démission  d'évêque  de 
Peoria.  Sur  les  touchantes  instances  de  son  clergé,  qui  avait  même, 
dans  une  pétition  unanime,  demandé  à  Rome  qu'il  fût  maintenu 
dans  sa  charge  avec  l'aide  d'un  administrateur,  il  continue  d'ha- 
biter sa  ville  épiscopale. 

((  L'annonce  de  cette  démission,  dit  le  Catholic  Times,  le  grand 
journal  catholique  d'Angleterre,  est  accueillie  avec  de  vifs  regrets 
par  les  protestants  aussi  bien  que  par  les  catholiques  des  Etats- 
Unis.  Le  docteur  Spalding  est  l'un  des  hommes  qui  ont  gagné 
à  l'Eglise  catholique  en  Amérique  la  haute  estime  où  elle  est 
tenue  par  toutes  les  classes  de  citoj^ens  sans  en  excepter  le  Prési- 
dent... Il  a  reçu  le  don  de  l'éloquence,  et  peu  de  ses  compatriotes 
ont  autant  fait  que  lui  pour  élever  les  ouvriers  américains  à  la 
conscience   de   leurs   devoirs.  « 
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côtes  de  l'Atlantique,  les  bords  du  Michigan,  c'était 
du  déjà  vu.  Je  vais  franchir  la  limite  où  je  m'étais 
arrêté  il  y  a  quatre  ans,  et  prendre  la  route  de  l'ouest 
jusqu'au  Pacifique.  Mais  par  où?  Hélas!  j'avais  un 
bon  petit  projet  de  tout  repos  :  Saint-Paul,  Omaha, 
Denver,  le  Colorado,  l' Arizona,  la  Californie,  avec 
retour  par  le  golfe  du  Mexique,  la  Nouvelle-Orléans, 
New-York,  bref,  une  sorte  de  voyage  aux  châteaux 
de  la  Loire.  Tout  est  bouleversé  !  J'ai  rencontré  chez 
les  Paulistes,  en  rentrant  de  Peoria,  M.  Ambrose 
Petry,  cet  homme  d'affaires  dont  j'ai  déjà  dit  qu'il 
fut  un  des  promoteurs  de  Vextension  catholique,  et 
qu'il  lui  a  donné  un  wagon-chapelle  de  la  forme  des 
Pulmann,  avec  tout  l'aménagement  nécessaire  à  une 
église  ambulante.  M.  Petry  ne  dédaigne  pas  de  s'inté- 
resser à  mes  études  sur  l'Amérique;  mais  la  préten- 
tion lui  semble  insoutenable,  de  s'occuper  de  l'avenir 
des  Etats-Unis  et  de  ne  pas  visiter  le  Nord-Ouest. 
«  Connaissez- vous  Seattle  ?  —  Non.  —  Alors,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  l'Amérique.  »  Seattle? 
J'avais  ouï  ce  nom  pour  la  première  fois  l'année  der- 
nière à  Chambéry,  au  château  de  Mont- Rond,  de  la 
bouche  du  baron  de  Mandat-Grancey,  un  des  hommes 
de  notre  temps  qui  ont  le  plus  voyagé  et  qui  gardent 
l'œil  ouvert.  «  Seattle,  dit  M.  Petry,  c'est  la  ville 
d'aujourd'hui,  ou  plutôt  de  demain;  c'est  le  type 
de  l'activité,  le  parangon  du  progrès;  c'est  la  porte 
de  l'Extrême-Orient  ;  c'est  le  futur  du  Pacifique. 
Traiter  des  Etats-Unis  sans  parler  de  Seattle,  c'est 
à  peu  près  comme  jouer  Hamlet  sans  le  Fantôme, 
it  woiild  be  a  good  deal  like  playing  Hamlet  without 
the  Ghost.  » 

Il  fait  tant  et  si  bien  que  je  me  laisse  persuader,  et 
que  je  promets  de  voir  Seattle.  J'en  serai  quitte  pour 
commencer  par  Omaha  et  remonter  à  Saint-Paul, 
crochet  insignifiant:  de  Saint-Paul,  j'aurai  le  choix 
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de  passer  par  le  Canada  ou  par  les  Dakotas,  le  Mon- 
tana, ridaho,  le  Washington;  de  Seattle,  ensuite,  pour 
aller  à  San  Francisco,  ce  ne  sera  que  deux  jours  de 
chemin  de  fer  à  travers  l'Oregon  ou  quatre  jours  de 
traversée  sur  le  Pacifique...  Rentré  dans  ma  chambre 
et  un  peu  dégrisé  de  l'enthousiasme  communicatif 
de  M.  Petry,  je  cherche  combien  de  kilomètres  viennent 
de  s'ajouter  à  mon  itinéraire;  j'en  compte  environ 
quatre  mille.  Ce  chiffre,  il  fallait  s'y  attendre,  révolte 
mon  «  séminariste  ».  Qui  sait,  objurgue-t-il,  si  Seattle 
n'est  pas  un  pur  hluff,  et  d'ailleurs  ne  peut-on  s'ins- 
truire sur  le  nord-ouest,  en  parler,  même,  fort  conve- 
nablement, sans  l'avoir  traversé  ?  Pour  conter  un 
voyage  de  la  terre  à  la  lune,  Jules  Verne  s'est-il  cru 
obligé  d'opérer  lui-même?  Je  récuse  l'analogie,  et 
péremptoirement  je  déclare  au  moi  timide  qu'il  n'a 
qu'à  se  taire  et  à  faire  la  correspondance  d'abord,  la 
valise  ensuite.  L'homme  terrible  de  Détroit  a  décidé 
de  mon  sort.  Appréciez-vous,  indolents  lecteurs,  ce 
qu'on  fait  pour  vous  quand  on  y  met  de  la  conscience  ? 
Auprès  de  nos  jours,  de  nos  nuits,  de  nos  semaines 
de  chemin  de  fer,  qu'est-ce  que  la  peine,  en  vérité, 
que  vous  prenez,  à  votre  tour,  de  lire  en  un  demi- 
sommeil  vingt-cinq  pages  à  l'heure? 

* 
*  * 

Omaha,  dans  le  Nebraska,  sur  le  Missouri  :  presque 
au  milieu,  cette  fois,  du  large  continent.  Deux  ans 
plus  tôt,  l'évêque  de  cette  ville,  traversant  Paris, 
m'avait  envoyé  un  mot  de  Mgr  Ireland,  et  nous  avions 
passé  une  journée  ensemble.  Je  lui  avais  promis,  au 
moment  des  adieux,  de  lui  rendre  sa  visite.  Il  en  avait 
bien  ri  !  N'importait-il  pas  de  lui  montrer  que  les 
Français  sont  hommes  de  parole? 

Du  reste,  Omaha  est  fort  digne  d'attention.  M.  de 
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Rousiers,  dans  sa  Vie  américaine,  ne  manque  pas  de 
la  signaler  comme  la  plus  importante  «  ville  de  viande  » 
après  Chicago  et  Kansas-Gity,  comme  un  de  ces 
débouchés  où  le  chemin  de  fer  amène,  par  milliers 
et  milliers  chaque  jour,  les  bœufs,  les  porcs,  les  mou- 
tons des  territoires  d'élevage.  Aux  immenses  étendues 
de  maïs  et  de  prairies  il  faut  que  toujours  correspon- 
dent les  stock  yards  ou  enclos  qui  reçoivent  le  bétail 
au  sortir  du  wagon,  et  les  packing  houses,  c'est-à-dire 
les  abattoirs  où  on  le  tue,  le  dépèce,  le  cuisine,  Vempa- 
quète  et  enfin  l'expédie  dans  tous  les  coins  de  l'Amé- 
rique, sinon  même  du  monde.  Omaha,  dans  ce  com- 
merce, occupe  la  troisième  place  :  elle  recevait 
243  180  animaux  en  1879  ;  en  1906,  elle  en  a  reçu 
6  101  318.  Et  la  boucherie  est  loin  d'être  son  unique 
ressource.  Dans  l'ensemble  de  son  commerce,  qui 
dépassait,  dès  1906,  2  milliards  de  francs,  —  et  que 
favorisent  de  grandes  voies  ferrées,  notamment  celles 
de  r  Union  Pacific,  qui  a  donné  le  grand  élan  à  cette 
partie  des  Etats-Unis,  —  il  faut  faire  une  place 
importante  aux  céréales,  maïs  et  blé,  à  la  fabrication 
du  matériel  de  chemin  de  fer,  à  l'échange  de  toutes 
sortes  de  denrées  avec  l'ouest  et  même  le  nord-ouest, 
sans  oublier  les  fonderies  où  se  dégage  l'or,  l'argent, 
le  plomb,  le  cuivre,  des  blocs  informes  qu'ici  comme 
à  Denver  l'on  reçoit  des  Montagnes  Rocheuses  :  travail 
savant  et  presque  formidable,  dont  la  vue  pourtant 
ne  m'a  laissé  que  des  impressions  gracieuses,  montré 
comme  il  me  l'était  par  les  aimables  propriétaires 
du  principal  établissement.  Il  est  vrai  que  l'auto- 
mobile qui  nous  avait  conduits  près  des  hauts-four- 
neaux eut,  après  une  heure  de  visite,  le  bon  esprit  de 
nous  mener  à  toute  vitesse  voir  le  country-club. 

Omaha,  dans  l'année  où  nous  sommes,  1907,  aura 
«  battu  tous  ses  records  »  malgré  la  crise  générale 
du    dernier    trimestre.    La    statistique    évaluera,    en 
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chiffres  ronds,  les  constructions  nouvelles  à  23  mil- 
lions de  francs,  les  produits  manufacturés  à  1  milliard 
100  millions  ;  la  récolte  seule  du  maïs  est  estimée, 
pour  tout  le  Nebraska,  il  est  vrai,  à  72  985  140  dol- 
lors  (365  millions).  Omaha  a  fabriqué  du  beurre  pour 
20  millions  de  francs,  ce  qui,  paraît-il,  lui  donnerait 
le  premier  rang  dans  le  monde  (elle  occuperait  le 
troisième  rang  dans  le  marché  du  maïs,  le  quatrième 
dans  celui  de  l'avoine  et  le  sixième  dans  celui  du 
blé).  Il  s'y  est  vendu  7  165  propriétés,  pour  plus  de 
55  millions.  La  poste  y  a  fait  ou  reçu  48  millions 
d'envois,  payé  ou  expédié  pour  plus  de  40  millions 
de  mandats,  et  vendu  des  timbres  pour  près  de 
4  millions.  Elle  n'a  eu,  sur  615  alarmes,  que  10  incen- 
dies représentant,  au  total,  une  perte  de  25  000  francs  ! 
Oublions  ce  chiffre  humiliant,  et  terminons  notre 
statistique  comme  font  les  journaux  du  l^""  janvier 
par  le  nombre  des  naissances  :  2  334,  en  progrès  de 
296  sur  1906,  et,  ce  qui  importe  davantage  encore, 
en  excédent,  sur  les  décès,  d'environ  un  millier. 
Omaha,  qui  date  d'un  demi-siècle,  compte  aujourd'hui 
150  000  habitants.  Soit  dit  sans  blesser  sa  fierté 
légitime,  une  telle  croissance,  qui  serait  prodigieuse 
dans  le  vieux  monde,  représente  à  peu  près  la  normale 
pour  les  grandes  villes  des  Etats-Unis. 

Mais,  puisque  nous  sommes  dans  la  capitale  d'un  Etat 
éminemment  agricole,  donnons  au  lecteur,  une  fois  pour 
toutes,  l'idée  de  ce  que  produit  la  terre  aux  Etots-Unis. 
Voici,  d'après  le  rapport  du  ministère  de  l'agriculture, 
les  résultats  généraux  de  la  récolte  de  1907,  en  plus- 
value  de  400  millions  de  francs  sur  celle  de  1906  : 

Maïs,  2  553  732  000  bushels,  valant  1  350  000  000 

dollars.    (1) 
Blé,  625  57G000        —  —       500  000  000 

(1)  Rappelons  que  le  dollar  vaut  5  fr.  20  et  le  bushel  8  gallons, 
la  contenance  du  gallon  étant  de  4  litres  548. 
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Avoine, 

741  521  000        — 



360  000  000 

Pommes  de  terre. 

292  427  000        — 

— 

190  000  000 

Orge, 

147  192  000        — 

— 

115  000  000 

Graine  de  lin, 

25  420  000        — 

— 

26  000  000 

Seigle, 

31  566  000        — 

— 

23  000  000 

Riz, 

21  412  000        — 

— 

19  500  000 

Sarrasin, 

13  911000        — 

— 

10  000  000 

Foin, 

61  420  000  tonnes. 

valant 

660  000  000 

Tabac, 

645  213  000  livres. 

valant 

67  000  000 

Houblon, 

48  330  000        — 

— 

2  000  000 

Les  laitages  sont  estimés  à  800  millions  de  dollars, 
le  coton  à  650  millions,  la  volaille  et  les  œufs  à  600  mil- 
lions, les  animaux  de  boucherie  à  1  milliard  270  mil- 
lions. 

Le  total  complet  de  ces  divers  produits  de  la  ferme 
est  coté  à  7  milliards  412  millions  de  dollars,  c'est-à- 
dire,  lisez  bien,  à  plus  de  37  milliards  de  francs  ; 
c'est  seulement  la  septième  partie  (1  milliard  55  mil- 
lions de  dollars)  qui  va  à  l'exportation,  mais  elle 
suffît  pour  amener  du  dehors  aux  Etats-Unis  la  petite 
somme  approximative  de  5  milliards  300  millions 
de  francs,  plus  que  la  lourde  indemnité  de  la  guerre 
franco-allemande.  De  pareils  chiffres,  qui  corres- 
pondent aux  réalités,  nous  aideront  à  comprendre 
pourquoi  les  Etats-Unis  se  sont  trouvés  de  force  à  domi- 
ner si  vite  la  crise  qui  les  atteignait  à  la  fin  de  1907, 
comme  à  peu  près  tous  les  dix  ans,  sur  les  terrains 
financiers  et  industriels.  Lés  résultats  de  1908  ont 
été  plus  brillants  encore,  et  l'agriculture  américaine 
y  a  atteint  le  chiffre,  unique  dans  son  histoire,  de 
40  milliards  de  francs,  exactement  7  milliards  778  mil- 
lions de  dollars. 


* 
*  * 


Omaha  ne  se  laisse  pas  absorber  totalement  par 
la  préoccupation  de  sa  richesse  matérielle,  estimée 
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à  près  de  2  milliards.  Comme  toutes  les  autres  villes 
d'Amérique,  elle  donne  une  grande  place  à  l'éducation, 
et  elle  met  au  service  d'environ  30  000  élèves,  11  col- 
lèges, 67  écoles  publiques  ou  privées.  Me  trouvant 
là  en  pleines  vacances,  au  commencement  d'août, 
je  n'y  ai  pu  voir  fonctionner  l'enseignement;  mais 
des  circonstances  favorables  m'ont  fait  connaître 
l'institution  la  plus  importante  de  la  ville,  l'université 
Creighton,  qui  est,  comme  celles  de  Saint-Louis  et 
de  Georgeto^vn  près  de  Washington,  entre  les  mains 
de  la  compagnie  de  Jésus.  Ce  fut  dans  son  grand 
hall  que  j'eus  à  donner  une  conférence  organisée  par 
les  Chevaliers  de  Colomb  sous  la  présidence  de  l'évêque. 
Les  relations  qui  s'ensuivirent  avec  le  P.  Dowling, 
recteur  de  l'Université,  un  éducateur  et  un  publi- 
ciste  de  talent,  m'auraient  permis,  si  j'avais  disposé 
de  plus  de  temps,  une  enquête  approfondie.  Je  pus, 
du  moins,  visiter  l'installation  matérielle  des  diverses 
écoles  et  en  conclure  que  les  Facultés  catholiques 
de  France  pourraient,  à  ce  point  de  vue,  envier  leurs 
sœurs  du  Nebraska.  Les  sciences  et  les  lettres,  notam- 
ment, occupent,  à  l'entrée  de  la  ville,  un  vrai  palais 
entouré  de  jardins;  et  quant  au  droit,  à  la  médecine 
(complétée  d'un  grand  hôpital),  à  l'art  dentaire  et 
à  la  pharmacie,  ils  s'enseignent,  au  milieu  de  la  cité 
des  affaires,  en  des  établissements  distincts  et  tous 
pourvus,  comme  bibliothèques  ou  laboratoires,  des 
instruments    de   travail   les   plus   perfectionnés. 

Un  des  traits  qui  distingue  l'université  Creighton, 
remarquable  aussi  à  bien  d'autres  égards  et  notam- 
ment pour  son  souci  de  maintenir  la  culture  clas- 
sique, c'est  la  gratuité  d'une  partie  de  son  enseigne- 
ment :  les  étudiants  de  lettres  et  de  sciences  ne  paient 
aucun  droit  d'inscription.  On  devine  bien  que,  pour 
rendre  possible  cette  mesure  ou  simplement  pour 
fonder    un    si    vaste    établissement    catholique    en 
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pareille  région,  il  a  fallu  d'exceptionnelles  libéralités. 
Elles  sont  venues  d'Edouard  et  de  John  Creighton, 
les  véritables  fondateurs  et  les  parrains  de  l'Uni- 
versité. Dans  la  généreuse  Amérique  elle-même, 
il  n'est  pas  d'autres  catholiques,  à  notre  connais- 
sance, qui  aient  fait  pour  l'éducation  autant  que 
ces  deux  frères.  On  n'a  pas  le  chiffre  exact  de  ce  qu'ils 
ont  donné  ;  mais  il  est  clair  que  les  fondations  et 
constructions  de  tout  genre  qui  distinguent  Creighton 
ont  coûté  un  nombre  respectable  de  millions.  Edouard 
et  John,  fils  de  pauvres  Irlandais,  étaient  de  ces 
Américains  qui  se  sont  enrichis  eux-mêmes  tout  en 
faisant  la  fortune  du  pays.  Ils  comptent  parmi  les 
éminents  pionniers  de  l'Ouest.  L'élevage,  le  négoce, 
la  banque,  la  construction  des  premières  lignes  télé- 
graphiques à  travers  les  espaces  encore  inhabités 
et  depuis  l'Est  jusqu'en  Californie,  voilà  où  ils  pui- 
sèrent les  ressources  qu'ils  devaient  ensuite  consacrer 
pour  une  si  grande  part  à  l'éducation  de  leurs  con- 
citoyens. Edouard,  l'aîné  et  peut-être  le  plus  grand, 
en  tout  cas  le  plus  simple,  vécut  de  1820  à  1874;  le 
second,  John,  ne  mourut  qu'en  février  1907.  Pour 
avoir  reçu  les  titres  de  colonel,  de  chevalier  de  Saint- 
Grégoire  et  de  comte  romain  sans  avoir  fait  ni  service 
militaire  ni  croisade,  il  ne  s'en  montra  pas  moins 
entendu  dans  les  affaires  d'épicerie  en  gros,  et  il  fut 
de  ceux  qui  créèrent  les  premiers  abattoirs  d'Omaha. 

*  * 

L'évêché  d'Omaha  n'est  pas  si  imposant  que  l'Uni- 
versité Creighton.  Comme  en  beaucoup  de  diocèses, 
l'évêque  habite  le  quartier  des  résidences  ;  les  bureaux 
sont  au  centre  des  affaires.  Ils  n'occupent  que  trois 
ou  quatre  pièces  au  cinquième  étage  d'un  grand 
immeuble  et  encore  y  abritent-ils  l'excellente  feuille 
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hebdomadaire  du  diocèse,  ihe  True  Voice,  «la  Voix  véri- 
table ».  Le  vicaire  général,  Mgr  Colaneri,  qui  demeure 
avec  l'évêque,  passe  sa  journée  aux  bureaux.  Venu 
jeune  d'Italie,  il  tient  de  son  pays  natal  l'aptitude  au 
gouvernement  ecclésiastique,  et  il  y  ajoute  l'activité, 
la  rondeur,  la  droiture  qui  caractérisent  les  Améri- 
cains. Le  diocèse  a  son  importance  ;  fondé  en  1885,  il 
possède  aujourd'hui  180  églises  dont  104  paroissiales, 
115  prêtres  séculiers  et  13  réguliers;  la  population 
catholique,  d'après  le  recensement  déjà  ancien  de  1900, 
était  de  65  175  ;  elle  doit  approcher  de  80  000.  Un  fait 
très  intéressant  et  qui  se  reproduit,  grâce  à  Dieu,  dans 
presque  tous  les  diocèses,  au  grand  honneur  et  avan- 
tage des  catholiques,  c'est  l'excédent  considérable  des 
naissances  sur  les  morts.  Les  chiffres  de  1907  sont  de 
3  006  baptêmes  pour  1  517  funérailles. 

La  résidence  épiscopale  consiste  en  une  petite  et 
proprette  villa  de  bois  que  rien  ne  distingue  de  ses 
voisines,  paisiblement  située  au  bord  d'une  rue  ou 
plutôt  d'une  route  dont  quelques  mètres  à  peine  la 
séparent.  Pas  de  clôture,  bien  entendu,  mais  le  gra- 
cieux entourage  d'une  pelouse  très  verte  et  de  quelques 
arbres.  Simple,  bon,  laborieux  et  grave,  Mgr  Scannell, 
avec  sa  figure  d'ascète  et  son  amour  du  recueillement, 
rappellerait  nos  évêques  austères,  Mgr  Dupont  des 
Loges,  le  cardinal  Perraud  ou  le  cardinal  Richard, 
mais  à  condition  de  nous  représenter,  si  possible,  ces 
vénérables  prélats  dans  l'attitude  américaine,  n'hési- 
tant pas,  après  déjeuner,  à  s'installer  devant  leur 
porte  sous  le  regard  des  passants,  un  cigare  à  la  bouche  ; 
bref,  un  saint  de  vitrail  sur  le  rocking  chair.  Tout 
le  monde,  du  reste,  et  pourquoi  non?  trouve  cela 
naturel,  même  les  écureuils  qui  descendent  des  arbres 
pour  prendre  du  pain  ou  des  noisettes  dans  la  main 
du  prélat.  Bêtes  et  gens  deviendraient-ils,  en  Amé- 
rique,  moins  sauvages   que    dans  le  Vieux  Monde? 
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Combien,   après  les  semaines  agitées  de  Chicago, 
j'apprécie  les  quelques  journées  de  cette  hospitalité 
reposante  !   Je  ne  m'y  endors  pas  cependant,  et  le 
complaisant  évêque  veut  bien  me  faire  visiter,   en 
plus  de  l'Université  et  des  bureaux  diocésains,  le  cou- 
vent du  Sacré-Cœur,  où  je  trouve  des  religieuses  de 
grande  intelligence,  l'œuvre  du  Bon-Pasteur,  qui  fait, 
là  comme  partout,  l'admiration  même  des  protestants, 
nombre  d'autres  œuvres  encore,  et  enfin  l'emplace- 
ment où  dans  quelques  semaines  sera  posée  la  première 
pierre  de  la  cathédrale  sous  le  vocable  de  Sainte-Cécile. 
Avec  ses  grandes  et  harmonieuses  dimensions,  avec  sa 
double  tour  de  plus  de  soixante  mètres,  il  est  probable 
qu'elle  constituera  le  plus  beau  monument  de  la  ville. 
New  cathedrals,  cathédrales  nouvelles,  c'est  peut-être 
le  sujet  d'entretien  qui  revient  le  plus  souvent  entre 
catholiques  américains,  et  il  semble  bien  que  chaque 
Etat  de  l'Union  en  ait  au  moins  une  qui  vienne  d'être 
consacrée,  qui  soit  en  train  de  se  construire,  ou  pour 
laquelle  on  ait  commencé  de  réunir  les  fonds.  A  ne 
parler  qu'au  hasard  des  souvenirs,  celles  de  Richmond 
en  Virginie,  de  Newark  dans  le  New- Jersey,  de  Coving- 
ton  en  Kentucky,  de  Dallas  au  Texas,  de  Pittsburg 
en  Pensylvanie,  datent  seulement  de  quelques  années  ; 
on  vient  d'achever  celle  de  Seattle  et  de  commencer 
celles  de  Saint-Louis,  de   Salt-Lake  dans  l'Utah,  de 
Boise  dans  l'Idaho,  d'Helena  dans  le  Montana;  on 
pose  la  première  pierre  de  celles  d'Omaha  et  de  Saint- 
Paul.  Tandis  qu'en  d'autres  contrées  les  catholiques 
restent  impuissants  à  entretenir  les  cathédrales  édi- 
fiées par  leurs  pères  il  y  a  nombre  de  siècles,  tandis 
qu'ils  n'en  peuvent  même  plus  conserver  la  propriété, 
nos  frères  Américains  en  érigent  de  nouvelles  partout, 
et  ils  les  voient,  ou  plutôt  ils  les  font  grandir,  aux 
chauds  rayons  de  l'énergie  et  de  la  liberté,  comme  les 
fleurs  en  avril  et  mai  sur  un  sol  généreux. 


CHAPITRE  VII 

CHEZ    MONSEIGNEUR   IRELAND 


Un  homme  célèbre  qui  ne  perd  pas  à  être  vu  de  près.  —  Simplicité 
et  activité.  —  Une  Église  prospère.  —  Les  missionnaires  français 
au  Minnesota  depuis  le  dix-septième  siècle.  —  Origines  de  la 
ville  et  du  diocèse  de  Saint-Paul.  —  Le  jubilé  de  1901  :  cin- 
quante ans  de  catholicisme  dans  le  Nord-Ouest.  —  Pose  de  la 
première  pierre  de  la  cathédrale  (1907)  :  fêtes  religieuses  et 
civiques.  —  Séparation  modèle.  —  La  liberté  et  la  religion  alliées 
naturelles.  —  Visite  à  un  survivant  des  temps  héroïques.  Le 
véritable  self  made  man. 


Mgr  Ireland,  quand  j'arrivai  chez  lui  au  sortir 
d'Omaha,  venait  de  poser  la  première  pierre  d'une 
cathédrale,  à  Saint-Paul,  et  il  s'occupait  de  réunir 
les  fonds  pour  en  bâtir  une  autre,  ou  plutôt  une  pro- 
cathédrale,  à  Minneapolis. 

Quel  que  soit  l'intérêt  de  la  ville  de  Saint-Paul, 
l'universelle  réputation  dont  elle  jouit  est  due  surtout 
à  son  archevêque,  et  c'est  principalement  le  désir 
de  le  voir  chez  lui,  au  milieu  de  ses  œuvres  et  parmi 
ses  concitoyens,  qui  me  détermine  à  accepter  de  grand 
cœur  son  invitation.  Il  ne  me  suffît  pas  de  l'avoir 
rencontré  maintes  fois  en  Europe,  il  y  a  quatre  ans 
à  Washington,  tout  récemment  à  Chicago.  J'aspire, 
—  et  j'oserai  en  convenir  maintenant,  l'épreuve 
ayant  été  plus  que  favorable,  —  j'aspire  à  constater 
qu'il  est  aussi  grand  de  près  que  de  loin,  aussi  dévoué 
à  son  propre  diocèse  qu'au  bien  général  du  catho- 
licisme.  Tant   d'hommes  célèbres   n'ont,   si  j'ose  le 
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dii'e,  qu'une  valeur  publique,  et  leur  prestige,  comme 
celui  des  nuées,  se  fond  si  rapidement,  lorsqu'on  en 
approche,  en  une  espèce  de  brouillard  gris  ! 

Mgr  Ireland  est,  avant  tout,  un  archevêque,  un 
archevêque  austère,  laborieux  et  qui  développe  magni- 
fiquement la  vie  religieuse  tout  autour  de  lui.  La 
demande  qu'il  m'a  faite  de  ne  point  parler  de  sa  per- 
sonne, mais  de  l'histoire  de  son  diocèse,  m'empêchera 
de  décrire  en  détail  sa  demeure  et  son  train  modestes, 
ses  habitudes  d'extrême  simplicité,  sa  vie  rude  et 
frugale.  J'aurais,  du  moins,  voulu  le  montrer,  en 
chapeau  mou,  en  redingote  usée,  courant  après  le 
tramway  qui  monte  de  la  ville  à  sa  petite  maison  de 
Portland-Avenue,  et  s'y  tenant  debout,  la  main 
pendue  à  la  courroie,  parce  que  les  sièges  sont  occupés 
par  des  dames  et  des  ouvrières.  Volontiers  même 
j'aurais  décrit  le  menu  peu  savant  de  ses  repas  et 
raconté  que  chez  ce  champion  résolu  de  la  tempé- 
rance les  invités  eux-mêmes  ne  boivent  que  de  l'eau 
claire.  Un  soir  pourtant  qu'il  y  avait  du  monde,  je 
fus  étonné  d'apercevoir  devant  chaque  assiette  un 
grand  et  un  petit  verre;  le  scandale  cessa,  au  moment 
du  rôti,  quand  on  nous  servit  une  seconde  eau,  en 
annonçant  sans  rire  :  «  Apollinaris  !  »  Qui  sait  s'il 
n'y  a  pas,  aux  grandes  fêtes,  des  coupes  de  soda 
frappé  ? 

L'archevêque,  du  reste,  ne  s'en  porte  pas  plus  mal  ; 
de  cinq  heures  du  matin  à  dix  heures  du  soir,  il  abat 
de  rude  besogne,  en  dépit  de  ses  soixante-dix  ans, 
et  il  ne  ferait  rien  de  plus,  s'il  en  avait  trente.  Avec 
l'aide  seule  d'un  secrétaire  il  gouverne  son  diocèse 
et  administre  d'immenses  intérêts  ;  régulièrement 
il  assemble  son  conseil  et  s'entoure  d'avis,  mais  on 
peut  dire  qu'il  exécute  tout  par  lui-même. 

Or,  cela  ne  représente  pas  une  simple  routine; 
perpétuellement   des  paroisses   et   des    œuvres  nou- 
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velles  s'ajoutent  à  celles  qui  existent,  et  les  deux 
églises,  cathédrale  et  pro-cathédrale,  qu'il  a  com- 
mencées cette  année  même,  à  Saint-Paul  et  à  Min- 
neapolis,  reviendront  peut-être  à  la  bagatelle  d'une 
trentaine  de  millions.  Sur  le  plateau  qui  sépare  ces 
deux  grandes  villes,  il  a  fondé  en  1885  un  collège 
qui  compte  550  élèves;  il  y  a  dix  ans,  un  admirable 
grand  séminaire,  où  150  étudiants  reçoivent  l'instruc- 
tion de  quinze  prêtres  tous  formés  aux  Universités 
d'Europe  ;  et  en  1906,  une  académie  supérieure  pour 
jeunes  filles.  Il  serait  juste  de  dater  son  action  de 
l'année  1875,  où  il  fut  nommé  coadjuteur.  Mais  qu'il 
suffise  de  remonter  à  l'année  1884,  où  il  devint  arche- 
vêque :  le  diocèse,  à  ce  moment,  comptait  153  prêtres, 
dont  126  séculiers;  en  1907,  il  en  compte  284,  parmi 
lesquels  245  séculiers.  Si  le  nombre  des  prêtres  actifs 
est  le  meilleur  signe  de  la  vitalité  religieuse,  que  dire 
d'un  diocèse  où  il  a  doublé  en  moins  de  vingt-cinq 
ans? 

Ce  développement,  au  reste,  n'est  que  la  continua- 
tion normale  d'une  œuvre  d'apostolat  relativement 
ancienne.  On  nous  pardonnera  de  rappeler  à  grand.^ 
traits  l'histoire  du  Minnesota.  Elle  est  trop  glorieuse 
pour  la  France,  qui  apparaît  là,  une  fois  de  plus,  la 
grande  évangélisatrice.  Elle  projette  une  trop  grande 
lumière  sur  ce  que  seront  les  développements  du 
catholicisme  dans  l'Amérique  du  Nord,  en  montrant 
ce  qu'ils  y  furent  naguère  et  ce  qu'ils  y  sont  à  l'heure 
actuelle.  C'est  à  l'Amérique  d'hier  qu'il  faut,  pour 
cette  fois,  demander  les  secrets  de  l'Amérique  de 
demain  :  inférence  d'autant  plus  permise,  d'autant 
moins  contestable,  que  l'ai'bre  év^angéliqiie  jouit 
là-bas  de  toute  sa  vigueur  et  n'y  a  jamais  eu  tant  do 
sève. 
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*   * 


Nous  ne  nous  attarderons  pas  cependant  sur  les 
origines,  et  il  suffira  de  rappeler  cette  date  intéres- 
sante du  29  février  1680,  où  notre  grand  pionnier 
Gavelier  de  La  Salle  envoya  de  Fort-Grèvecœur, 
près  de  l'actuelle  Peoria,  un  bon  religieux  de  Saint- 
François,  le  P.  Louis  Hennepin,  explorer  avec  une 
troupe  de  deux  hommes  les  vagues  régions  du  Nord, 
Dans  leur  fragile  canot,  les  trois  Français  descen- 
dirent rillinois  jusqu'à  son  entrée  dans  le  Mississipi 
et  remontèrent  ensuite  le  grand  fleuve,  sans  autre 
intendance  que  les  hasards  de  la  chasse  et  de  la  pêche, 
a  la  merci  des  intempéries,  des  bêtes  féroces  et  du 
tomahawk  des  Indiens.  Allant  ainsi  sans  savoir  où, 
ils  rencontrèrent,  le  11  avril,  cent  vingt  Peaux- Rouges 
en  armes,  bariolés  hideusement  et  qui  se  jetèrent  sur 
eux  avec  des  cris  de  mort.  Après  leur  avoir  fort  inu- 
tilement présenté  le  calumet  de  la  paix,  le  mission- 
naire se  hâta  de  montrer  et  d'offrir  des  présents  aux 
chefs.  Les  verroteries  obtinrent  leur  succès,  et  plus 
encore  l'offre  d'une  hache,  que  le  P.  Hennepin  se  mit 
sur  le  cou  pour  montrer  ce  qu'on  en  pouvait  faire  : 
ce  geste  de  confiance  et  de  courage  en  imposa  aux 
Indiens.  Devinant  à  leurs  signes  qu'ils  étaient  à  la 
recherche  d'une  peuplade  ennemie,  les  Miamis,  le 
Père  acheva  de  les  gagner  en  indiquant,  par  dessins 
sur  le  sable,  qu'elle  s'était  mise  en  sûreté  de  l'autre 
côté  du  Mississipi.  Dès  lors  traité  en  ami  autant 
qu'en  captif,  il  continua  sa  route  avec  les  Peaux- 
Rouges  et  atte'gnit  vers  la  fin  d'avril  l'emplacement 
actuel  de  Saint-Paul.  L'étrange  flotte  n'alla  pas  plus 
loin;  après  avoir  caché  leur  barque  de  guerre  dans 
les  roseaux  et  brisé  le  canot  des  trois  blancs,  les  Indiens 
(îmmenèrent   ceux-ci   dans   le    Dakota.    Hennepin   y 
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employa  son  temps  à  apprendre  la  langue  du  pays; 
mais  ses  efforts  de  missionnaire  n'aboutirent  qu'au 
baptême  d'une  enfant  malade,  laquelle  s'en  alla  au 
Ciel  au  bout  dé  quelques  jours,  prémices  de  moissons 
abondantes  mais  encore  lointaines. 

L'été  arrivant  et  la  chasse  aux  buffles,  nos  Indiens 
revinrent  au  grand  fleuve  avec  leurs  prisonniers,  et 
ils  le  descendirent  jusqu'à  ces  belles  chutes  qui 
font  aujourd'hui  la  fortune  de  Minneapolis  et 
qu'Hennepin  baptisa  «  les  chutes  de  Saint-Antoine  ». 
Laissé  libre  de  retrouver,  mais  comment?  Cavelier 
de  La  Salle  ou  quelque  autre  groupe  de  compatriotes, 
le  missionnaire  fmit  par  retourner  le  printemps  à 
Montréal,  et  l'automne  en  France.  Il  y  publia  en 
janvier  1683  son  fameux  livre  Description  de  la 
Louisiane,  sur  des  notes  qui  lui  avaient  un  peu  plus 
coûté  à  recueillir  que  celles  dont  je  me  sers  ici. 

Jusqu'à  la  perte  du  Canada,  dont  ils  suivent  la 
fortune,  le  Minnesota  et  les  régions  voisines  voient 
de  temps  à  autre,  pendant  la  première  moitié  du 
dix-huitième  siècle,  quelques  Français  soldats,  prêtres 
ou  négociants.  Nous  n'y  avons  guère  d'établissement 
un  peu  stable  qu'à  Fort-Beauharnais,  près  du  lac 
Pépin,  où  se  bâtit,  en  1727,  une  première  chapelle. 
Elle  disparait,  comme  presque  toute  trace  de  catho- 
licisme, en  même  temps  que  notre  domination.  Malgré 
les  louables  efforts  de  missionnaires  isolés  parmi  les 
Indiens  du  Lac  Supérieur  et  du  haut  Mississipi,  l'on 
peut  fixer  l'établissement  réel  de  la  civilisation  chré- 
tienne dans  cette  contrée  à  la  fondation,  vers  1820, 
de  Pembina,  sur  la  frontière  canadienne,  et  surtout 
de  Fort-Snelling,  sur  le  Mississipi,  à  deux  lieues  du 
futur  Saint-Paul.  Attirés  par  la  richesse  du  sol  et 
par  la  protection  que  ce  fort  leur  ménageait  contre 
les  Indiens,  plusieurs  centaines  de  colons,  Canadiens, 
Suisses,  Ecossais,  vinrent  s'installer  dans  ces  parages 
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entre  1826  et  1837  ;  ils  leur  donnèrent  assez  confu- 
sément le  nom  de  Mendota  et  celui  de  Saint-Pierre. 
A  peu  près  la  moitié  d'entre  eux  appartenaient  au 
catholicisme.  L'été  de  1839,  185  fidèles  y  reçurent 
la  visite  pastorale  de  Mgr  Loras,  un  Français,  évêque 
du  diocèse  de  Dubuque,  nouvellement  créé.  Il  leur 
envoya  l'année  suivante  un  prêtre,  également  Fran- 
çais, le  P.  Galtier,  qui  s'établit  d'abord  à  Mendota, 
mais  qu'on  peut  regarder  comme  le  vrai  fondateur 
de  Saint-Paul.  Ce  fut  lui,  en  effet,  qui,  après  de  longs 
mois  de  recherches,  fit  choix  de  l'emplacement  actuel 
où  ne  se  trouvaient  alors  que  quelques  cabanes,  la 
première,  celle  du  Canadien  Parrant,  datant  de 
deux  ou  trois  années.  Au  commencement  d'octobre 
1841,  sur  un  terrain  que  lui  avaient  donné  deux 
fermiers,  B.  Gervais  et  Vital  Guérin,  il  assemblait 
quelques  troncs  d'arbres,  et  le  1^"^  novembre  il  inau- 
gurait la  cathédrale  qu'on  peut  imaginer.  Elle  ne 
valait  pas  moins  de  75  dollars  :  375  francs.  Il  la  dédia 
à  l'apôtre  des  nations  ;  et,  ayant  un  peu  après  à  y 
marier  Vital  Guérin,  il  le  déclara,  dans  les  bans  et 
dans  l'acte,  «  domicilié  à  Saint-Paul  ».  La  future  capi- 
tale du  futur  Minnesota  recevait  là  un  nom  glorieux 
et  retentissant.  Il  lui  porta  bonheur.  Près  de  l'église 
et  de  la  ferme  de  Gervais  s'établit  aussitôt  un  magasin 
d'épicerie,  et  cela  décida  le  bateau  du  Mississipi  à 
y  faire  escale.  Les  habitants  vinrent;  en  1854,  ils 
étaient  3  000,  et  Saint-Paul  recevait  sa  charte  de 
«  cité  ».  Elle  en  a  maintenant  plus  de  200  000. 

Le  P.  Galtier,  dont  le  plus  proche  confrère  demeu- 
rait à  Pembina,  160  lieues  au  Nord,  recevait  pourtant 
quelques  visites  intéressantes  :  en  1840,  celle  de 
Mgr   de    Forbin-Janson,   évêque   de    Nancy   (1)  ;   en 


(1)  Mgr  de  Forbin-Janson,  débarqué  à  New- York    en  octobre 
1839,  parcourut  presque  toutes  les  parties  alors  habitées  de  l'Ame- 
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1842,  celle  de  Mgr  Loras,  qui  faisait  sa  petite  tournée 
de  confirmation  dans  le  Nord-Ouest.  En  1844,  il 
céda  les  missions  de  Mendota  et  de  Saint-Paul  au 
P.  Augustin  Ravoux,  qui  depuis  plusieurs  années 
déjà  évangélisait  les  Sioux  et  qui  a  survécu  jusqu'en 
1906,  vénéré  de  tous  comme  le  héros  des  temps  apos- 
toliques, se  reposant  en  quelque  sorte  sous  l'abon- 
dant ombrage  de  l'arbre  qu'il  avait  planté.  Malgré 
ses  préférences  pour  les  Indiens,  dans  la  langue  des- 
quels il  traduisit  cantiques,  prières,  catéchisme,  il 
sut  prévoir  et  préparer  l'avenir  des  immigrants 
catholiques  de  race  blanche;  les  propriétés  qu'à 
acquit  à  bon  compte  dans  les  premiers  temps  ont 
rendu  dans  la  suite  de  précieux  services. 

Au  cœur  de  1849.  le  P.  Ravoux  était  encore,  — 
avec  le  P.  Joseph  Bellecourt,  curé  de  Pembina,  — 
le  seul  prêtre  de  ce  qui  allait  devenir  le  diocèse  et 
plus  tard  la  province  de  Saint-Paul.  Le  groupe  de 
fidèles  que  chacun  d'eux  avait  autour  de  lui  ne  dé- 
passait pas  cinq  cents.  Et  cependant,  par  un  coup  de 
hardiesse  et  de  sage  prévision,  l'Eglise  n'hésita  pas  à 
donner  un  évêque  spécial  à  ce  millier  de  catholiques, 
presque  en  même  temps  que  le  Congrès,  non  moins 
confiant  dans  i'avenir,  organisait  en  Territoire  les 
4  000  ou  5  000  habitants  du  Minnesota.  C'était  juste 
au  milieu  du  dix-neuvième  siècle.  L'érection  de  Saint- 
Paul  en  siège  épiscopal  fut  demandée  par  le  concile 
de  Baltimore  au  mois  de  mai  1849,  et  accordée  par 
Rome  le  19  juillet  1850.  Quatre  jours  après,  un  mis- 

rique  du  Nord.  Il  descendit  de  New- York  à  la  Nouvelle-Orléans, 
remonta  à  Baltimore,  où  il  assista  au  quatrième  concile,  puis  à 
Cleveland,  Bufïalo,  Détroit,  remonta  le  Mississipi  jusqu'aux  chutes 
de  Saint-Antoine,  visita  les  Indiens  de  l'Ouest,  se  rendit  à  Québec, 
à  Montréal,  revint  à  New- York  et  reprit  encore  le  chemin  du 
Canada.  Il  prêchait  partout  des  stations  et  des  retraites,  encore 
plus  missionnaire  et  apôtre  qu'explorateur.  Il  ne  rentra  en  France 
que  le  26  juin  1842. 
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sionnaire  français,  Joseph  Crétin,  en  était  nommé 
le  titulaire,  et  il  était  sacré  quelques  mois  plus  tard, 
le  31  janvier  1851,  à  Belley,  dans  son  diocèse  d'origine. 
Ancien  curé  de  Ferney,  où  il  s'était  fait  remarquer  par 
pon  zèle  et  par  ses  talents,  il  avait,  en  1838,  sur  l'appel 
de  Mgr  Loras,  son  ancien  professeur,  quitté  le  fameux 
village  de  Voltaire  pour  venir  évangéliser  les  Indiens 
de  riowa.  Il  s'était  attaché  de  tout  cœur  à  sa  nou- 
velle patrie,  et  quand  il  arriva  à  Saint-Paul,  les  pre- 
miers jours  de  juillet  1851,  le  Démocrate  de  Saint- 
Paul  (les  villes  des  Etats-Unis  ont  un  journal  avant 
d'avoir  un  boulanger)  pouvait  saluer  en  lui  «  non 
seulement  un  homme  excellent  et  de  haute  éducation, 
mais  un  vrai  Américain.  »  Il  amenait  de  France  avec 
lui  cinq  prêtres.  En  arrivant,  il  en  trouvait  trois, 
les  deux  que  nous  avons  nommés  déjà,  et  M.  La- 
combe,  qui  s'était  adjoint  depuis  peu  au  curé  de 
Pembina.  Tel  fut,  au  grand  complet,  le  clergé  qui  le 
reçut  solennellement,  dans  sa  cathédrale  de  soixante- 
quinze  dollars.  Sa  juridiction  s'étendait  sur  des  terri- 
toires incommensurables,  mais  à  peu  près  vides,  où  il 
n'existait  d'autres  paroisses  que  celles  de  Pembina  et 
de  Saint-Paul.  A  sa  mort,  survenue  en  1857,  le 
diocèse  comptait  29  églises  à  service  régulier, 
35  stations  à  service  intermittent,  20  prêtres,  5  cou- 
vents de  femmes,  un  monastère  de  bénédictins,  une 
maison  de  frères  enseignants,  un  hôpital,  plusieurs 
écoles  paroissiales  et  une  population  de  50  000  catho- 
liques. C'était,  en  six  années,  avoir  fait  de  bon  tra- 
vail. 

L'œuvre  si  bien  commencée  par  lui  ne  cessa  plus  de 
grandir.  Elle  fut  continuée  dignement  par  son  suc- 
cesseur, un  Américain,  Mgr  Thomas  L.  Grâce,  lequel, 
après  de  longs  et  féconds  travaux,  choisit  Mgr  Ire- 
land  comme  coadjuteur  en  1875  et  lui  laissa  son  siège 
en  1884.  Quand  le  primitif  diocèse  de  Saint-Paul  fêta 
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en  1901  ses  noces  d'or,  il  pouvait  se  glorifier  d'être 
devenu  (en  1888)  siège  métropolitain  avec  cinq  suf- 
fragants,  et  de  compter  dans  sa  province  600  prêtres, 
400  000  catholiques,  avec  un  nombre  proportionnel 
d'églises,  de  couvents,  d'hôpitaux  et  d'écoles.  La 
ville  archiépiscopale  possédait  vingt-trois  églises  à 
elle  seule. 

Un  pareil  jubilé  méritait  qu'on  le  célébrât.  Il  était 
juste  de  rendre  grâces  à  Dieu  qui  avait  fécondé  le  zèle 
de  SCS  apôtres  et  de  glorifier  le  nom  des  premiers  mis- 
sionnaires, tandis  que  quelques-uns  survivaient  en- 
core (1).  Il  était  juste  aussi  de  rendre  hommage,  sans 
distinction  confessionnelle,  à  l'activité  intelligente  de 
tous  ceux  qui  avaient  défriché  le  terrain  où  l'Evan- 
gile donnait  de  si  belles  moissons,  et  au  libéralisme  des 
mœurs,  des  institutions,  du  gouvernement  qui,  loin 
de  contrarier  le  progrès  de  l'Eglise,  l'avaient  tou- 
jours favorisé  comme  un  élément  essentiel  du  progrès 
commun.  Mgr  Ireland  s'acquitta  de  chacun  de  ces 
devoirs  en  organisant  au  grand  séminaire  et  à  la  cathé- 
drale des  cérémonies  religieuses,  dans  les  rues  mêmes 
et  les  salles  de  la  ville  des  cérémonies  civiles,  où  furent 
rappelés  et  honorés  en  termes  magnifiques  les  pre- 
miers souvenirs  du  Minnesota  et  les  noms  de  ses  pion- 
niers. 

A  la  messe  du  jubilé,  qui  fut  célébrée  dans  le  parc 
du  grand  séminaire,  sous  les  arbres  géants  qui 
dominent  le  cours  du  Mississipi,  juste  au-dessus  des 
chutes  Saint-Antoine,  découvertes  et  nommées  par 
le  P.  Hennepin  au  dix-septième  siècle,  l'archevêque 
prit  lui-même  la  parole  en  présence  de  dix  prélats  et 
de  quatre  ou  cinq  cents  prêtres,  pour  prononcer  sur 
ce  thème  :  «  Cinquante  ans  de  catholicisme  dans  le 
Nord-Ouest  »,un  discours  qui  restera,  on  peut  le  dire, 

(1)  Les  pères  Oster,  Goiiïon,  Robert,  Buh  et  Mgr  Ravoux. 
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comme  un  monument  d'histoire  en  même  temps  que 
d'éloquence.  Il  serait  à  souhaiter  qu'on  le  traduisît 
ne  fût-ce  que  pour  l'hommage  qui  s'y  trouve  maintes 
fois  rendu  aux  explorateurs  et  aux  missionnaires  de 
notre  pays  :  «  Ah!  les  prêtres  du  diocèse  de  Saint- 
Paul,  ceux  surtout  des  temps  primitifs,  ceux  qui  l'ont 
construit  !  C'est  notre  fierté,  à  nous,  de  glorifier  leurs 
noms.  Presque  tous,  au  début,  étaient  des  fils  de  la 
belle  France.  Les  premiers  catholiques  du  Minnesota 
pai'laient  français,  pour  la  plupart.  Mgr  Crétin,  un 
Français,  tirait  de  France  son  clergé  :  la  France  est  le 
pays  des  missionnaires.  »  Lui-même,  Mgr  Ireland, 
n'était-il  pas  un  peu  aussi  «  fils  de  la  belle  France  », 
lui  que  le  premier  évêque  de  Saint-Paul  avait  choisi 
tout  enfant  pour  l'envoyer  étudier  chez  nous  durant 
huit  années,  et  qui  s'était  assez  imprégné  de  notre 
culture  nationale  pour  remporter  en  rhétorique  le 
prix  de  discours  français  ? 

Un  autre  enfant,  Thomas  O'Gorman,  était  parti 
de  Saint-Paul  en  même  temps  que  lui  pour  étudier 
en  vue  du  sacerdoce  dans  le  diocèse  de  Belley,  et 
celui-là  est  devenu  en  1896  évêque  de  Sioux-Falls, 
dans  le  South-Dakota.  Ce  fut  lui  qui  prit  la  parole, 
dans  la  cérémonie  de  l'après-midi,  quand  on  posa 
la  première  pierre  de  la  chapelle  du  grand  séminaire. 
Nous  extrayons  de  son  discours  ce  prodigieux  résumé 
d'histoire  : 

C'étaient  des  hommes  admirables,  que  les  évêques 
pionniers  de  l'Eglise  dans  le  Nord-Ouest,  pleins  de  foi  et 
d'espoir  en  Dieu,  pleins  de  confiance  dans  l'avenir  de  leur 
champ  de  travail  ;  larges  étaient  leurs  vues,  infatigable 
leur  énergie.  Loras  arrive  dans  un  diocèse  qui  comprend 
riowa,  le  Minnesota,  la  moitié  des  deux  Dakotas  ;  et  il  n'y 
trouve  ni  prêtres  ni  églises,  seulement  une  poignée  de 
fidèles.  Quater  reçoit  pour  diocèse  tout  l'Etat  d'Illinois, 
et  il  n'a  pas  un  prêtre  sous  sa  juridiction.  Henin  se  voit 
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attribuer  le  Wisconsin  et  tout  le  Minnesota  à  l'est  du 
Mississipi,  et  dans  cet  immense  territoire  il  ne  trouve  pas 
six  prêtres.  Crétin  est  nommé  à  un  diocèse  comprenant  le 
Minnesota  avec  la  moitié  des  Dakotas,  et  qu'y  trouve- 
t-il?  Quelques  familles  catholiques  à  Mendota,  Saint- 
Antoine,  Stillwater;  un  groupe  un  peu  plus  nombreux  à 
Saint-Paul,  sa  ville  épiscopale,  qui  n'est  alors  qu'un  vil- 
lage; et  un  unique  prêtre,  sentinelle  isolée  de  Rome,  entre 
le  Mississipi  et  le  Missouri,  la  frontière  de  l'Iowa  au  Sud 
et  celle  du  Canada  au  Nord  (1),  un  unique  prêtre  dont  la 
figure,  portant  la  trace  vénérable  des  ans  et  du  travail 
apostolique,  se  dresse  parmi  nous  en  ce  jour  pour  nous 
redire  les  rudes  épreuves  du  temps  des  pionniers,  pour 
mettre  en  relief,  avec  l'éloquence  d'une  vivante  leçon  de 
choses,  les  gloires  et  les  triomphes  de  l'heure  où  nous 
sommes.  Dans  la  personne  d'Augustin  Ravoux  nous  sa- 
luons le  patriarche  de  cette  province  épiscopale  qui  autre- 
fois constituait  sa  paroisse.  Il  a  planté  le  gland  de  ce  chêne 
aux  vastes  ramures,  il  a  remué  le  berceau  de  ce  géant  plein 
de  vigueur.  Des  honneurs  de  cette  fête  formons  une  cou- 
ronne à  son  front  vénérable. 

Soixante-deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  Loras,  le 
premier  de  ces  évêques  du  Nord-Ouest,  que  je  viens  de 
nommer,  arrivait  à  Dubuque,  et  cinquante  ans  depuis 
que  Crétin,  le  dernier  d'entre  eux,  abordait  à  Saint-Paul. 
Voyez  ce  qu'est  aujourd'hui  le  catholicisme  dans  l'IUinois, 
riowa,  le  Wisconsin,  le  Minnesota,  les  deux  Dakotas  ; 
comptez-y  les  évêques,  les  prêtres,  les  fidèles  :  et  dites-moi 
si  l'Eglise,  dans  les  vingt  siècles  de  son  histoire,  a  rien  vu 
de  comparable  à  une  telle  croissance  ! 

Volontiers  nous  insisterions  sur  la  partie  civile  de 
ces  fêtes  jubilaires,  sur  les  meetings  et  les  «  parades  » 
ou  défilés.  Volonliers  surtout  nous  rappellerions  le 
discours  de  cet  antique  pionnier  de  Saint-Paul,  Auguste 
Larpenteur,  qui  était  arrivé  en  1843,  au  temps  où  le 
Minnesota  ava't  une  centaine  de  colons  : 

(1)  L'orateur  a  oublié  la  paroisse  de  Pembina.  C'est  se  tromper 
de  moitié  !  Pembina,  du  reste,  cessa  bientôt  de  faire  partie  du  dio- 
cèse de  Saint-Paul. 
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Je  me  rappelle  bien  le  jour,  Monseigneur,  c'était  en  1853, 
où  vous  et  votre  comarade,  le  petit  O'Gorman,  vous  des- 
cendiez, en  compagnie  de  vos  parents,  derrière  ma  bou- 
tique, rue  Jackson  et  troisième  rue,  pour  prendre  le  bateau 
et  aller  faire  vos  études  en  France.  Vous  fûtes  perdus  pour 
nous  durant  huit  années.  Vous  nous  êtes  revenus,  mais  vous 
n'étiez  plus  les  gamins  que  j'avais  vus  courir  au  bateau. 
Vous  avez  bien  rempli  les  espérances  que  fondait  sur  vous 
l'homme  excellent  qui  vous  envoya  dans  le  vieux  monde. 

Mais  le  récit  s'impose  à  nous  de  solennités  plus 
récentes  encore  et  plus  instructives.  On  y  remarquera 
en  particulier  un  nouvel  exemple  des  très  bons  rap- 
ports qui  peuvent  exister  dans  un  pays  libre  entre 
l'Eglise  et  l'Etat  loyalement  séparés. 

*  * 

Quand  j'arrivai  à  Saint-Paul,  au  commencement 
d'août  1907,  je  ne  trouvai  personne  qui  ne  me  plai- 
gnît de  n'avoir  pas  assisté,  le  2  juin  précédent,  à  la 
pose  de  la  première  pierre  de  la  cathédrale.  Un  évé- 
nement, en  Amérique,  dont  au  bout  de  deux  mois  il 
est  encore  question,  doit  bien  sortir  de  l'ordinaire. 
Et,  en  effet,  le  Pioneer  Press,  un  des  grands 
journaux  de  la  région,  n'hésite  pas  à  déclarer  que  celui 
dont  nous  parlons  est  «  le  plus  impressionnant  qui 
ait  marqué  l'histoire  du  Nord-Ouest,  le  plus  signi- 
ficatif tant  au  point  de  vue  religieux  qu'au  point  de 
vue  civique  ».  Le  Saint-Paul  Dispatch  y  voit  «  la  plus 
grande  démonstration  religieuse  dans  l'histoire  du 
Nord-Ouest  »;  et  le  Saint-Paul  Daily  News  met  cette 
démonstration  au-dessus  de  toutes  celles  qu'ont  pu 
susciter  «  n'importe  quelle  entreprise  politique  ou 
privée,  locale  ou  nationale  (1)  ».  Nous  ne  croyons  pas 
que  cette  fois  la  presse  ait  exagéré. 

(1)  «  Thus  was  laid  the  corner-stone  of  Saint-Paul's  Cathedral 
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Un  air  de  fête  régna  dès  le  matin  sur  la  ville.  Toutes 
les  rues  que  devait  traverser  le  cortège  étaient  pa 
voisées  aux  couleurs  américaines  et  pontificales,  et  la 
gare,  pour  saluer  les  60  000  visiteurs  qu'attira  la  céré- 
monie, avait  marié  de  même  les  drapeaux  jaune  et 
blanc  aux  drapeaux  étoiles.  Drapeaux  des  Etats- 
Unis  et  drapeaux  du  pape  ornaient  aussi  la  vaste 
estrade  qui,  sur  l'emplacement  de  la  future  cathédrale, 
au  coin  des  belles  avenues  Selby,  Summit  et  Dayton, 
attendait  les  invités  de  marque.  Le  clergé  y  prit  place 
à  deux  heures,  un  clergé  de  350  prêtres  qui  s'étaient 
réunis  au  séminaire  Saint-Joseph  et  qui  de  là  étaient 
allés  prendre  dans  la  splendide  résidence  de  M.  Hill  (1) 
5  archevêques  et  23  évêques,  l'épiscopat  de  l'Ouest 
presque  tout  entier.  On  distinguait,  parmi  les  laïcs, 
au  premier  rang  le  gouverneur  du  Minnesota,  John 
A.  Johnson,  le  sénateur  Moses  E.  Clapp,  le  maire  de 
la  ville,  Robert  A.  Smith,  des  juges  et  autres  fonction- 
naires, le  rabbin  et  les  pasteurs  de  beaucoup  d'églises 
protestantes,  toutes  les  principales  notabilités  de 
Saint-Paul  et  de  Minneapolis,  l'architecte  de  la  cathé- 
drale, un  Français,  M.  Masqueray. 

Ce  fut  devant  cette  belle  assemblée  que  défilèrent, 
une  heure  et  demie  durant,  dans  un  ordre  parfait,  les 
représentants  de  toutes  les  paroisses  et  de  toutes  les 

of  Saint-Paul.  No  more  impressive  event  has  marked  the  history 
of  the  Northwest,  neither  has  any  event  been  fraught  with  greater 
significance,  both  religions  and  civic.  »  Saint-Paul  Pioneer  Press, 
3  juin  1907.  —  Le  Saint-Paul  Dispatch  du  même  jour  débute 
par  ces  paroles  :  «  The  most  notable  religions  démonstration  in 
the  history  of  the  Northwest  accompanied  the  laying  of  the  ca- 
thedral  cornerstone  yesterday.   » 

(1)  M.  Hill,  quoique  protestant,  a  fait  beaucoup  pour  le  dio- 
cèse de  Saint-Paul.  On  lui  est  redevable  en  particulier  du  grand 
séminaire,  pour  lequel  il  a  donné  plusieurs  millions.  Sa  femme  et 
ses  enfants  sont  de  fervents  catholiques.  On  sait  qu'il  est  un  des 
rois  des  chemins  de  fer  et  nul  n'a  fait  tant  que  lui  pour  le  dévelop- 
pement du  Nord-Ouest  (Voir  plus  loin,  p.  193.). 
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sociétés  catholiques  du  diocèse.  Ils  ne  formaient  pas 
une  armée  de  moins  de  30  000  hommes.  Un  détache- 
ment de  gardes  municipaux  à  cheval,  sous  les  ordres 
du  lieutenant  de  police,  ouvrait  la  marche  et  déblayait 
le  passage.  Chaque  groupe,  à  son  tour,  inclinait  ban- 
nière ou  drapeau  devant  l'archevêque  et  ses  hôtes, 
qui  applaudissaient.  Le  succès  fut  grand  surtout 
pour  «  la  vieille  garde  »,  composée  de  neuf  citoyens 
qui  avaient  assisté  à  la  naissance  de  la  ville  et  qui 
avaient  déjà  vu  se  succéder  trois  cathédrales  pro- 
visoires :  l'une  en  bois,  l'autre  en  briques,  la  troi- 
sième de  pierre,  en  attendant  la  quatrième  et  défini- 
tive dont  on  jetait  les  fondements.  Ces  vétérans 
arrivèrent  en  landaus  devant  l'estrade;  on  les  y  fit 
monter,  pour  qu'ils  pussent  contempler  de  leurs  yeux 
la  marche  triomphale.  Très  acclamés  aussi  les  survi- 
vants de  la  grande  armée,  qui  avaient  fait  la  guerre 
de  Sécession  avec  John  Ireland,  chapelain  des  volon- 
taires du  Minnesota;  les  jeunes  cadets  du  collège 
Saint-Thomas,  qui  reçoivent  dans  cet  établissement 
diocésain  une  éducation  militaire  officiellement  recon- 
nue ;  les  chevaliers  de  Colomb,  s'avançant  en  forme 
de  croix,  et  plusieurs  milliers  de  membres  de  l'ordre 
antique  des  Hiberniens  suivant  le  drapeau  vert  d'Ir- 
lande, les  différents  groupes  nationaux,  Français, 
Allemands,  Italiens,  Bohémiens,  Hongrois,  Polonais, 
Syriens,  tous  attachés  à  l'Amérique  et  cependant 
fidèles  à  l'ancienne  patrie,  symbolisant  par  la  diffé- 
rence même  de  leur  langage,  de  leurs  costumes,  de 
leurs  emblèmes,  de  leurs  drapeaux,  le  caractère  uni- 
versel de  l'Eglise  dont  ils  sont  les  fils. 

Pour  ne  pas  prolonger  outre  mesure  la  cérémonie, 
on  procéda  durant  le  défilé  même  à  la  bénédiction  et 
à  la  pose  de  la  première  pierre.  Tandis  que  le  chœur 
des  séminaristes  chantait  les  psaumes  et  le  Veni 
Creator,  Mgr  Mac  Golrick,  évêque  de  Duluth,  comme 
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doyen  de  l'épiscopat,  prononça  les  paroles  sacrées,  et 
Mgr  Ireland  scella  la  première  pierre  ;  les  autres 
évêques  et  les  orateurs  du  jour  la  frappèrent  du  mar- 
teau d'argent.  L'archevêque  parut  ensuite  à  la  tribune, 
pour  prendre  la  parole,  salué  d'une  longue  acclama- 
tion. Le  calme  rétabli,  il  donna  lecture  de  deux  télé- 
grammes qui  redoublèrent  l'enthousiasme.  L'un  venait 
de  Rome  et  l'autre  de  Washington. 
Voici  le  texte  du  premier  : 

Le  saint-père  salue  avec  les  plus  belles  espérances  et 
les  vœux  les  plus  favorables  la  première  pierre  de  la  nou- 
velle église  cathédrale  ;  et  vous  félicitant,  dans  la  pléni- 
tude de  son  cœur,  de  l'œuvre  que  vous  avez  commencée, 
vous  accorde  à  vous-même  et  à  votre  fidèle  troupeau  la 
bénédiction  apostohque. 

Cardinal  Mekry  del  Val. 

Et  voici  le  texte  du  second  : 


Maison  Blanche,  Washington,  l^""  juin. 

Archevêque  Ireland,  Saint-Paul. 

Dans  cet  heureux  pays  qui  est  le  nôtre,  hberté  et  reh- 
gion  sont  des  alliés  naturels  et  marchent  en  avant  la  main 
dans  la  main  (1).  Je  féhcite  tous  ceux  qui  sont  réunis  pour 
assister  à  la  pose  de  la  première  pierre  de  la  nouvelle  ca- 
thédrale de  Saint-Paul;  je  félicite  ceux  qui  vont  y  prendre 
part  au  culte,  et  je  vous  féhcite  en  particuher  vous-même 
personnellement. 

Théodore  Roosevblt, 
président  des  Etats-Unis. 

Mgr  Ireland,  avec  un  éclat  et  une  émotion  dignes 
de  cette  journée,  la  plus  brillante  peut-être  de  sa 


(1)  «  In  this  fortunate  countryof  ours,  liberty  and  religion  are 
natural  allies  and  go  forward  hand  in  hand.  » 
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longue  existence,  rappela  d'abord  les  humbles  com- 
mencements de  Saint-Paul  et  les  mit  en  regard  des 
splendeurs  actuelles.  Puis,  par  un  contraste  plus  frap- 
pant encore,  aux  changements  matériels  et  moraux  qui 
depuis  le  temps  des  pionniers  avaient  bouleversé 
la  face  de  toutes  choses  il  opposa  l'immutabilité 
superbe  de  la  foi  des  chrétiens,  l'éternité  du  règne 
de  Dieu.  Parti  de  cette  idée,  il  s'éleva,  au  nom  du 
grand  peuple  religieux  des  Etats-Unis,  contre  l'impie 
fanfaronnade  de  ceux  qui  osent  se  vanter  d'avoir 
fermé  le  ciel,  éteint  les  étoiles,  concentré  sur  la  terre 
et  sur  les  jouissances  matérielles  toutes  les  aspirations 
de  l'humanité  ;  il  montra  ce  que  deviendrait  le 
monde  en  dehors  de  la  foi  en  Dieu,  la  morne  tristesse 
d'une  vie  sans  but,  l'insuffisance  d'une  morale  sans 
fondement,  l'inévitable  et  triomphante  révolte  des 
passions  contre  des  lois  et  une  autorité  qui  ne  gar- 
deraient d'autre  appui  que  la  force.  Le  temple  qu'on 
allait  construire  avait  pour  but  d'attester  cette  foi 
nécessaire,  et  en  même  temps  la  foi  à  la  divinité  de 
Jésus-Christ,  vainement  contestée  par  une  prétendue 
critique.  La  nouvelle  cathédrale  serait  la  maison 
de  Dieu,  la  maison  du  Christ,  Dieu  fait  homme, 
où  se  proclameraient  les  préceptes  de  son  Evangile 
et  s'appliqueraient  aux  âmes  les  bienfaits  de  sa 
rédemption.  Elle  serait  aussi  la  maison  de  la  cité, 
et  les  habitants  de  Saint-Paul  pourraient  se  tourner 
vers  elle,  aux  heures  de  fatigue,  de  découragement  et 
de  tentation,  pour  comprendre  que  l'homme  ne  vit 
pas  seulement  de  pain  matériel,  qu'au-dessus  de  cette 
vie  mortelle  s'en  présente  une  plus  belle  et  une  plus 
durable,  pour  laquelle  il  vaut  la  peine  de  souffrir  et 
de  lutter  contre  le  mal. 

L'archevêque,  en  terminant,  montra  le  besoin  que 
la  religion  a  de  l'Amérique  et  le  besoin  que  l'Amé- 
rique a  de  la  religion  : 
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Je  dirai  à  la  cité  de  Saint-Paul  et  je  dirai  à  tout  le  pays, 
à  l'Amérique  : 

Amérique,  la  religion  a  besoin  de  toi  ;  elle  a  besoin  de 
la  douce  liberté  que  ton  drapeau  symbolise,  de  la  protec- 
tion qu'il  ne  refuse  jamais  aux  manifestations  extérieures 
de  ce  souffle  divin  qui  s'agite  en  nous,  la  conscience. 
Fondée  sur  le  sol  américain,  notre  cathérale  élèvera  ses 
murs  et  son  dôme  sans  crainte  et  sans  défiance,  certaine 
que  nul  édit  persécuteur  ne  changera  sa  destination  sainte, 
qu'aucune  main  sacrilège  n'en  déplacera  la  moindre  pierre. 
Où  est  la  contrée,  aujourd'hui,  dans  laquelle  les  droits  de 
la  rehgion  soient  mieux  sauvegardés,  qui  lui  accorde  plus 
généreusement  la  liberté  de  parole  et  d'acte?  Enfants  du 
catholicisme,  remerciez  l'Amérique  et  réjouissez- vous  d'en 
être  citoyens.  Tout  ce  qu'il  faut  à  l'Eglise,  tout  ce  qu'elle 
demande,  elle  le  possède  en  Amérique  :  le  droit  de  vivre 
sans  qu'on  la  trouble  ni  l'afîaibhsse,  sans  qu'on  l'entrave 
dans  l'exercice  de  la  mission  que  le  Christ  lui  a  confiée.  Sa 
puissance  d'expansion  lui  vient  de  l'intérieur  et  ne  re- 
quiert pas  l'appui  du  bras  séculier  ;  sa  force  lui  appar- 
tient en  propre  :  octroyez-lui  la  liberté  de  se  mouvoir  sous 
l'air  du  ciel,  et  cela  lui  suffit.  Une  telle  hberté  est  ce  que 
l'Amérique  donne  à  la  religion  ;  une  telle  liberté  est  l'hon- 
neur et  la  gloire  de  l'Amérique. 

L'Amérique,  à  son  tour,  a  besoin  de  la  rehgion.  Elle  a 
besoin  d'hommes  et  de  femmes  qui  soient  bons  et  ver- 
tueux, de  citoyens  loyaux  et  à  qui  l'on  se  puisse  fier.  C'est 
pourquoi  nous  avons  conscience,  en  bâtissant  cette  cathé- 
drale, de  bien  servir  l'Amérique  ;  de  garder  et  de  promou- 
voir la  morale,  ce  pouvoir  spirituel  qui,  mieux  que  les 
armées  et  les  flottes  de  guerre,  mieux  que  les  tribunaux 
et  les  législateurs,  oblige  le  peuple  au  respect  de  la  loi  ;  de 
promouvoir  la  vie  de  l'âme,  qui,  mieux  que  les  mines  et 
les  moissons,  fait  une  nation  grande  et  durable  ;  d'entretenir 
la  flamme  du  patriotisme,  qui  n'est  jamais  plus  sacré, 
jamais  plus  puissant  que  lorsqu'il  dérive  ses  inspirations 
du  trône  même  de  Dieu.  O  Amérique,  dans  la  cathédrale 
de  Saint-Paul,  ton  nom  sera  aimé  et  honoré  ;  la  prière  y 
montera  au  ciel  pour  ta  vie  et  pour  ta  gloire.  O  cathédrale 
de  Saint-Paul,  élève-toi  pleine  de  confiance  et  pleine  d'es- 
poir :  l'Amérique  te  garde  et  te  protège  ! 
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* 
*   * 


Après  le  sermon  de  Mgr  Ireland  commença,  sui- 
vant l'heureux  usage  du  pays,  la  partie  «  civique  » 
de  la  fête.  L'archevêque  donna  la  parole  à  un  laïc, 
le  juge  E.-W.  Bazille,  et  ce  fut  à  celui-ci,  agissant  dés 
lors  comme  président  de  la  cérémonie,  qu'il  appartint 
de  présenter  les  autres  orateurs  :  le  maire,  qui  parla 
au  nom  de  la  cité  ;  le  gouverneur,  au  nom  du  Minne- 
sota ;  le  sénateur,  au  nom  des  Etats-Unis.  Pour  appré- 
cier l'intervention  et  les  paroles  de  ces  divers  repré- 
sentants des  pouvoirs  publics,  il  faut  se  rappeler  qu'ils 
sont  tous  des  élus  du  peuple,  gouverneur  et  juge  aussi 
bien  que  sénateur  et  maire.  Il  n'est  donc  pas  douteux 
qu'ils  expriment  l'opinion  commune. 

Le  juge  président  rappela  les  modestes  origines  de 
Saint-Paul  et  salua  près  de  lui,  sur  l'estrade,  la  veuve 
de  Vital  Guérin,  l'un  des  deux  donateurs  de  l'emplace- 
ment de  la  première  chapelle.  Il  redit  tout  le  progrès 
moral  et  matériel  des  soixante  ans  écoulés  et  ter- 
mina par  cet  hommage  au  zèle  de  l'archevêque  : 

La  construction  de  ce  temple  est  due  aux  efforts  de  Sa 
Grâce  John  Ireland,  archevêque  de  Saint-Paul,  dont  nous 
sommes  si  justement  fiers  et  pour  qui  nous  professons  tous 
le  respect  le  plus  profond.  Venu  ici  d'Irlande  à  l'âge  de  dix 
ans  et  y  ayant  résidé  plus  d'un  demi-siècle,  il  a  brillé  au 
premier  rang  comme  citoyen  et  comme  prélat  ;  il  est  connu 
du  monde  entier;  il  compte  parmi  les  plus  éminents  des 
contemporains.  Au  temps  des  épreuves  nationales,  il  s'en- 
gagea dans  l'armée  et  y  remplit  le  rôle  de  chapelain.  C'est 
lui  qui  a  organisé,  il  y  a  trente-huit  ans,  la  Ligue  catholique 
de  l'Abstinence  totale,  dont  les  bienfaits  ne  s'arrêteront 
plus.  Ordonné  prêtre  à  Saint-Paul  le  21  décembre  1861, 
il  fut  évêque  quatorze  ans  plus  tard,  pour  devenir  ensuite 
archevêque,  et  nous  espérons  que  le  temps  n'est  pas  éloigné 
où  nous  aurons  la  joie  de  saluer  en  lui  un  cardinal. 
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Le  prestige  est  incroyable,  qu'exerce  la  pourpre 
romaine  sur  l'imagination  des  Américains. 

Le  même  vœu  termina  le  discours,  d'ailleurs  excel- 
lent, du  maire  de  Saint-Paul.  Il  avait,  disait-il,  connu 
les  deux  premiers  évêques  et  avait  pu  apprécier  leurs 
travaux,  mais  il  s'honorait  surtout  d'être  l'ami  de 
leur  successeur,  justement  admiré  de  sa  ville  épis- 
copale,  des  habitants  du  Nord-Ouest  et  de  toute  la 
nation.  Il  vanta  «  les  talents  supérieurs  et  les  vertus 
qui  le  caractérisent  :  sa  généreuse  tolérance  envers 
ceux  qui  ne  partagent  point  ses  opinions,  son  pa- 
triotisme, son  amour  des  institutions  nationales  et 
la  générosité  qu'il  a  su  mettre  à  les  défendre  toutes 
les  fois  qu'il  en  était  besoin  ».  —  «  Nous  avons,  ajou- 
tait-il, la  confiance  que  la  vie  bienfaisante  de  l'arche- 
vêque Ireland  se  prolongera  assez  pour  recevoir  dans 
l'Eglise  des  honneurs  même  plus  élevés  et  pour  offi- 
cier de  longues  années  encore  à  l'autel  de  cette  grande 
cathédrale,  qui  restera  durant  des  siècles  comme  le 
monument  de  son  génie,  de  son  amour  et  de  son 
dévouement  pour  les  besoins  de  l'Eglise  qu'il  a  si 
longtemps  et  si  bien  servie.  » 

Le  gouverneur  Johnson,  qui  parla  ensuite,  fut  lon- 
guement applaudi  dès  qu'il  se  leva,  et  maintes  fois 
aussi  dans  le  cours  de  son  allocution.  Il  est  très  popu- 
laire au  Minnesota,  où  il  a  su  s'attacher  les  hommes 
des  partis  les  plus  opposés  ;  il  commence  même  à  le 
devenir  dans  l'ensemble  du  pays,  à  tel  point  que 
beaucoup  le  regardent  comme  un  futur  président  des 
Etats-Unis  et  que,  le  jour  où  les  démocrates  le  choisi- 
raient pour  candidat,  les  chances  du  parti  républicain 
en  pourraient  être  fort  diminuées.  J'eus  l'honneur  de 
lui  être  présenté  au  Gapitole  de  Saint-Paul,  et  je  puis 
dire  que  personne,  aux  Etats-Unis,  ne  m'a  donné 
l'impression  d'une  intelligence  plus  nette  ou  plus 
large,  d'une  volonté  plus  vigoureuse  ou  plus  maîtresse 


CHAPITRE   VII  137 

d'elle-même.  Ne  pouvant  reproduire  tout  son  dis- 
cours, parce  que  nécessairement  il  parla  une  fois  de 
plus  des  souvenirs  que  nous  avons  déjà  mentionnés, 
disons  au  moins  qu'il  commença  par  associer  à  la 
joie  de  cette  grande  fête  catholique  «  tout  le  peuple 
du  Minnesota,  sans  différence  de  condition  sociale  ni 
d'affiliation  religieuse  »,  et  qu'il  se  fit  un  devoir  de 
rappeler  ce  dont  le  pays  était  redevable  aux  premiers 
missionnaires  et  spécialement  aux  religieuses.  Cette 
partie  de  son  discours,  avec  celle  qui  la  suit,  est  à 
citer  intégralement  : 

Bien  que  d'autres  orateurs  doivent  sans  nul  doute  expri- 
mer les  pensées  qui  s'imposent  en  pareille  circonstance  sur 
l'œuvre  de  pionnier  qu'a  réalisée  dans  le  Nord-Ouest  cette 
grande  évangélisatrice,  l'Eglise  catholique,  je  ne  veux  pas 
manquer  l'occasion  qui  s'offre  de  louer  et  de  glorifier  ceux 
de  ses  ministres  qui,  sans  craindre  les  armes  des  sauvages 
ni  les  mystérieux  périls  de  régions  inexplorées,  s'en  allèrent 
audacieusement  vers  le  soleil  couchant  et  fondèrent  où 
nous  sommes  aujourd'hui  la  première  civilisation  de  ce 
grand  Nord-Ouest...  Suivant  de  près  les  traces  des  prêtres 
pionniers,  sont  venues  les  sœurs  de  charité,  ces  anges  de 
paix  à  robe  sombre,  que  l'on  rencontre  partout  où  se  pré- 
sente le  besoin  de  tendresse  et  de  piété  féminines.  Elles 
furent  en  réalité  les  avant-courrières  de  l'éducation  et 
c'est  à  elles  qu'est  due,  pour  une  très  grande  part,  l'im- 
portance qu'y  attachent  les  pères  et  mères  de  la  génération 
actuelle.  Le  travail  et  le  zèle  inspiré  de  nos  premiers  prê- 
tres et  de  nos  premières  sœurs  a  beaucoup  fait  pour  assurer 
le  fondement  de  notre  civilisation  et  de  nos  avantages 
civiques  ;  et  aujourd'hui  le  Minnesota  est  fier  de  compter 
parmi  ses  enfants  le  plus  éminent  peut-être  des  prélats 
cathohques  des  Etats-Unis,  celui  dont  la  vie  trouve  une 
superbe  récompense  dans  l'érection  de  ce  grand  et  admi- 
rable mémorial. 

Quand  nous  considérons  que  l'Etat  de  Minnesota  ne 
compte  pas  une  demi-siècle  et  que  c'est  là  pourtant  que 
va  s'élever  l'un  des  plus  beaux  sanctuaires  du  monde,  il 
nous  faut  bien  convenir  qu'en  cette  partie  de  notre  grande 
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nation  l'avancement  certes  a  été  rapide  et  que  les  Amé- 
ricains de  notre  génération  contribuent  pour  leur  large 
part  au  progrès  de  ce  temps  et  à  la  civilisation  de  cette 
période.  Le  Minnesota  peut  se  réjouir  de  ses  richesses 
naturelles.  Il  peut  être  fier  des  exploits  de  ses  fils  sur  les 
champs  de  bataille  de  la  guerre  de  Sécession.  Pourtant  il 
a  un  plus  juste  motif  de  triomphe  encore  dans  le  rang 
qu'il  occupe  en  tête  des  autres  Etats  pour  ce  qui  touche 
les  progrès  de  l'éducation  ;  et  quand  cet  édifice  aura  fini 
d'élever  dans  le  ciel  ses  tours  superbes  et  son  dôme,  quand 
il  brillera  au-dessus  du  glorieux  «  Père  des  Eaux  »,  ce  sera 
pour  nous  rappeler  toujours,  à  nous  et  aux  générations 
sans  nombre  de  l'avenir,  qu'il  existe  certaines  choses  qui 
sont  éternelles,  indestructibles,  et  que  parmi  celles-là  se 
trouvent  les  institutions  religieuses  qui  ont  contribué  si 
fort  à  l'élévation  de  l'humanité. 

Décidément,  la  République  des  Etats-Unis  reste 
bien  étrangère  aux  conceptions  qui  dominent  pour 
un  temps  la  nôtre,  et  l'idéal  du  ministre  Viviani  n'est 
pas  près  de  franchir  l'Atlantique.  On  en  jugera  encore 
par  cette  déclaration  du  sénateur  Glapp,  qui  parla 
après  le  gouverneur,  et  au  nom  de  la  nation  : 

Bien  que  la  Parole  inspirée  (la  Bible)  donnât  déjà  aux 
hommes  une  idée  définie  de  la  divinité,  ce  ne  fut  que  par  le 
Christ  qu'ils  acquirent  une  notion  claire  de  leurs  rapports 
avec  Dieu...  Son  enseignement  simple  toucha  les  cœurs 
comme  ils  n'avaient  jamais  été  touchés  jusque-là... 
L'amour  de  Dieu  pour  l'homme,  les  devoirs  de  l'homme 
envers  Dieu  et  par  suite  envers  l'homme  ;  l'union  de 
l'homme  avec  Dieu,  impliquant  celle  de  l'homme  avec 
l'homme  :  voilà  quelle  fut  la  base  de  l'enseignement  du 
Christ,  et  l'esprit  de  sacrifice  en  constituait  l'inspiration... 
Ce  fut  l'esprit  vivifiant  du  christianisme  qui  fit  naître 
chez  l'homme  cette  conscience  de  ses  droits  aujourd'hui  sa- 
tisfaite dans  le  gouvernement  libre.  Seul  aussi,  l'esprit  du 
christianisme  peut  maintenir  en  éveil  ce  sentiment  du 
devoir  que  comme  citoyens  nous  appelons  patriotisme, 
et  qui  consiste,  en  dernière  analyse,  dans  la  reconnais- 
sance par  chacun  de  ce  qu'il  doit  aux  autres,  reconnais- 
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sance  indispensable  au  bon  fonctionnement  et  à  la  durée 
du  gouvernement  libre  lui-même.  Qu'on  prenne  la  ques- 
tion par  où  l'on  voudra  :  morale,  idéal,  sentiment  du  de- 
voir, dévouement  à  l'humanité,  tous  ces  principes,  qui  sont 
essentiels  à  l'ordre  social  maintenant  comme  naguère,  ont 
toujours  été  et  demeurent  encore  inséparables  de  la  religion 
chrétienne.  Liée  comme  elle  l'est  au  plus  haut  développe- 
ment de  la  vie  civique,  nous  ne  saurions  nous  faire  une 
trop  grande  idée  de  son  influence  sur  le  caractère  de  notre 
peuple  et  sur  l'esprit  de  nos  institutions.  Et  c'est  un 
bonheur  pour  nous  comme  nation  que  les  grandes  vérités 
du  christianisme  pénètrent  toujours  plus  profondément 
dans  le  cœur  de  notre  peuple(l). 

La  série  des  discours  fut  close  par  une  allocution 
extrêmement  poétique  et  vibrante  du  juge  William 
Kelly.  Nous  regrettons  de  n'en  pouvoir,  malgré  sa 
valeur,  citer  que  les  dernières  paroles  : 

Parlant  au  nom  des  cathoMques  laïcs  de  ce  diocèse,  je 
dirai  donc  :  A  vous,  prêtres  de  l'ancienne  foi,  notre  obéis- 
sance ;  à  l'Eglise  enseignante,  notre  amour  sans  mesure. 
A  vous,  sénateur  qui  représentez  les  Etats-Unis,  la  pro- 
messe de  bien  servir  la  patrie  en  temps  de  paix  et  de 
verser,  en  temps  de  guerre,  tout  notre  sang  pour  elle. 
A  vous,  gouverneur  du  Minnesota  et  maire  de  la  ville  de 
Saint-Paul,  le  vœu  que  Dieu  bénisse  le  pays  et  protège 
la  cité  où  la  hberté  prospère,  sauvegardée  par  la  loi.  A 
vous  tous,  nos  concitoyens,  catholiques  ou  non  catholi- 
ques, paix  et  bon  vouloir! 

La  cérémonie  s'acheva  sur  ces  paroles  de  favorable 
augure.  L'artillerie  de  la  garde  du  Minnesota  donna  le 
salut  final,  par  vingt  et  un  coups  de  canon,  auxquels 
répondirent  en  chœur  toutes  les  cloches  de  la  ville, 
pendant  qu'était  reformé  le  cortège  des  vingt-huit  évê- 

(1)  It  is  thus  fortunate  indeed  that,  as  a  nation,  the  great  truths  of 
christianity  are  ever  deepening  tkeir  hold  upon  the  hearts  of  our 
people. 
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ques,  et  que  les  séminaristes  entonnaient  le  Te  Deum, 
accompagnés  par  des  centaines  de  prêtres  et  dos 
milliers  de  fidèles  :  digne  couronnement  d'une  fête  à  la 
fois  religieuse  et  patriotique,  où  l'on  avait  vu  l'Eglise 
et  le  pouvoir  civil,  quoique  séparés  et  indépendants 
chacun  sur  leur  domaine,  rendre  gloire  ensemble  au 
Maître  suprême,  honorer  de  concert  leurs  grands 
hommes,  protester  tous  deux  d'un  même  attache- 
ment à  l'Evangile  du  Christ  et  aux  institutions  natio- 
nales. 

*  * 

Que  les  étonnants  progrès  célébrés  dans  les  fêtes 
jubilaires  et  dans  les  discours  qu'on  vient  de  rap- 
peler aient  pu  s'accomplir  durant  l'espace  d'une  vie 
d'homme,  et  que  ces  régions  florissantes  du  Minnesota 
n'aient  été,  il  y  a  soixante  ans,  que  des  solitudes  sau- 
vages où  erraient  des  tribus  indiennes,  c'est  ce  que, 
malgré  tout,  j'aurais  eu  peine  à  croire,  si  une  circons- 
tance heureuse  ne  m'en  avait  placé  devant  les  yeux 
une  démonstration  réellement  vivante. 

J'avais  prêché  le  dimanche  matin  à  l'église  fran- 
çaise canadienne  de  Saint-Louis,  desservie  par  nos 
Pères  Maristes,  et  le  nouveau  curé,  M.  Remy,  m'avait 
fait  déjeuner  avec  l'architecte  Masqueray,  M.  Wii- 
laume,  un  fabricant  américain  né  dans  les  Ai'dennes, 
et  le  juge  Kelly.  Celui-ci  ayant  mis  son  automobileà 
ma  disposition  pour  l'après-midi,  il  fut  convenu  que 
je  serais  conduit  avant  vêpres  au  parc  de  Como,  un 
des  plus  jolis  de  l'Amérique,  et  après  vêpres  à  Men- 
dota  même,  où  avait  commencé  la  première  de  toutes 
les  missions  du  Minnesota.  Le  trajet,  certes,  fut 
agréable  et  pittoresque,  sur  les  bords  accidentés  du 
Mississipi,  en  l'aimable  et  gaie  compagnie  du  magis- 
trat, du  prêtre  et  du  fabricant.  Mais  tout  autre  sou- 
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venir  de  ce  jour-là  pâlit  devant  la  figure  vénérable 
et  originale  que  j'ai  maintenant  à  présenter. 

A  Mendota  donc  survit,  ou  plutôt  vit,  et  allègre- 
ment, le  P.  Joseph  Goiffon,  venu  dans  cette  même 
mission  le  7  novembre  1857,  alors  qu'elle  s'étendait 
jusqu'au  fort  Garry,  point  de  départ  de  Winnipeg, 
à  496  milles  vers  le  Nord.  Des  quatre-vingt-trois 
hivers  qu'il  a  déjà  traversés  quand  je  le  rencontre,  il 
y  en  a  malheureusement  un,  celui  de  1858,  qui  lui  a 
laissé  des  impressions  plutôt  pénibles.  Il  n'y  perdit 
rien  moins  que  la  jambe  droite  et  le  pied  gauche. 
Il  ne  s'en  porte,  du  reste,  pas  plus  mal  et  il  y  est, 
depuis  un  demi-siècle,  tout  à  fait  habitué.  Gela  ne 
l'empêcha  pas  d'être  curé  de  Petit-Canada,  à  six 
milles  de  Saint-Paul,  durant  trente  années;  et  depuis 
qu'il  est  retiré  à  Mendota,  il  sert  activement  de  vicaire 
à  Mgr  Oster,  un  autre  missionnaire  des  temps  héroï- 
ques. Gelui-ci  étant  même  absent  aujourd'hui,  le 
P.  Goiffon  a  bravement  chanté  deux  grand'messes. 
Il  paraît,  sincèrement,  plus  solide  que  moi,  et,  sa 
soutane  aidant  à  l'illusion,  on  croirait  tout  au  plus, 
quand  il  sautille  sur  sa  canne,  qu'il  souffre  de  la  goutte 
aux  pieds.  Rien  ne  serait  moins  exact,  car  son  pied 
gauche  et  sa  jambe  droite  sont  de  complexion  solide, 
sinon  élégante,  confectionnés  d'ailleurs  par  lui  seul. 
En  vain  l'archevêque  a  offert  de  lui  en  acheter  de  la 
dernière  mode,  en  vain  M.  Wuillaume  a  offert  de  lui 
en  fabriquer  de  conformes  à  ses  préférences  :  il  s'y  est 
toujours  refusé,  tenant  peut-être  à  rester  le  vrai  type 
de  ce  qu'on  appelle  aux  Etats-Unis  le  self  made  man, 
l'homme  qui  se  fait  lui-même. 

Le  P.  Goiffon  n'a  qu'un  défaut,  mais  très  grave  pour 
les  voyageurs  en  quête  de  souvenirs.  Lorsqu'on  l'a, 
non  sans  peine,  décidé  à  conter  devant  moi  son  his- 
toire et  que  je  tire  mon  crayon  pour  attraper  des 
notes,  il  se  refuse  net  à  continuer,  et  je  suis  obligé 
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d'écrire  au  hasard  sur  mes  genoux  en  le  fixant  des 
yeux  pour  qu'il  ne  se  doute  de  rien.  Or,  voici,  non 
sans  supprimer  des  redites  et  ajouter  un  peu  d'ordre, 
mais  en  conservant  le  plus  possible  d'expressions 
réellement  textuelles,  ce  que  je  déchiffre  dans  mon 
griffonnage  : 

Le  P.  Ravoux  m'écrit  d'aller  le  voir  à  la  fm  de  l'hiver 
(il  était  administrateur  du  nouveau  diocèse  de  Saint-Paul 
entre  l'épiscopat  de  Mgr  Crétin  et  celui  de  Mgr  Grâce).  Je 
lui  réponds  que  nous  avons  reçu  avis  de  toutes  les  nations 
Sioux  que  nous  les  rencontrerons  dans  la  grande  prairie, 
parce  qu'il  y  aura  une  guerre  avec  les  Sauteux.  Alors  je 
ne  pars  qu'au  miUeu  d'octobre  pour  aller  à  Fort-Garry  et 
voir  quelques  missions  indiennes  sur  la  route.  Nous  étions 
quatre  ou  cinq,  avec  une  bonne  tente  qu'on  menait  sur  un 
char.  Gomme  on  passait  à  trente  milles  de  Saint-Joseph 
un  peu  avant  la  Toussaint,  je  veux  aller  y  donner  la  messe. 
Les  autres  ne  veulent  pas  me  suivre  parce  qu'il  y  a  du 
bUzzard  (forte  tempête  de  neige).  Alors  je  pars  seul  à 
cheval,  pensant  qu'ils  viendraient.  Les  deux  premiers 
jours  cela  marcha  bien  ;  on  couchait  dans  le  bois.  Mais  je 
veux  prendre  un  raccourci  à  travers  la  prairie  et  je  perds 
mon  chemin.  Le  bhzzard  devient  si  violent  que  je  ne  peux 
plus  avancer.  Je  m'enferme  dans  ma  peau  de  bufïle  et  me 
blottis  contre  le  cheval,  la  tête  sur  ma  selle,  et  je  m'en- 
dors. Je  me  réveille  couvert  de  neige  et  je  me  rendors. 
Quand  je  me  réveille,  mon  cheval  est  mort.  J'essaie  de 
bouger,  je  ne  peux  pas  et  je  me  rendors.  Je  ne  sais  pas  au 
juste  ce  que  cela  a  duré.  Je  dormais  tout  le  temps  et  je  ne 
souffrais  pas  :  je  ne  savais  pas  que  j'étais  gelé.  Une  fois 
j'essaie  de  prendre  un  crayon  afin  de  marquer  mes  messes 
pour  quand  on  me  trouverait  mort,  mais  je  n'y  réussis 
pas,  je  retombe  dans  le  sommeil  et  le  lendemain  je  me  ré- 
veille bien  étonné  de  n'être  pas  mort. 

Alors  je  dis  au  bon  Dieu  :  «  Je  ne  veux  pas  mourir  ici, 
pour  telle  et  telle  raison  »  ;  et  je  promets  dix  messes.  Puis 
je  dis  à  mon  ange  gardien  :  «  Toi,  vas  me  chercher  quel- 
qu'un pour  demain.  »  Je  me  traîne  enfin  vers  mon  cheval  ; 
avec  mon  couteau  je  perce  la  peau  sous  les  épaules  et  j'en 
mange  un  bon  morceau.  Je  me  rendors  à  peu  près  toute  la 
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nuit.  Sur  les  huit  heures  du  matin,  je  regarde  si  mon  ange 
gardien  a  fait  son  ouvrage.  Je  vois  dans  la  prairie  un  jeune 
homme.  J'appelle  ;  il  se  sauve,  croyant  que  c'était  un  loup. 
Je  crie  mon  nom  ;  il  vient  enfin  avec  un  autre.  C'étaient 
deux  de  mes  compagnons.  Ils  me  roulent  dans  une  cou- 
verture et  m'expédient  à  Pembina,  puis  en  voiture  à  Fort- 
Garry.  Je  ne  souffrais  toujours  pas. 

Ce  qu'il  y  a  de  dur,  c'est  le  dégel.  Au  bout  de  dix-huit 
jours  mes  pieds  commencent  à  se  fendre,  et  alors  je  souffre 
horriblement.  La  mission  (1)  m'envoie  chercher.  A  l'hô- 
pital on  me  coupe  la  jambe.  Je  ne  m'attendais  pas  à  cela; 
je  me  croyais  sauvé  :  ils  me  coupent  la  jambe  !  On  n'en 
coupa  tout  de  même  qu'une,  parce  qu'on  me  trouvait 
trop  faible. 

J'étais  logé  dans  la  maison  de  Monseigneur.  Au  bout  de 
neuf  jours  une  artère  se  brise  et  je  perds  tout  mon  sang. 
On  me  croit  si  bien  fini,  que  le  menuisier  commence  mon 
cercueil  et  que  la  bonne  sœur  fait  faire  des  chandelles  pour 
mon  enterrement.  Voilà  que  le  suif  saute  sur  le  poêle  et 
met  le  feu.  En  une  heure  l'évêché  et  la  cathédrale,  qui 
étaient  en  bois,  tout  est  brûlé.  Moi,  j'étais  dans  une  petite 
chambre.  J'entends  :  Au  jeu!  je  vois  la  fumée.  Des  gens 
crient  :  «  Sauvons  le  P.  Goiffon.  »  Je  réponds  :  «  Sauvez 
autre  chose.  »  Mais  ils  ne  m'écoutent  pas  ;  ils  me  posent 
sur  le  trottoir,  puis  me  transportent  chez  les  sœurs.  Au 
bout  de  huit  jours,  j'attrape  une  nouvelle  hémorragie.  Je 
reçois  l'extrême-onction.  On  me  croit  mort  ;  pas  du  tout, 
je  me  remets.  Seulement,  au  bout  d'un  mois,  on  me  coupe 
les  doigts  du  pied  gauche.  C'est  tout. 

(1)  Celle  de  Saint-Boniface,  où  il  y  avait  un  évêque  depuis  1847. 


CHAPITRE  VIII 


DANS    L  OUEST    CANADIEN 


Une  propriété  d'un  million  de  kilomètres  carrés.  —  Winnipeg  et 
Saint-Boniface. —  La  religion  dans  l'Ouest  canadien.  —  Grandes 
distances  et  grands  retards.  —  La  prairie  sans  fin.  —  Une  ville 
plus  sérieuse  qu'élégante  :  Calgary.  —  Conseils  aux  jeunes  colons. 

—  Banff.  —  Les  Montagnes  Rocheuses.  —  Premiers  Asiatiques. 

—  Dialogue  avec  un  Japonais.  —  La  question  des  races.  —  A 
Vancouver.  Paysages  et  parc.  —  Dans  les  quartiers  chinois  et 
japonais.  —  Blancs  contre  Jaunes.  —  Un  journal  sérieux. 


Aller  de  New- York  à  Québec,  —  ces  deux  vieilles 
villes  pourtant  et  contemporaines  à  quinze  années 
près,  —  c'est  changer  de  planète,  c'est  tout  au  moins 
changer  de  pays  et  quitter  le  nouveau  monde  pour  un 
chef-lieu  de  province  française.  En  arrivant,  au  con- 
traire, comme  je  le  fais,  du  Minnesota,  en  franchis- 
sant la  frontière  canadienne  à  l'ouest  des  Grands 
Lacs,  on  s'aperçoit  à  peine  de  la  différence.  Même 
langue  presque  partout  et  mêmes  mœurs  qu'aux 
Etats-Unis  ;  même  croissance  hâtive,  même  hardiesse 
d'entreprise  ;  ou  plutôt,  à  vrai  dire,  moins  de  tradi- 
tions encore,  si  cela  est  possible,  et  plus  de  nou- 
veauté. Si  l'Ouest  américain  est  dans  le  plein  de  sa 
jeunesse,  l'Ouest  canadien,  lui,  n'est  qu'un  grand 
enfant,  un  enfant,  du  reste,  précoce,  vigoureux,  et 
dont  la  croissance  stupéfie  les  statisticiens  chaque  fois 
qu'ils  lui  prennent  mesure.  C'est  vraiment  «  l'Amé- 
rique de  demain  ». 

Il  y  avait  là,  jusqu'en  1869,  un  petit  coin  de  terre 
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égal  à  plus  de  la  moitié  de  l'Europe,  et  dont  le  reste 
du  inonde,  bien  plus,  le  gouvernement  lui-même  du 
Canada  ignorait  la  richesse  et  presque  l'existence. 
Depuis  1670,  donc  depuis  deux  cents  ans,  il  apparte- 
nait à  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  qui  se  l'était 
fait  octroyer  par  charte  du  roi  Charles  II,  et  qui  en 
tirait,  au  moyen  du  commerce  de  pelleteries,  des  ri- 
chesses colossales.  Elle  l'entretenait  pieusement  dans 
sa  sauvagerie  ;  quelques  officiers  dans  des  forts  servant 
aussi  de  magasins,  des  traiteurs  qui  couraient  la  prairie 
à  la  rencontre  des  Indiens  pour  leur  acheter  des  four- 
rures au  prix  que  l'on  imagine,  c'étaient  tous  les  re- 
présentants de  la  civilisation,  ou,  si  l'on  veut,  tous 
les  agents  de  l'exploitation.  Un  trésor  de  cette  taille, 
cependant,  ne  peut  pas  toujours  se  cacher.  Les  mis- 
sionnaires, qui  avançaient  peu  à  peu  dans  l'Ouest, 
dressèrent  à  la  culture  leurs  néophytes  sauvages  ou 
métis  (ces  derniers,  nés  de  traiteurs  canadiens  et  de 
femmes  indiennes)  ;  ils  s'aperçurent  de  la  fécondité  du 
sol  et  ils  la  révélèrent.  Quelques  explorateurs  ap- 
puyèrent leurs  dires.  Le  gouvernement  canadien  se 
rendit  compte  de  l'avenir  de  ces  contrées  ;  il  entra  en 
négociation  avec  la  puissante  compagnie,  lui  laissa 
ses  établissements  commerciaux  et  acheta  le  terri- 
toire pour  7  500  000  francs.  Ce  n'était  pas  payer 
trop  cher  une  propriété  contenant  1  036  000  kilomètres 
carrés,  propres  à  la  culture,  sans  parler  des  forêts, 
des  pêcheries,  de  la  houille,  des  métaux. 

Lorsqu'en  juillet  1870  fut  passé  cet  acte  mémorable, 
Winnipeg,  où  je  trouve  un  peu  plus  de  100  000  habi- 
tants, en  possédait  bien  juste  une  centaine,  groupés 
autour  du  Fort-Garry,  un  établissement  de  la  com- 
pagnie de  la  baie  d'Hudson.  Elle  en  avait  42  340  en 
1901.  C'est  dire  si  elle  grandit  vite  (1).  Qu'on  lui  par- 

(1)  La  croissance  eût  été  plus  rapide  encore  si  elle  n'a'-'ait  été 
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donne  donc  de  ne  posséder  ni  l'élégance  de  Paris  ni 
la  poésie  de  Nuremberg.  Je  n'en  proposerai  pas  la  visite 
au  touriste  qui  recherche  l'émotion  esthétique  ;  il  fera 
mieux  de  s'attarder  à  Québec,  voire  à  Chicago  !  Ce 
qu'on  peut  dire  de  favorable  sur  l'aspect  de  Winni- 
peg,  —  dont  le  nom  signifie,  paraît-il,  eau  sale,  — 
c'est  que  les  rues  en  sont  larges,  les  maisons  espacées 
et  très  hygiéniques.  Ajoutons  que  des  trottoirs  en 
planches  permettent  d'éviter,  si  l'on  ne  doit  pas  tra- 
verser les  rues,  cette  bonne  terre  du  Manitoba  qui 
remplit  de  blé  les  prairies,  et  les  cités  de  cambouis  (1). 
Je  comprends  que  l'une  des  deux  tribus  indiennes  qui 
foulaient  ce  sol  ait  porté  le  nom  de  Pieds-Noirs. 

J'ai,  du  reste,  gardé  bon  souvenir  de  mes  deux 
jours  de  Winnipeg.  Arrivé  là  sans  introduction,  je  n'y 
en  ai  pas  moins  joui  d'une  fort  aimable  hospitalité. 
Les  prêtres  qui  desservent  l'église  Sainte-Marie,  où 
j'étais  allé  dire  la  messe  en  sortant  du  train,  ne  me 
permirent  pas  de  descendre  ailleurs  que  chez  eux.  Ils 
appartiennent  à  la  congrégation  des  Oblats  de  Marie- 
Immaculée,  la  même  qui  desservait  naguère  à  Paris 
le  sanctuaire  de  Montmartre,  et  qui  occupe  la  toute 
première  place,  de  beaucoup,  dans  l'histoire  de  la 
jeune  église  canadienne  de  l'Ouest.  Elle  a  donné  l'ar- 
chevêque actuel  de  Saint-Boniface,  les  évêques  de 
Saint-Albert  et  de  New-Westminster,  les  vicaires 
apostoliques  de  l'Athabaska,  de  la  Saskatchewan  et 
du  Mackenzie,  en  un  mot  tout  l'épiscopat  de  l'Ouest, 
à  l'exception  de  l'évêque  de  Victoria.  Six  religieux, 
réunis  autour  du  P.  Magnan,  leur  provincial,  desser- 


enrayée,  en  1882,  par  un  krach  énorme  qui  n'atteignit,  du  reste, 
que  les  spéculateurs. 

(1)  Je  ne  me  serais  pas  permis  une  telle  expression  si  je  ne  l'avais 
trouvée  sous  la  plume  de  M.  Lionnet,  président  de  la  Canadienne, 
dans  son  livre,  d'ailleurs  si  agréable  et  riche  en  observations 
Chez  les  Français  du  Canada.  (Paris,  Pion,  1908,  un  vol.  in-12.) 
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vent  la  paroisse  de  Sainte-Marie.  Ils  me  racontent, 
comme  on  fait  partout  sur  ce  continent,  les  progrès 
rapides  du  catholicisme.  Mgr  Taché  célébra  pour  la 
première  fois  la  messe  à  Winnipeg  le  15  juin  1870,  dans 
un  petit  oratoire  de  l'école  ouverte  par  les  Sœurs 
Grises  l'année  précédente;  or,  la  ville  aujourd'hui 
compte  six  paroisses  avec  écoles  et  œuvres  prospères. 
L'Ouest  entier  n'avait  pas  un  prêtre  catholique  en 
1817  ;  il  en  recevait  deux  en  1818  ;  le  premier  évêque 
y  vint  en  1845  et  y  trouva  six  prêtres.  Il  y  a  aujour- 
d'hui deux  archidiocèses  avec  cinq  suffragants  ;  et  le 
seul  diocèse  de  Saint-Boniface  comptait,  en  1907, 
205  prêtres,  93  églises  avec  un  nombre  presque  égal 
d'écoles,  16  institutions  charitables,  87  218  fidèles. 
Le  Canada  entier  possédait  8  archevêques,  25  évê- 
ques,  3  819  prêtres,  2  506  églises,  14  séminaires,  47  uni- 
versités et  collèges,  263  institutions  charitables, 
2  447  639  catholiques.  C'est  environ  les  deux  cin- 
quièmes de  la  population,  puisque  le  dernier  recense- 
ment décennal,  en  1901,  donnait  le  chiffre  total  de 
5  371375  habitants.  Le  même  recensement  n'indi- 
quait, du  reste,  que  16  000  Canadiens  Français  sur 
35  000  catholiques  dans  le  Manitoba,  et  7  000  sur 
35  000  dans  l'Athabaska  et  la  Saskatchewan. 

Les  souvenirs  que  racontent  mes  hôtes  n'ont  pas 
tous  la  sécheresse  des  chiffres.  L'un  d'eux,  prêchant 
une  retraite  dans  un  asile  de  fous  près  de  Montréal, 
se  promenait,  le  second  soir,  avec  un  de  ses  auditeurs 
en  apparence  plus  sensé  que  les  autres  :  «  Depuis  com- 
bien de  temps  êtes-vous  parmi  nous  ?  lui  demande  sou- 
dain le  pensionnaire.  —  Je  suis  arrivé  avant-hier.  — 
Et  vous  comptez  rester?  —  Une  huitaine  seulement. 
—  Oui,  mon  cher,  croyez  cela  !  Moi  aussi,  quand  je 
suis  venu,  on  m'a  dit  que  c'était  pour  huit  jours  :  j'y 
suis  depuis  douze  ans.  »  Il  serait  plus  séant  de  rap- 
porter ce  que  me  dirent  les  missionnaires  de  leur  apos- 
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tolat  parmi  les  Indiens  ;  mais,  faute  d'avoir  noté  leurs 
causeries,  pourtant  si  intéressantes,  je  n'en  ai  vrai- 
ment retenu  que  cette  anecdote,  et  je  me  suis  interdit 
de  rien  inventer. 

Ce  que  je  n'ai  pas  oublié  non  plus,  c'est  la  réponse 
que  me  fit  la  supérieure  d'un  couvent  très  prospère 
de  jeunes  filles.  Comme  elle  me  montrait  de  magni- 
fiques dortoirs,  je  lui  demandai  si  les  plus  grandes 
au  mxoins,  parmi  les  pensionnaires,  n'avaient  pas  de 
chambres  séparées  :  «  Non,  me  dit-elle  vivement;  la 
surveillance  ne  serait  pas  possible.  »  Quelques  jours 
plus  tôt,  j'avais  visité,  à  Saint-Paul,  un  couvent  du 
même  genre  ;  et,  comme  la  supérieure  me  montrait  les 
gracieuses  chambrettes  où  les  jeunes  filles  logeaient 
tantôt  seules,  tantôt  à  deux  ou  trois,  je  lui  demandai  s'il 
n'y  avait  pas  de  dortoirs  :  «  Non,  répondit-elle  ;  il  faut 
préparer  la  jeunesse  à  user  bien  de  son  indépendance.  » 
Ce  détail  laisse  entrevoir  la  diversité  des  méthodes 
entre  Canadiens-Français  et  catholiques  américains. 

L'aimable  curé  de  Sainte-Marie,  pour  me  conduire 
à  ce  couvent,  m'avait  fait  passer,  à  un  trot  rapide, 
entre  les  longues  files  de  maisons  banalement  coquettes 
où  les  gens  de  Winnipeg  se  reposent  de  la  vie  d'af- 
faires. Il  nous  en  fallut  revoir  une  quantité  d'autres 
avant  de  rejoindre  la  route  de  Saint-Boniface.  On 
dirait,  pour  le  style,  mais  avec  plus  d'espace  et  de 
richesse,  nos  cités  ouvrières  du  Creusot,  de  Noisiel,  de 
tous  les  centres  industriels  prospères.  La  boue  pro- 
fonde des  chaussées  ne  semble  pas  gêner  notre  alerte 
petit  cheval  ;  mais  elle  devient  telle  au  sortir  de  la 
ville  qu'il  faut,  à  un  certain  moment,  passer  à  côté  de 
la  route  pour  ne  pas  s'y  noyer.  Les  gens  de  Wmnipeg 
peuvent  s'offrir  chez  eux  le  traitement  de  Dax.  Il  est 
vrai,  m'affirme-t-on,  qu'il  a  plu  beaucoup  ;  et  il  pleut 
encore,  soit  dit  comme  circonstance  atténuante  à  mon 
absence  d'enthousiasme. 
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Saint-Boniface,  sur  la  rive  droite  de  la  Rivière- 
Rouge,  n'a  que  5  000  à  6  000  habitants,  en  majorité 
de  langue  française.  C'est  là  que  s'établirent  les  pre- 
miers missionnaires  et,  en  1847,  le  premier  évêque, 
Mgr  Provencher,  remplacé  en  1853  par  Mgr  Taché, 
l'un  des  plus  grands  promoteurs  de  la  civilisation  et 
de  la  foi  dans  le  Nord-Ouest.  Saint-Boniface  fut  érigé 
en  archevêché  en  1871.  Mgr  Lange  vin,  qui  succéda  à 
Mgr  Taché  en  1895,  est  un  homme  très  actif,  accueil- 
lant et  simple.  N'ayant  pu  le  prévenir  de  mon  arrivée, 
je  n'eus  pas  la  chance  de  le  rencontrer.  M.  Lionnet, 
qui  fut  plus  heureux,  a  tracé  de  lui  ce  portrait  :  «  Il 
appartient  à  la  congrégation  des  Oblats  et  réalise  un 
type  caractéristique  d'évêque  canadien.  Petit,  mais 
très  robuste,  ses  mouvements  vifs  jusqu'à  la  brusque- 
rie, son  regai'd  impérieux,  quelque  chose  dans  l'allure 
d'aussi  militaire  que  sacerdotal,  le  révèlent  fait  pour 
le  commandement,  pour  la  lutte  aussi.  Nul  n'a  plus 
rudement  combattu  les  libéraux  aux  élections  de  1896. 
Orateur  vigoureux,  il  traite  des  questions  religieuses, 
bien  entendu,  mais  non  moins  souvent  ni  moins  volon- 
tiers des  questions  mixtes.  Il  y  apporte  toujours  une 
redoutable  ardeur.  Si  on  voulait  le  comparer  à  un 
évêque  français,  on  songerait  tout  naturellement  à 
Mgr  Turinaz...  L'archevêque  de  Saint-Boniface  a  un 
grand  mérite  :  dans  la  Babel  manitobaine,  il  soutient 
sa  race  ;  il  chérit  ses  Canadiens-Français  et,  sans 
négliger  les  autres  catholiques,  il  choyé  ceux-là  dans 
lesquels  il  voit  avec  raison  la  grande  force  chrétienne 
de  l'avenir,  pourvu  qu'ils  gardent,  autour  de  leur 
clergé,  leur  cohésion  (1).  » 

A  Saint-Boniface,  comme  si  souvent  en  Amé- 
rique, j'aperçois  en  pleine  construction  une  nouvelle 
et  grande  cathédrale  ;  on  ne  peut  plus  se  contenter 

(1)  Chez  les   Français  du   Canada,  pp.    167-169. 
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de  l'ancienne,  bâtie  il  y  a  un  demi-siècle  pour  rem- 
placer l'église  de  bois  qu'une  religieuse  avait  incendiée 
en  faisant  fondre  des  cierges  pour  l'enterrement  pré- 
sumé du  bon  P.  Goiffon. 

Le  P.  Goiffon,  j'ai  l'agréable  surprise  de  retrouver 
le  lendemain,  —  oh  !  non  pas  sa  personne  :  il  ne  voyage 
plus  guère,  —  mais  son  portrait  et  son  histoire  dans 
la  Vie  de  Mgr  Taché,  par  dom  Benoit  (1).  Le  récit  de 
l'historien  offre  une  très  suffisante  ressemblance  avec 
celui  que  m'a  fait  le  héros  et  il  y  ajoute  quelques  pré- 
cisions. On  y  voit  que  M.  Goiffon,  prêtre  du  diocèse 
de  Belley,  chargé  des  missions  de  Saint-Joseph  et  de 
Pembina,  revenait  de  faire  visite  à  l'évêque  de  Saint- 
Paul  (2)  et  que,  pressé  d'atteindre  ses  missions,  il  se 
sépara  de  ses  compagnons  le  3  novembre.  Telle  était 
la  tempête  de  vent  et  de  neige  que  le  cheval,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  s'arrêta  pour  ne  plus  se  mouvoir. 
Le  8,  au  matin,  ce  qui  ferait  cinq  nuits  passées  dans 
la  neige,  le  P.  Goiffon  fut  trouvé  par  M.  Printchard,  qui 
se  rendait  à  la  Rivière- Rouge.  On  le  porta  à  Pembina, 
puis,  lorsqu'il  fut  un  peu  remis,  à  Saint-Boniface,  où  il 
arriva  le  28  novembre.  Ce  fut  le  3  décembre  qu'on  lui 
coupa  la  jambe. 

Singulière  idée,  penserez-vous,  que  celle  d'aller  au 
Manitoba  pour  y  étudier  des  vies  d'évêques  !  Je  ne  nie 
pas  qu'il  serait  plus  simple  de  les  lire  chez  soi  ou  à  la 
Bibliothèque  nationale  ;  mais  ce  fut  la  faute  du 
G.  P.  R.  (3).  Je  m'étais  fait  un  plan  raisonnable,  qui 
était  de  partir  à  dix  heures  et  demie  du  matin  pour 
atteindre  le  lendemain,  au  milieu  de  l'après-midi, 
Galgary,    au    pied    des   Montagnes    Rocheuses.    Une 

•     (1)  T.  I«.  pp.  443-445. 

(2)  Ou  plutôt,  d'après  son  propre  récit,  au  P.  Ravoux,  adminis- 
trateur du  diocèse  vacant.  V.  ci-dessus,  p.  142. 

(3)  Le  Canadian  Pacific  Railway,  qu'on  désigne  par  ses  ini- 
tiales, comme  chez  nous  le  P.-L.-M. 
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trentaine  d'heures  de  chemin  de  fer,  dont  une  nuit  à 
dormir,  ce  serait  vite  passé,  et  je  serais  à  moitié  chemin 
du  Pacifique.  Un  peu  avant  dix  heures,  tant  j'ai  peur 
de  me  mettre  en  retard,  j'arrive  à  la  station,  retire 
ma  malle  de  la  consigne,  et  la  présente  pour  la  faire 
enregistrer  :  «  On  ne  reçoit  les  bagages,  m'est-il  ré- 
pondu, qu'une  heure  avant  le  départ  du  train.  —  Eh 
bien,  justement,  je  prends  le  train  de  dix  heures  et 
demie.  —  Le  train  numéro  tant  ?  (J'ai  oublié  le  chiffre.) 
—  Oui,  monsieur.  —  Alors,  revenez  cet  après-midi.  — 
Il  est  en  retard?  —  Evidemment.  —  Mais,  à  quelle 
heure  pensez-vous?...  —  Nous  ne  savons  pas  encore,' 
on  vous  le  dira  plus  tard.  »  Et  le  guichet  se  referme 
Je  reviens  assez  penaud  chez  les  bons  Oblats,  qui 
m'expliquent  que  ces  trains  de  grande  ligne  (c'est  le 
cas  de  dire  :  3  756  milles,  6  045  kilomètres  !)  ne  sont 
pas  très  exacts,  et  qu'on  ne  va  pas  les  prendre  sans 
téléphoner  pour  savoir  quand  ils  passent.  Nous  télé- 
phonerons cet  après-midi,  et  j'apprendrai  que  mon 
train  de  dix  heures  trente  doit  passer  à  quatre  heures 
et  demie.  Nous  sommes  dans  le  pays  des  grandes  dis- 
tances et  des  grands  retards  :  je  m'en  apercevrai  encore 
plus  d'une  fois  et  ces  six  heures  seront  suivies  de 
quelques  douzaines  d'autres.  C'est  ainsi  que,  dépourvu 
d'attrait  pour  les  monuments  de  Winnipeg,  j'ai  passé 
quelques  heures  studieuses  dans  la  bibliothèque  de 
mes  pères  Oblats. 

*  * 

Cette  journée,  un  peu  énervante,  ne  s'achève  point 
mal.  Aux  environs  de  Winnipeg  (je  parle  d'environs 
à  l'américaine,  quelques  centaines  de  lieues),  la  prairie 
est,  en  ces  premiers  jours  d'août,  assez  poétique,  avec 
ses  foins  que  l'on  coupe  et  ses  lacs  infinis  de  céréales 
encore  vertes.  La  nuit  dans  le  Pulmann  me  repose,  et 
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c'est  en  belle  disposition  que  le  lendemain  matin  je 
me  mets  aux  fenêtres.  Désillusion,  et  qui  va  grandir, 
grandir  d'heure  en  heure,  jusqu'à  devenii'  oppri- 
mante !  La  prairie,  maintenant  que  nous  avons  quitté 
la  partie  cultivable  pour  atteindre  les  grands  pâtu- 
rages, desséchés  l'été,  c'est  un  désert,  avec  de  l'herbe 
pour  sable,  une  herbe  courte  et  dure,  sans  forme  et 
sans  couleur.  Ce  désert,  ainsi  que  tous  les  autres,  était 
naguère  parcouru  par  des  nomades,  lesquels,  pour  se 
conformer  aux  saisons  de  l'herbe,  montaient  l'été  au 
Nord  et  descendaient  l'hiver  au  Sud.  Mais  ces  étranges 
pasteurs  ne  suivaient,  ou  plutôt  ne  poursuivaient  que 
des  troupeaux  sauvages  :  les  bisons,  buffalos,  animaux 
providentiels  d'où  ils  tiraient  la  satisfaction  de  tous 
leurs  besoins,  réduits,  du  reste,  à  la  nourriture,  à 
l'abri  et  au  vêtement.  Leur  culte  était  celui  du  soleil- 
arbitre  apparent  de  leur  sort.  Ils  n'avaient  en  pro- 
priété que  des  tentes,  des  chevaux  et  des  armes, 
celles-ci  pour  la  guerre  encore  plus  que  pour  la  chasse. 
Comme  les  uns  s'appelaient  Cris  et  les  autres  Pieds- 
Noirs,  ils  se  battaient  et  s'enlevaient  le  cuir  chevelu, 
toutes  les  fois  que  l'occasion  pouvait  s'en  offrir. 
Aujourd'hui  ceux  qui  subsistent  sont  bien  adoucis , 
mais  le  jour  qu'ils  appellent  de  leurs  vœux  reste  celui 
où  le  blanc  quittera  la  prairie  et  où  Buffalo  sortira  de 
terre.  Car  Buffalo  a  disparu  !  Ils  en  ont  fait  des  tueries 
effroyables,  jusqu'à  un  million  par  an,  et  aujourd'hui 
on  ne  le  rencontre  guère  qu'à  l'état  de  curiosité  dans 
les  parcs  nationaux.  Pas  un  seul  ne  se  montre  dans 
la  plaine,  pour  atténuer  l'ennui  du  trajet.  Tout  ce  qui 
s'offre  à  nos  yeux  somnolents,  c'est  de  très  loin  en  très 
loin  un  petit  troupeau  de  chevaux  ou  de  bœufs,  quel- 
ques baraques  en  bois  alentour  d'une  gare,  une  équipe 
d'ouvriers  qui  entretiennent  la  voie.  Et  toujours  à 
l'horizon  le  tapis  d'herbe  sèche,  et  toujours  sous  nos 
pieds  la  ligne  droite  et  uniforme  qui  se  déroule  entre 
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les  rails  comme  une   courroie  sans   fin   entre   deux 
poulies. 

Il  n'est  désert,  pourtant,  qui  ne  possède  ses  oasis  : 
les  rares  cours  d'eau  que  l'on  traverse  sont  bordés 
d'arbres  et  de  verdure,  et  c'est  là  que  s'établissent  de 
petits  centres  colonisateurs.  Mais  il  ne  faut  pas  croire 
que  chaque  station  représente  une  ville  ni  même  une 
bourgade  ;  la  plupart  ne  sont  que  des  haltes,  et  la 
plus  grande  distraction  qu'elles  offrent  est  celle  de 
leur  nom  :  High  Bluff,  Portage-la-Prairie,  Melbourne, 
Brandon,  Red  Jacket,  Qu'Appelle,  Regina,  Grand 
Coulée,  Pasqua,  Moosejaw,  abréviation  fort  opportune 
d'un  seul  nom  indien,  qui  signifie,  paraît-il,  la  petiUi 
rivière  où  un  homme  blanc  a  réparé  une  charrette  avec 
une  «  mâchoire  d'élan  (1)  ». 

A  partir  de  MooseJQ.w,  petite  rivière  etc.,  \si  contrée 
se  modifie  peu  à  peu  ;  elle  devient  cultivable  et  acci- 
dentée; on  pressent  l'approche  des  Montagnes  Ro- 
cheuses. Une  société  puissante,  la  Canadian  Land 
and  Ranch  Company,  a  créé  là  d'immenses  fermes 
que  par  l'irrigation  elle  a  rendues  très  productives. 
Près  de  la  station  de  Swift  Current,  qui  est  à  600  mètres 
d'altitude,  elle  nourrit  jusqu'à  des  troupeaux  de 
16  000  moutons.  Plus  loin,  près  de  Kincorth,  elle 
en  a  6  000  relevant  d'une  seule  ferme,  pendant  que 
dans  une  autre  elle  entretient  7  000  bœufs  et  500  che- 
vaux. Le  pays,  dont  quelques  parties  atteignent 
désormais  1  200  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  possède  des  cours  d'eau  et  devient  de  plus  en 
plus  favorable  à  l'élevage,  en  même  temps  que  ses 
parties  basses  se  couvrent  de  moissons.  Medicine  Hat, 
qui  n'est  plus  qu'à  700  mètres  d'altitude,  sert  de 
débouché    à   toutes   sortes   de   produits   fermiers   et 

(1)  C'est,  du  moins,  ce  qu'affirme  l'auteur  d'un  assez  agréable 
ouvrage,  de  Québec  à  Victoria,  M.  A.-B.  Routhiee.  (Québec,  1893, 
in-80,  p.  155.) 
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compte  déjà  3  500  habitants.  Avec  son  climat  tem- 
péré, avec  le  bois,  le  charbon,  le  gaz  naturel,  qu'on 
trouve  dans  les  environs  et  qui  ajoutent  leurs  richesses 
à  celles  de  l'agriculture,  il  semble  que  ce  gros  bourg 
au  nom  baroque  soit  destiné  à  un  bel  avenir.  Jeunes 
Français,  mes  amis,  qui  préférez  le  travail  manuel 
aux  arts  et  aux  lettres,  partez  pour  Medicine  Hat. 

Mais  ne  me  demandez  plus  l'aspect  du  paysage. 
Je  comptais  le  voir  à  midi.  Nous  y  passons  à  onze 
heures  du  soir.  Nous  serons  à  Galgary  à  deux  heures 
au  lieu  de  trois  :  à  deux  heures  du  matin,  s'entend, 
au  lieu  de  trois  heures  de  l'après-midi.  Comprenez- 
vous  que  l'on  s'impatiente  ?  Impossible,  n'est-ce  pas, 
de  lire  toute  la  journée.  J'ai  cherché  à  nouer  des 
conversations  ;  personne  d'intéressant.  Je  me  rabats 
sur  le  nègre  du  Pulmann,  qui  cause  familièrement 
avec  tout  le  monde,  et  je  lui  demande  ce  qu'il  préfère, 
des  Etats-Unis  ou  du  Canada.  «  Les  Etats-Unis  !  » 
me  répond-il  sans  hésitation.  Et  comme  je  cherche 
à  savoir  pourquoi  :  «  C'est,  ajoute-t-il  fort  gravement, 
qu'on  y  joue  mieux  au  hase  bail.  »  Je  lui  montre  des 
campements  de  colons,  et  je  lui  dis  en  riant  :  «  Voilà 
comme  vous  ferez,  quand  vos  économies  seront  suffi- 
santes. —  Moi?  reprend-il,  je  me  retirerai  à  New- 
York,  et  je  verrai  jouer  le  ha^e  hall.  »  C'est  découra- 
geant. 

Je  trouve  pourtant  quelqu'un  de  plus  malheu- 
reux que  moi  :  un  fermier  de  l'Ontario,  peu  habitué 
à  vivre  avec  ce  qu'il  a  de  pensées,  et  qui  va  et  vient 
dans  le  wagon  comme  un  tigre  en  cage.  Il  s'ennuie 
d'autant  plus  qu'il  a  entrepris  ce  voyage-là  pour 
son  plaisir  et  pour  celui  de  sa  compagne,  une  per- 
sonne à  figure  ingrate  qui  doit  être  sa  fille,  à  moins 
qu'elle  ne  soit  (je  le  plaindrais)  sa  femme.  Elle  n'ouvre 
pas  la  bouche,  et  regarde  des  magazines,  en  flirtant 
un  peu  avec  un  jeune  voyageur  à  l'air  aussi  stupide 
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qu'elle.  «  Voyons,  monsieur,  dis-je  au  triste  Ontaricn, 
n'oubliez  pas  que  vous  voyagez  pour  votre  agrément  !  » 
Et  sa  tristesse  m'arrache  un  si  franc  éclat  de  rire 
que  lui-même  s'en  déride  un  peu.  Et  voilà  tout,  avec 
la  psychologie  du  nègre,  pour  un  voyage  de  trente- 
quatre  heures! 

Je  lui  avais  demandé,  à  ce  brave  nègre,  de  me 
réveiller  avant  Calgary.  Il  me  fait  lever  deux  heures 
trop  tôt.  C'était  bien  la  peine  !  Le  train  s'arrête  là, 
conscient  de  son  retard  et  décidé  à  y  mettre  fin  en 
se  confondant  avec  le  train  qui  le  suivra.  C'est  peut- 
être  bien  le  même  que  je  reprendrai  demain  l'après- 
midi,  demain  ou  aujourd'hui  !  Je  ne  veux  plus  rien 
savoir  du  temps  et  je  me  laisse  mener,  comme  un 
corps  sans  âme,  à  un  hôtel  quelconque  où  je  dors 
trois  ou  quatre  heures  dans  une  chambre  minuscule. 
Le  bruit  me  réveille  tôt;  et  l'aurore,  si  la  pluie  ne 
jetait  entre  elle  et  moi  ses  voiles,  me  verrait  déam- 
buler dans  les  rues  de  Calgary,  sur  les  planches- 
trottoirs,  traversant  le  moins  souvent  possible  les 
fleuves  de  terre  noire  qui  servent  de  chaussées. 

C'est  la  vraie  ville  américaine  en  voie  de  formation, 
avec  ses  rues  larges  et  moitié  bâties.  Au  centre,  des 
banques  monumentales,  des  échoppes  de  savetiers, 
des  bars  où  l'on  vend  de  la  bière  et  des  cartes  pos- 
tales, des  restaurants  populaires,  des  magasins  lu- 
xueux, des  cabanes  de  blanchisseurs  chinois,  d'assez 
coquettes  maisons  en  bois,  le  tout  séparé  par  des 
terrains  vagues.  Cet  aspect  dénué  d'harmonie  n'em- 
pêche pas  Calgary  d'être  fort  prospère  déjà  et  gonflée 
d'espérances.  Assise  au  croisement  du  Canadian 
Pacific  Railway  avec  les  lignes  d'Edmonton  au  nord 
et  de  Macleod  au  sud,  elle  est  le  centre  naturel  de 
distribution  économique  entre  le  minerai  des  mon- 
tagnes et  les  ranches  qui  bordent  la  Saskatchewan. 
C'est  la  ville  la  plus   importante   depuis   Winnipeg 
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jusqu'à  Vancouver.  La  rivière  de  l'Arc  ou  du  Coude, 
Bow  River,  y  apporte,  par  flottage,  des  bois  de  cons- 
truction, et  elle  fournit  l'eau  qui  alimente  le  grand  canal 
d'irrigation  au  moyen  duquel  le  C.  P.  R.  fertilise 
3  millions  d'acres,  à  l'est,  des  deux  côtés  de  ses  rails. 

Calgary  a  pour  rivale  Edmonton,  capitale  de 
l'Alberta,  à  huit  heures  de  chemin  de  fer  droit 
au  nord.  Mes  lecteurs  auront  avantage  à  s'y  rendre 
en  compagnie  de  M.  Lionnet,  s'ils  veulent  saisir 
sur  le  vif  l'impression  des  colons  qui  y  cherchent 
et  y  trouvent  fortune  ;  ou,  s'il  leur  plaît  de  s'avancer 
plus  haut,  jusqu'au  delà  du  lac  des  Esclaves,  je  les 
invite  à  y  suivre  Mlle  de  Saint-Pierre,  en  sa  chasse 
aux  ours  qu'elle  ne  tue  pas,  chez  les  pauvres  mis- 
sionnaires et  religieux  que  sa  présence  console,  parmi 
les  Indiens  qu'étonne  son  courage  (1).  Quant  à  moi, 
n'ayant  pu  pousser  jusqu'à  Edmonton,  je  n'ai  pas 
de  raison  d'humilier  Calgary  devant  elle.  J'éprouve 
plutôt  le  besoin  de  faire  réparation  à  la  seconde  de 
ces  villes,  en  disant  qu'elle  a  déjà  ses  15  000  habi- 
tants, qu'elle  offre,  à  peu  de  distance,  quelques 
jolies  promenades  sur  des  collines  d'où  l'on  aperçoit 
les  pics  des  Rocheuses,  et  qu'enfin  ce  n'est  pas  de 
sa  faute  si  j'y  suis  arrivé  la  nuit,  en  retard  et  par 
un  temps  de  pluie. 

D'ailleurs,  j'ai  trouvé  un  trottoir  cimenté  pour  me 
rendre  à  l'église  catholique,  située  tout  au  bout  de 
la  ville,  et,  après  avoir  montré  au  supérieur  des 
Oblats  une  lettre  de  Mgr  Ireland,  j'y  ai  été  accueilli 
très  fraternellement.  En  conversant  avec  ces  bons 
Pères,  en  se  rendant  compte  de  l'héroïsme  qu'il  a 
fallu  aux  premiers  d'entre  eux  pour  atteindre  ce 
pays  bien  avant  les  colons,  tantôt  à  pied,  tantôt  en 

(1)  V.  Jean  Ijonnet,  op.  cit.,  p.  256,  et  l'article  de  la  comtesse 
de  Saint-Pierre,  En  dehors  de  la  Civilisation  (dans  le  Mois,  nu- 
méro de  juillet  1908). 
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charrette,  qui  oserait  se  plaindre  de  la  trentaine 
d'heures  qui  sépare  Winnipeg  de  Calgary,  des  cinq 
ou  six  journées  qui  sépai  ent  les  deux  océans  ?  Que 
devait-ce  être  avant  le  G.  P.  R.  !  Et  l'existence,  après 
tout,  n'en  est  pas  si  ancienne.  Sur  2  904  milles 
qu'il  fallait  construire  entre  Montréal  et  Vancouver, 
le  gouvernement  fédéral  en  avait  achevé  641  de 
1875  à  1881  ;  il  céda  alors  le  reste  à  la  compagnie 
du  Canadian  Pacific  et  celle-ci  posa  le  dernier  rail 
le  7  novembre  1885.  A  l'encontre  de  ce  qui  arrive 
d'habitude,  un  pont  se  trouvait  jeté,  cette  fois,  sur 
un  continent  entre  deux  grandes  mers  ! 

Les  premiers  Oblats  étaient  venus  de  France.  La 
France,  aujourd'hui,  en  envoie  encore,  n^ais  par 
manière  d'exil.  Le  Canada,  comme  d'autres  pays 
libres,  pourrait  se  réjouir,  en  un  sens,  de  nos  tristes 
mesures  d'expulsion,  puisqu'elles  lui  donnent  plus 
d'apôtres  et  de  pionniers  ;  mais  ce  serait  là  un  égoïsme 
très  éloigné  de  sa  chrétienne  pensée  et,  du  reste,  fort 
mal  entendu,  puisque  cet  afflux  momentané  prélude, 
on  peut  le  craindre,  à  l'épuisement  de  la  source.  Une 
réflexion  plus  triste  encore  m'est  imposée  par  l'état 
d'esprit  que  je  découvre  chez  un  jeune  missionnaire 
qui  prend  avec  moi  le  train  de  l'Ouest,  pour  aller 
le  lendemain,  qui  est  un  dimanche,  dire  la  messe  à 
130  kilomètres  de  là.  Il  y  a  seulement  six  mois  qu'il 
a  été  forcé  de  quitter  la  France,  et  ce  ne  fut  pas,  me 
dit-il,  sans  un  chagrin  affreux.  Maintenant  déjà  il 
ne  voudraitjplusjy  retourner  et  se  trouve  mieux  au 
Canada.  Pourquoi?  Et  quel  avertissement,  pour 
notre  patrie,  que  cette  facilité  de  bons  citoyens  à 
se  détacher  d'elle  !  En  faisant  parler  mon  compagnon 
de  route,  je  dus  reconnaître  que,  s'il  avait  cessé  de 
préférer  la  France,  ce  n'était  pas  seulement  à  cause 
des  lois  d'expulsion,  mais  encore  pour  la  quantité 
d'entravesqu'y  rencontre  chacun  dans  la  vie  quoti- 
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dienne.  Admettons  que,  parmi  ces  entraves,  beau- 
coup ne  soient  que  les  conséquences  inévitables  d'une 
civilisation  plus  complexe.  N'en  serait-il  pas  quel- 
ques-unes, aussi,  que  nous  ferions  sagement  de 
supprimer  ? 

Avant  de  pousser  plus  loin  notre  voyage,  faut-il 
mettre  ici  quelques  conseils  pratiques  pour  les  jeunes 
gens  qui  songeraient  à  se  rendre  comme  colons  dans 
l'Ouest  canadien?  J'hésiterais  à  le  faire,  étant  donnée 
mon  incompétence  sur  cette  grave  question,  si  quelques 
entretiens  avec  des  gens  éclairés  ne  m'avaient  fait 
saisir  très  nettement  un  petit  nombre  de  vérités 
utiles.  La  première  est  qu'il  ne  faut  jamais  acheter 
de  propriétés  que  sur  place  et  après  une  sérieuse  expé- 
rience du  pays  ;  la  seconde,  que  les  agriculteurs  ont 
beaucoup  de  chance  de  réussir  et  les  autres  fort  peu  ; 
la  troisième,  qu'à  moins  d'arriver  en  famille  nom- 
breuse, il  ne  faut  pas  s'établir  trop  loin  d'un  centre 
de  population,  si  l'on  ne  tient  pas  à  périr  d'ennui;  la 
quatrième,  que  les  facilités  pour  un  im.migrant  sont 
de  plus  en  plus  grandes  à  mesure  qu'il  s'avance  plus 
loin,  la  province  de  Québec  offrant  moins  de  terres 
libres  ou  de  situations  neuves  et  rémunératrices  que 
l'Ontario,  l'Ontario  moins  que  le  Manitoba,  celui-ci 
moins  que  la  Saskatchewan  et  que  l'Alberta.  A  ceux 
qui  ne  se  sentiraient  pas  d'aptitudes  pour  l'élevage 
ni  la  grande  culture,  mais  qu'attireraient  plutôt 
l'industrie,  le  commerce,  l'exploitation  des  jardins 
maraîchers  ou  fruitiers,  l'art  des  forêts  et  ses  dérivés, 
je  conseillerai  de  préférence  la  Colombie  anglaise 
et  l'Etat  américain  de  Washington,  vers  lesquels 
nous   allons   maintenant   continuer  notre  route   (1). 

(1)  Un  dernier  point,  sur  lequel  j'oserai  insister,  c'est  qu'on 
fera  bien  de  s'adresser,  pour  plus  amples  renseignements,  non  à 
l'auteur  de  ce  livre,  qui  a  exposé  ici  toute  sa  science,  mais  au  corn- 
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Je  ne  veux  pas  découvrir  une  fois  de  plus  les  Mon- 
tagnes Rocheuses.  Qui  les  parcourrait  en  détail, 
comme  on  fait  les  Alpes,  y  rencontrerait  sans  nul 
doute  quantité  de  merveilles  ;  mais  il  faut  bien  avoir 
le  courage  de  le  dire,  elles  n'offrent,  traversées  en  che- 
min de  fer,  rien  de  surprenant  pour  ceux  qui  se  sont 
rendus  en  Italie  par  la  Suisse  ou  par  la  Savoie.  Et 
je  n'entends  point,  certes,  amoindrir  par  là  l'intérêt 
que  présentent  les  Montagnes  Rocheuses  sur  le  trajet  du 
G.  P.  R.  Je  comprends  même  très  bien  les  sentiments 
que  témoignent  mes  compagnons  de  route,  la  joie 
communicative  et  souvent  bruyante  des  passagers 
qui  s'entassent  dans  le  wagon  belvédère,  observation 
car,  attaché  à  l'arrière  du  train.  A  Banfî,  où  je  m'ar- 
rête à  cause  du  dimanche  (on  ne  trouve  guère  plus 
d'église  ni  même  de  pays  habité  que  toutes  les  cent 
lieues),  à  Baniï  déjà  se  manifeste  l'enthousiasme 
des  compagnons  de  route.  Ils  admirent  à  bon  droit 
le  gracieux  cirque  de  montagnes  où  s'épanouissent 
e  petit  village  et  le  confortable  hôtel  de  la  Com- 
pagnie; mais  ce  qui  surtout  les  transporte,  c'est  de 
voir,  sur  les  pics  environnants,  de  la  neige  le  17  août. 
Je  suis,  pour  mon  compte,  moins  ravi  d'en  trouver 
sous  mes  pas  le  lendemain  matin  quand  je  vais  dire 
la  messe. 

Je  me  fais  aux  mœurs  des  trains  de  l'Ouest.  II  y 
en  a  un  deux  fois  par  semaine,  qui  est,  dit-on,  rapide 
et  régulier.   Je  l'ai  manqué  à  Winnipeg,  faute  d'en 

missaire  si  serviable  et  si  compétent  du  gouvernement  canadien, 
à  Paris,  M.  Fabre  (10,  rue  de  Rome),  ou  à  M.  Jean  Lionnet, 
président  de  la  société  la  Canadienne  (2G,  rue  de  Grammont), 
laquelle  a  pour  but  de  multiplier  les  relations  de  toute  sorte 
entre  le  Canada  et  la  France. 
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connaître  l'existence;  je  le  manque  à  Banff,  parce 
qu'il  passe  trop  matin,  et  je  prends  paisiblement  le 
quotidien  à  l'heure  qu'il  lui  plaît  de  s'annoncer. 
Il  y  a  bien  en  question  une  correspondance  pour 
Seattle  qu'il  faudrait  joindre  avant  d'atteindre  le 
Pacifique  ;  mais  si  on  la  manque,  et  nous  la  man- 
querons, en  effet,  de  cinq  ou  six  heures,  il  paraît 
que  la  Compagnie  vous  mène  gratuitement  jusqu'à 
Vancouver.  Après  tout,  qu'importe?  L'on  n'est  point 
mal  dans  ce  train;  la  nuit,  on  dort  à  son  aise,  et  le 
jour  on  traverse  de  magnifiques  paysages,  assez 
lentement  pour  en  jouir  :  deux  ou  trois  fois  même 
nous  sommes  descendus  en  dehors  des  stations,  pour 
cueillir  des  fleurs  et  des  fraises.  Une  autre  distraction 
est  d'observer  les  voyageurs  quand  on  traverse  de 
petits  tunnels  et  quand  on  passe  sous  Tes  toits  qui 
protègent  la  ligne  contre  les  avalanches  ;  tout  le 
wagon-belvédère  clame  de  joie  et  s'esclaffe  de  rire. 
Il  n'est  presque  personne  qui  ne  vienne  ici  pour  la 
première  fois,  tant  c'est  loin,  loin,  loin,  et  qui  ne 
ressente  par  conséquent  des  impressions  neuves.  Et 
puis  les  Américains  sont  si  expansifs  !  Ce  sont,  je  crois 
l'avoir  dit  déjà,  des  Anglais  du  midi  (1). 

Le  point  le  plus  élevé  du  trajet  est  SLephen,  à 
1  800  mètres,  un  peu  après  Laggan,  station  d'où  l'on 
se  rend  aux  «  Lacs  dans  les  Nuages  »,  un  peu  avant 


(l)Ce  passage,  ayant  paru  dans  le  Correspondant,  m'attira  d'un 
ami  américain,  l'avocat  Charles  F.  Beach,  les  réflexions  suivantes  : 
«  Vous  nous  appelez  les  Anglais  du-  Midi.  C'est  sûrement  le  plus 
que  nous  puissions  admettre.  Nous  ne  sommes  pas  des  Anglais; 
nous  ne  sommes  pas  des  Anglo-Saxons.  Nous  sommes  un  heureux 
mélange  de  toutes  les  nations  de  l'Europe;  nous  sommes  des 
Américains.  »  M.  Beach  a  raison  en  ce  qui  touche  la  question  de 
race.  N'empêche  qu'à  leur  point  de  départ,  et  peut-être  pour 
toujours,  les  Etats-Unis  ont  subi  à  fond  l'influence  prédomi- 
nante des  institutions,  des  idées  politiques,  des  mœurs  et  de 
l'éducation  anglaises. 
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Hector,  où  se  fait  le  grand  partage  des  eaux,  Great 
Divide,  entre  l'océan  Pacifique  et  la  baie  d'Hudson  : 
nous  voilà  bien,  cette  fois,  dans  un  autre  monde. 
Mais  c'est  à  Glacier  House  qu'il  faut  s'arrêter  pour 
voir  le  plus  beau  paysage;  la  station  n'est  qu'à  trente 
minutes  à  pied  du  glacier  Illecillewaet,  qui  est  le 
plus  grand  du  monde  (naturellement)  et  que  dominent 
des  pics  impressionnants  de  plus  de  3  000  mètres. 
Est-ce  pour  mieux  jouir  du  paysage  que  le  train,  au 
sortir  de  là,  s'amuse  à  former  des  boucles,  à  décrire 
des  huit,  à  revenir  sur  ses  pas  en  lignes  presque 
parallèles  ?  Les  ingénieurs  ne  cédèrent  pas  à  une  fan- 
taisie aussi  poétique,  mais  aux  nécessités  d'un  rac- 
cordement on  ne  peut  plus  ardu.  Ils  avaient  com- 
mencé la  ligne  des  deux  côtés  à  la  fois  ;  et,  par  suite 
d'une  erreur  bien  excusable  à  pareille  distance,  le 
tronçon  du  Pacifique  arrivait  au  point  de  la  jonction 
quelque  cent  mètres  plus  bas  que  le  tronçon  de 
l'Atlantique.  Tronçon  est-il  vraiment  le  mot?. Je 
cherche  dans  Littré  :  «  Morceau  coupé  ou  rompu  de 
quelque  objet  plus  long  que  large  ».  C'est  bien  cela. 
Nous  traversons,  la  nuit,  des  pays  qui  passent 
pour  offrir  de  plantureuses  pêches  au  saumon,  d'admi- 
rables chasses  à  l'ours  et  à  la  chèvre  fourrée  des 
montagnes.  Endormis  dans  les  nuages  et  le  froid, 
nous  nous  réveillons  sous  un  ciel  bleu  et  chaud.  Nous 
passions  hier  de  France  en  Suisse  ;  nous  allons  main- 
tenant de  Constantine  à  Biskra.  Les  eaux  mugis- 
santes et  vertes  de  la  rivière  Thompson  jettent  une 
note  de  joie;  mais  elle  est  étouffée  dans  le  concert 
sombre  des  montagnes  arides  et  des  rocs  géants, 
traçant  leur  ombre  crue  sur  le  sable,  étranges  d'aspect 
et  presque  horribles,  comme  s'ils  étaient  les  génies 
avares  qui  ont  veillé  de  longs  siècles  sur  l'or  des 
mmes  colombiennes  et,  un  peu  au  delà,  sur  le  Klon- 
dike  lui-même  aux  trésors  meurtriers.  Ils  ont  l'aspect 

11 
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morne  et  fatal  de  Titans  vaincus.  Insensiblement 
le  paysage  se  fait  moins  redoutable,  —  quoi  qu'il 
offre  encore  de  terribles  gorges,  —  après  que  le  Fraser, 
principal  fleuve  de  cette  région,  est  venu  du  Nord 
absorber  dans  ses  eaux  jaunâtres  la  gracieuse  rivière 
Thomson.  La  terre,  jusque-là  déserte,  commence  à 
se  repeupler;  autour  des  stations  apparaissent  des 
villages  d'Indiens,  et,  ce  qui  est  plus  nouveau,  des 
cabanes  d'ouvriers  asiatiques.  A  force  d'aller  à  l'Oc- 
cident, nous  approchons  de  l'Extrême-Orient  :  Extrême 
East  is  West,  dit  un  proverbe  américain  (1).  Voilà 
des  Chinois  à  longue  natte,  et  même  des  Hindous 
avec  leurs  turbans.  Ceux-ci  nous  intéressent  parti- 
culièrement. «  Il  y  en  a  des  centaines  employés  sur 
le  C.  P.  R.,  dit  un  Japonais  très  liant  qui  voyage 
avec  nous.  —  Pensez-vous,  lui  demande  quelqu'un 
assez  naïvement,  qu'ils  pourront  être  civilisés  ?  — 
Ils  croient  déjà  l'être,  répond-il  en  souriant.  »  Et 
tout  le  monde  d'applaudir.  Un  jeune  homme  reprend 
«  Mais  pourront-ils  s'américaniser?  —  Je  ne  le  sup- 
pose pas,  déclare  le  Japonais.  Ils  sont  trop  artistes 
et  enfants  ;  ils  achèteront  des  fleurs  plutôt  que  du 
pain.  » 

Le  Japonais  me  plaît,  et  je  passe  avec  lui  le  reste 
du  voyage.  Permettez  que  je  vous  le  présente.  M.  Goro 
Kaburagi  demeure  à  Vancouver,  où  il  cumule  les 
fonctions  de  pasteur  méthodiste  et  de  directeur  d'un 
journal  destiné  aux  Japonais  de  tout  le  Canada. 
J'ai  vite  fait  de  gagner  sa  confiance,  et  ce  n'est  pas 
la  trahir  de  répéter  ici  ses  paroles  sur  le  difl"érend 
entre  Japonais  et  Américain  des  Etats-Unis  et  du 
Canada,  différend  qu'on  pourrait  croire  apaisé  main- 
tenant dans  ce  dernier  pays  en  jugeant  sur  les 
apparences,   mais   qui  s'y  montrait  alors  dans  toute 

(1)  On  pourrait  traduire  :  «  Les  extrêmes  se  touchent,  » 
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son  acuité.  C'était,  en  effet,  la  veille  des  émeutes 
antijaponaises  de  Vancouver,  et  aussi  le  moment  où 
l'on  décidait,  aux  Etats-Unis,  d'envoyer  la  flotte  de 
l'Atlantique  dans  l'océan  Pacifique.  Après  avoir  avoué 
à  M.  Kaburagi  mes  sympathies  américaines,  je  m'of- 
fris à  publier  ce  qu'il  me  dirait  en  faveur  du  point 
de  vue  japonais. 

—  Aux  yeux  des  Américains,  demandai-je,  votre 
crime  est  bien,  n'est-ce  pas  ?  d'abaisser  par  un  travail 
à  bon  marché  le  salaire  des  ouvriers  blancs,  en  con- 
séquence leur  standard  of  lije,  leurs  conditions  d'exis- 
• ence  ? 

—  Gela  revient  à  dire,  en  somme,  qu'on  nous 
reproche  de  ne  pas  dépenser  assez.  Mais  quoi?  Nous 
vivons  à  l'aise  ;  nous  sommes  bien  logés,  bien  habillés, 
bien  nourris,  comme  vous  pourrez  le  voir  en  visi- 
tant, à  Vancouver  et  ailleurs,  si  vous  le  voulez,  les 
quartiers  japonais.  Notre  standard  of  lije  est  aussi 
confortable  que  celui  des  Américains,  quoique  moins 
coûteux.  Si  j'aime  la  bouillie  d'avoine  et  le  riz,  pour- 
quoi m'obligerait-on  à  manger  de  la  viande  trois 
fois  le  jour?  Ce  n'est  pas  d'une  si  bonne  morale,  que 
de  recommander  la  vie  chère  à  tout  le  monde;  la 
vie  simple  et  saine  est  bien  préférable.  Si  nous  dé- 
pensions plus,  nous  deviendrions  pauvres  et  tom- 
berions à  la  charge  du  gouvernement.  De  tels  griefs 
ne  sont  pas  sérieux.  Au  fond,  ce  qu'on  poursuit  en 
nous,  c'est  la  race;  on  nous  regarde  comme  une 
race  inférieure.   Gela,   nous   ne  l'admettrons   pas. 

—  Sans  vous  prendre  du  tout  pour  une  race  infé- 
rieure, et  ce  serait  difficile  après  ce  que  vous  avez 
accompli  depuis  quarante  ans,  les  Américains  peuvent 
vous  prendre  pour  une  race  différente,  foncièrement 
autre  que  la  leur,  inassimilable. 

—  Pourquoi? 

-—  Je   ne   me   charge   pas   de   justifier   leur   idée, 
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Mais  en  fait  ils  l'ont,  et,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  théorie... 

—  Oui,  Herbert  Spencer  et  sa  fameuse  lettre  (1)... 

—  Pratiquement,  vous  ne  vous   assimilez  pas. 

—  Comment?  Mais  nous  apprenons  tout  ce  qu'en- 
seignent les  Américains,  nous  les  imitons  en  tout; 
nous  importons,  non  seulement  leurs  machines,  mais 
leurs  méthodes  de  travail  ;  nous  parlons  leur  langue  ; 
nous  fréquentons  leurs  écoles,  au  besoin,  malgré  eux  ; 
nous  prenons  des  grades  dans  leurs  universités.  Nous 
aimons  la  civilisation  anglo-saxonne,  nous  l'aimons 
vraiment;  c'est  elle  qui  nous  a  instruits,  qui  nous 
a  faits  ce  que  nous  sommes,  et  nous  lui  en  savons 
gré.  La  Corée  maintenant  et  la  Mandchourie  suffi- 
raient à  nos  émigrants  ;  nous  venons  au  Canada  et 
aux  Etats-Unis,  parce  que  nous  les  aimons.  Beaucoup 
de  nos  leaders,  de  nos  grands  marchands,  de  nos 
hommes  politiques  ont  été  formés  ici.  Combien  y 
ont  occupé  des  emplois  subalternes  et  pénibles,  non 
pas  toujours  pour  gagner  leur  vie,  mais  pour  mieux 
s'instruire  !  Je  connais  un  baron  qui  travaille  à  un 
dollar  et  demi  par  jour  sur  le  C.  P.  R.  (Je  pensai 


(1)  Cette  lettre,  qui  eut  un  grand  retentissement,  était  adressée 
au  baron  Kaneko  Kentaro.  Spencer  y  disait,  non  sans  brutalité  : 
«  A  votre  question  sur  les  mariages  entre  étrangers  et  Japonais, 
qui,  dites-vous,  «  est  très  discutée  actuellement  par  nos  professeurs 
«  et  nos  hommes  politiques  «et  qui  est  «  un  problème  des  plus  dif- 
«  ficiles»,  maréponse  c'est  qu'à  parler  raison, il  n'y  a  pas  là  de  dif- 
ficulté. Ces  mariages  devraient  être  interdits.  Ce  n'est  pas  une 
question  de  philosophie  sociale,  mais  une  question  de  biologie. 
Les  preuves  ne  manquent  pas,  empruntées  aussi  bien  aux  mariages 
entre  races  humaines  qu'aux  croisements  entre  animaux  :  sitôt 
que  les  variétés  qui  se  mêlent  divergent  un  peu,  le  résultat  est 
immanquablement  mauvais  à  la  longue...  Prenez  différentes  va- 
riétés de  moutons  :  s'il  y  a  croisements  entre  sujets  tout  à  fait 
différents,  le  résultat,  surtout  à  laseconde  génération,  est  mauvais, 
c'est  un  incalculable  mélange  des  traits  physiques  et  une  consti- 
tution chaotique.  Il  en  va  de  même  chez  les  humains...  Donc,  par 
tous  les  moyens,  interdisez  les  mariages  de  Japonais  avec  des 
étrangers.  » 
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au  Japonais  modeste  et  actif  qui  avait  balayé  notre 
Pulmann  durant  le  trajet.)  Trois  de  nos  députés 
actuels  ont  travaillé  de  leurs  mains  en  Amérique 
pour  75  sous  par  jour.  Moi,  j'y  ai  suivi  les  cours  de 
l'université.  Encore  une  fois,  monsieur,  nous  aimons 
l'Amérique. 

—  Je  m'en  réjouis  sincèrement  ;  mais  je  crains, 
à  vous  dire  vrai,  que  vous  ne  l'aimiez  pas  comme  elle 
veut  qu'on  l'aime. 

—  Expliquez-vous. 

—  Vous  voyez  en  elle  une  école,  non  pas  une 
patrie;  vous  n'y  venez  pas  pour  y  rester,  mais  pour 
y  acquérir,  suivant  votre  état  social,  des  idées  ou 
de  l'argent.  Les  émigrants  d'Europe  y  viennent  pour 
y  demeurer,  et  ceux-là  presque  seuls  en  partent,  qui 
n  ont  pas  su  y  réussir.  Vous  autres,  vous  retournez 
au  Japon  dès  que  vous  vous  trouvez  assez  riches 
ou  assez  instruits. 

—  Ce  n'est  plus  vrai  de  tous.  Beaucoup  de  Japonais 
demeurent.  Des  femmes  viennent  maintenant  ;  nous 
fondons  des  familles  ;  nous  avons  des  enfants. 

—  Oui,  mais  sans  cependant  vous  fondre  avec 
l'ensemble  des  habitants.  Vous  logez  dans  des  quar- 
tiers à  part  ;  tous  vos  fournisseurs  et,  si  vous  êtes 
patrons,  tous  vos  employés  sont  des  Japonais.  Vous 
ne  devenez  pas  des  citoyens  américains. 

—  Est-ce  de  notre  faute?  Quand  nous  demandons 
ce  titre,  on  nous  le  refuse,  sous  le  beau  prétexte  que, 
d'après  la  constitution,  deux  races  ont  droit  à  la 
naturalisation  :  les  blancs  et  les  noirs  ;  donc  pas  nous, 
les  jaunes  !  M.  Roosevelt  a  recommandé  au  Congrès, 
dans  son  message  de  décembre  1906,  qu'un  acte 
spécial  accorde  la  naturalisation  aux  Japonais  qui 
viennent  aux  Etats-Unis  avec  l'intention  de  se  faire 
citoyens  américains.  Nous  attendons  toujours  que 
cet  acte  soit  passé. 
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—  Même  naturalisés,  ne  seriez-vous  pas  encore 
Japonais?  Comme  les  Allemands  et  les  Italiens,  aux 
Etats-Unis,  cessent  de  se  tenir  pour  sujets  de  Guil- 
laume II  ou  de  Victor-Emmanuel,  cesseriez-vous  de 
voir  dans  le  Mikado  votre  vrai  souverain  ?  Appartien- 
driez-vous  réellement  aux  Etats-Unis,  ou  feriez-vous 
seulement  partie  de  ce  qu'on  appelle  chez  vous  le 
Nouveau  Japon,  le  Japon  des  îles  Hawaï  et  des  bords 
du  Pacifique,  ce  Shin  Nihon  dont  parlent  ou  rêvent 
vos  écrivains  et  vos  hommes  politiques?  N'est-il 
pas,  dès  lors,  naturel  que  les  Américains  refusent 
de  voir  un  Empire  aussi  fort  que  le  vôtre  établir 
chez  eux  des  sortes  de  demi-colonies,  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  des  sphères  d'influence  ?  Je  ne  vous  blâme, 
certes,  pas  de  votre  fidélité  à  la  terre  natale,  à  vos 
souvenirs,  à  vos  traditions,  à  votre  patrie.  Mais 
convenez  que  cette  fidélité  s'accorde  mal  avec  l'esprit 
des  Américains,  qui  est  de  n'admettre  à  demeure 
fixe  chez  eux  que  des  hommes  épris  de  leur  idéal  et 
capables  de  s'attacher  à  l'Amérique  plus  qu'à  leur 
pays  d'origine. 

—  Il  faudrait  montrer  que  leur  idéal  est  au-dessus 
du  nôtre. 

—  Mais  non  !  Il  suffirait  de  chercher  s'il  est  vrai 
que  tous  deux  soient  essentiellement  différents  et 
incompatibles. 

—  De  l'examiner  nous  entraînerait  loin.  Ce  qui 
est  clair,  c'est  le  texte  du  traité  conclu  entre  le  Japon 
et  les  Etats-Unis  le  22  novembre  1894  :  «  En  tout 
ce  qui  touche  aux  droits  de  résidence  et  de  voyage... 
les  citoyens  ou  sujets  de  chaque  partie  contractante 
jouiront  sur  le  territoire  de  l'autre  des  mêmes  pri- 
vilèges, libertés  et  droits,  et  ne  seront  soumis  en 
ces  matières  à  aucun  impôt  ou  charge  plus  lourds 
que  ceux  imposés  aux  nationaux,  citoyens  ou  sujets 
de  la  nation  la  plus  favorisée.  »  Or,  le  droit  à  Tins- 
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truction  découle  du  droit  de  résidence  ;  nos  enfants  ont 
donc  droit  aux  mêmes  écoles  que  les  petits  Allemands 
et  les  petits  Français.  Mais  nous  ne  sommes  pas  aux 
Etats-Unis.  Parlons  du  Canada,  et  spécialement  de  la 
Colombie  Britannique,  puisque  nous  y  voyageons 
depuis  ce  matin.  Est-il  admissible  que  le  Canada,  qui 
est  après  tout  une  colonie  anglaise,  refuse  mainte- 
nant d'admettre  des  travailleurs  japonais,  quand  le 
Japon  et  l'Angleterre  ont  conclu  un  traité  d'alliance? 

M.  Kaburagi  m'expliqua  alors  qu'au  moment  où 
nous  étions,  c'est-à-dire  au  milieu  d'août  1907,  exac- 
tement le  19,  car  il  faut  donner  des  dates  en  cette 
Amérique  où  les  changements  se  produisent  si  vite, 
les  Canadiens  des  bords  du  Pacifique  étaient  bien 
plus  irrités  contre  l'émigration  japonaise  que  les 
Américains  de  la  Californie  et  de  l'Oregon.  Sans  se 
départir  du  calme  extérieur  qui  est  propre  à  sa  race, 
il  s'éleva  avec  force  contre  la  prétention  des  Cana- 
diens à  se  suffire  à  eux-mêmes  : 

—  Le  Canada  aux  Canadiens  !  vont-ils  s'écriant. 
Je  voudrais  bien  qu'on  les  prît  au  mot  pour  quelques 
années;  et  nous  verrions  qui  doublerait  la  voie  du 
C.  P.  R.,  qui  construii'ait  leurs  nouveaux  chemins 
de  fer,  le  Grand  Trunk  Pacific,  le  Canadian  Nor- 
thern? Le  Canada  réduit  à  lui-même,  que  serait-il? 
Non  seulement  les  immigrés  d'Europe  lui  sont  néces- 
saires à  l'est  et  au  centre;  mais  il  ne  peut  se  pas- 
ser, à  l'ouest,  des  immigrés  d'Asie,  sous  peine  d'être 
arrêté  dans  son  développement,  et  dépassé  de  telle 
sorte  par  les  Etats-Unis,  même  par  les  Républiques 
du  Sud,  qu'il  lui  soit  impossible  de  jamais  rejoindre 
ses  émules.  Le  Canada  aux  Canadiens  ?  Comptez-les 
donc,  les  Canadiens,  à  Vancouver,  à  Victoria,  dans 
toute  la  Colombie  ! 

J'eus  la  courtoisie  de  laisser  tomber  l'entretien  sur 
cette  idée  du  besoin  qu'a  l'Ouest  d'une  main-d'œuvre 
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plus  abondante.  C'est,  en  faveur  des  Asiatiques, 
l'argument  le  plus  fort,  celui  qu'impose  la  nature 
des  choses  et  auquel  cèdent  à  regret,  mais  comme 
fatalement,  la  plupart  des  grandes  compagnies  et 
des  entreprises  importantes  de  la  Colombie,  du 
Washington,  de  l'Oregon,  de  la  Californie.  Tout  le 
problème  est  là  :  du  point  de  vue  social,  moral  et 
psychologique,  l'Américain  repousse  les  immigrants 
jaunes;  du  point  de  vue  matériel,  purement  écono- 
mique, il  ne  peut  presque  pas  se  passer  d'eux.  Tout 
le  problème  ?  Non  !  Une  des  données,  qui  n'est  pas 
négligeable,  consiste  dans  la  volonté  bien  ferme  qu'a 
le  Japon  de  faire  respecter  ses  sujets  partout. 

Satisfait  donc  de  voir  que  la  discussion  finissait  à 
son  avantage,  M.  Kaburagi  se  laissa  aller  à  quelques 
considérations  d'ordre  plus  général  sur  les  services 
que  le  Japon,  comme  client  et  comme  courtier,  rend 
à  l'Amérique;  puis  sur  les  désastres  commerciaux 
qu'entraînerait  pour  elle  une  guerre  malheureuse  et 
sur  les  minces  avantages  qu'elle  tirerait  d'une  vic- 
toire ;  en  dernier  lieu,  sur  la  mission  que  remplit  le 
Japon  à  l'égard  de  l'Asie.  «  Il  ne  s'agit  pas  seulement, 
conclut-il  en  termes  un  peu  solennels,  d'une  commu- 
nauté d'intérêts  matériels.  On  ne  doit  pas  oublier 
que  le  Japon  est  la  clef  de  l'Extrême-Orient,  le  pilier 
qui  supporte  l'Asie  et  sans  lequel  elle  retomberait 
dans  son  chaos.  Si  le  Japon  était  affaibli,  détruit 
même,  s'il  s'enfonçait  dans  l'Océan,  où  serait  le 
bénéfice  pour  les  Etats-Unis  et  le  Canada?  Qui  con- 
trôlerait la  Chine  ?  Qui  serait  là,  au  moment  du  réveil, 
pour  dompter  ce  lion  endormi?  » 

Nous  approchons  de  Vancouver.  Le  paysage  nous 
distrait  des  idées.  A  notre  gauche,  vers  le  sud,  un 
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immense  dôme  de  neige  s'arrondit  dans  le  ciel  bleu, 
semblable  à  notre  Mont-Blanc  :  Mount  Tacoma, 
disent  les  gens  de  Tacoma;  Mount  Rainicr,  disent 
ceux  de  Seattle,  qui  ne  veulent  pas  donner  à  cette 
merveille  le  nom  d'une  cité  rivale;  Tacoma- Fushi, 
disent  les  Japonais,  auxquels  il  rappelle  la  plus  haute 
montagne  de  leurs  îles,  le  Fushi- Yama.  A  droite,  des 
bras  de  mer  et  le  fleuve,  difficiles  à  distinguer,  tant 
ils  se  découpent  en  fjords  compliqués,  tant  ils  parais- 
sent également  profonds  sous  les  navires  de  fort 
tonnage  qu'ils  portent  avec  aisance  et  auxquels  ils 
ouvrent,  à  volonté,  des  routes  ou  des  havres  abrités 
de  tout  péril.  La  voie,  sur  notre  gauche,  côtoie  sans 
séparation  la  forêt  vierge,  la  vraie,  celle-là  même 
qu'évoque  ce  nom  poétique,  non  plus  seulement  la 
médiocrité  des  arbres  rabougris,  des  touffes  de  bruyère, 
des  marais  desséchés,  qui  couvrent  la  plaine  solitaire 
au  nord  des  Grands  Lacs,  mais  la  magnificence  des 
arbres  gigantesques,  des  lianes  enchevêtrées,  des 
vieux  troncs  qui  tombent  en  poussière  dans  les 
fourrés  impénétrables.  En  dépit  de  la  latitude,  les 
eaux  voisines  du  Kouro-Shivo,  le  Gulf  Stream  de 
l'autre  hémisphère,  attiédissent  assez  la  température 
pour  développer  sous  ce  cinquantième  degré  nord 
une  végétation  presque  aussi  puissante  que  sous  les 
tropiques.  La  ville  de  Vancouver  n'a  eu  qu'à  tracer 
quelques  sentiers  dans  un  coin  de  la  grande  forêt, 
sur  les  bords  d'un  lac  naturel,  pour  s'offrir  un  pai^c 
supérieur  à  celui  de  toutes  les  capitales.  J'y  ai  vu 
un  groupe  d'une  douzaine  de  sapins  qui  s'élèvent 
jusqu'à  soixante  mètres  et  en  mesurent  neuf  à  dix 
de  tour.  On  en  rencontre,  me  dit-on,  au  flanc  des 
montagnes,  qui  atteignent  cent  mètres  de  hauteur 
et  trente  de  circonférence. 

La   grandeur,    l'énergie,    l'audace    que    respire    la 
nature,    animent   également   ici,    quoique    avec    une 
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poésie  moindre,  les  entreprises  humaines.  Docks, 
navires,  scieries,  tout  semble  gigantesque,  bien  que 
la  ville  n'ait  peut-être  pas  plus  de  40  000  habitants, 
—  gigantesque  et  désordonné.  L'esprit  se  perd  dans 
cet  amas  confus  de  ports  et  de  voies  ferrées,  de  maga- 
sins et  de  villas;  on  ne  sait  plus  si  telle  colonne  de 
fumée  sort  d'une  cheminée  d'usine  ou  d'un  steamer 
en  partance  pour  la  Chine.  Le  mélange  des  races 
ajoute  à  l'incohérence.  Je  croise  dans  la  rue  les  types 
les  plus  disparates.  Dans  les  tramways  qui  m'em- 
portent en  de  lointains  faubourgs  et  me  ramènent 
par  d'autres  chemins,  j'entends  parler  toutes  sortes 
de  langues,  et  les  indications  que  veut  bien  me  donner 
le  conducteur  m'apprennent  que  nous  traversons  ici 
le   quartier  chinois,   plus   loin  le   japonais. 

J'ai,  du  reste,  la  bonne  chance  de  les  visiter  de 
plus   près  l'un  et  l'autre. 

Immédiatement  après  le  souper,  Goro  Kaburagi 
vient  me  prendre  à  l'hôtel  modeste  qu'il  m'avait 
indiqué,  tout  auprès  de  la  gare,  et  qui,  soit  dit  en 
passant,  me  montre  que  l'émigrant  sans  prétention 
peut  vivre  à  bon  compte,  puisque,  à  ma  grande 
surprise,  on  ne  me  demande  pour  le  souper,  la 
chambre  et  le  petit  déjeuner,  qu'un  dollar  et  demi. 
Nous  nous  rendons  d'abord  au  quartier  chinois,  où 
je  me  sens  fort  dépaysé.  Partout  le  veston  de  soie 
et  la  longue  natte  de  cheveux.  Dans  un  grand 
nombre  des  minuscules  boutiques  où  nous  pénétrons, 
personne  n'entend  un  mot  d'anglais,  et  sans  l'ami 
Goro  (s'il  parle  avec  eux  japonais  ou  chinois,  je  ne 
saurais  le  dire)  j'y  ferais  assez  sotte  figure.  Cette 
courte  visite  en  quelques  rues  asiatiques  d'un  port 
américain  peut  m'intéresser  vivement;  elle  ne  m'ins- 
truit qu'assez  peu,  et  j'attendrai,  pour  apprécier  les 
mœurs  chinoises,  d'avoir  vu  la  Chine. 

Je  ne  deviens  guère,  en  une  soirée,  plus  compétent 
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sur  les  Japonais.  Du  moins  suis-je,  avec  eux,  moins 
déconcerté.  Ils  portent  notre  costume,  et  surtout 
ils  parlent  anglais.  Présenté  par  un  de  leurs  com- 
patriotes, je  suis  accueilli  de  la  meilleure  façon.  On 
me  raconte  la  récente  visite  du  prince  Fushimi  et 
l'on  me  vend  des  cartes  postales  qui  rappellent  l'ac- 
cueil enthousiaste  dont  il  fut  l'objet  de  la  part  des 
siens.  On  me  montre  la  boutique,  la  maison,  la 
famille;  et,  tant  pis  pour  l'exotisme,  je  dois  à  la 
vérité  de  dire  que  ces  Japonais  me  semblent,  à  l'exté- 
rieur, peu  différents  des  Canadiens,  des  Américains, 
et  même  des  Français.  Kaburagi  avait  raison  :  ils 
savent  prendre  les  façons  du  pays  où  ils  abordent  ; 
et,  s'il  suffisait,  pour  s'assimiler  à  un  peuple,  d'en 
revêtir  tous  les  dehors.  Canadiens  et  Américains 
devraient  les  traiter  en  frères. 

* 

*  * 

C'est  de  quoi  nous  sommes,  en  ce  mois  d'août  1907, 
plus  que  jamais  éloignés.  La  presse  de  Vancouver 
est  remplie  de  menaces  contre  les  Orientaux  en 
général  et  les  Japonais  en  particulier;  elle  rappelle, 
comme  il  est  exact,  qu'en  un  seul  jour,  le  26  juillet, 
1  200  Japonais  ont  débarqué  en  Colombie  ;  elle  an- 
nonce, en  gros  caractères,  la  nouvelle  fantaisiste  de 
débarquements  plus  nombreux  encore  ;  elle  s'adresse 
à  l'intérêt,  à  l'orgueil,  à  l'honneur  même  des  blancs, 
pour  arrêter  de  gré  ou  de  force  cette  invasion  qui 
les  submerge,  qui  les  ruine,  qui  avilit  le  pays  de  leur 
libre  choix  ;  elle  ne  craint  pas  d'en  appeler  aux  armes 
et  de  demander  qu'on  rejette  à  la  mer  tous  ces  Jaunes 
de  malheur.  Le  consul  japonais,  que  je  suis  allé  voir 
avec  xixi  mot  de  Kaburagi,  m'affirme  que  tout  cela  est 
superficiel,  que  les  choses  s'arrangeront,  que  ses  com- 
patriotes aiment  le  Canada  et  que  la  masse  des  Cana- 
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diens  sait  les  apprécier;  il  se  déclare  confiant  dans 
les  autorités  de  Vancouver  et  d'Ottawa  ;  il  ajoute 
qu'au  surplus  il  a  demandé  à  son  gouvernement  de 
ralentir  l'émigi-ation.  Ce  dernier  trait  laisse  voir  assez 
qu'il  est  moins  rassuré  qu'il  ne  veut  le  paraître. 
L'événement  va  montrer  bientôt  qu'il  n'aurait  que 
trop  raison  de  s'alarmer.  Moins  de  trois  semaines 
après  notre  entretien,  le  7  septembre  et  les  jours 
suivants,  à  la  suite  d'une  réunion  de  la  ligue  anti- 
japonaise et  anticoréenne,  Vancouver  devint  le 
théâtre  d'une  violente  émeute.  Les  blancs  attaquèrent 
ies  boutiques  et  les  personnes  mêmes  des  Chinois  et 
des  Japonais  ;  mais  ces  derniers  se  défendirent  avec 
courage,  faisant  arme  de  tout;  ils  se  précipitèrent 
sur  la  populace  et  la  repoussèrent  aux  cris  de  Banzai! 
Ils  n'en  eurent  pas  moins  deux  des  leurs  blessés  griè- 
vement et  plusieurs  maisons  de  saccagées  (1). 

L'alliance  anglo-japonaise  empêcha  l'affaire  de 
s'envenimer.  Le  Japon  rendit  justice,  non  sans  com- 
plaisance, aux  efforts  qu'avaient  faits  les  autorités 
canadiennes  pour  réprimer  les  troubles.  D'autre  part, 
le  ministre  canadien  du  Travail,  M.  King,  ouvrit,  dès 
le  14  octobre,  à  Vancouver,  une  enquête  dont  la  ville 
dut  faire  les  frais  et  à  la  suite  de  laquelle  elle  eut  à 
payer  aux  Japonais  une  indemnité  de  9  036  dollars. 
Une  seconde  enquête  fut  commencée,  au  mois  de  no- 
vembre, sur  les  voies  et  moyens  de  l'immigration 
asiatique.  Il  en  résulta  clairement  que  des  compa- 
gnies canadiennes  et  japonaises  avaient  faussé  l'es- 
prit du  traité  de  janvier  1907  conférant  aux  sujets 


(1)  Le  1^  janvier  1908  une  nouvelle  lutte  a  eu  lieu  à  Vancouver 
entre  les  Japonais  et  les  blancs  ;  mais  ceux-ci,  inférieurs  en  nombre, 
ont  eu  le  dessous  et  perdu  trois  des  leurs.  L'émeute  de  sep- 
tembre 1907  suivait  d'une  semaine  le  mouvement  qui  s'était  pro- 
duit contre  les  Hindous  à  Bellingham,  dans  le  Washington,  Etat 
frontière  de  la  Colombie. 
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des  deux  pays  le  droit  réciproque  d'entrée,  de  circu- 
lation et  de  résidence.  L'abus  ressortait  des  chiffres 
mêmes,  les  émigrants  japonais  ayant,  dans  les  dix 
premiers  mois  de  1907,  atteint  déjà  le  chiffre  de  8  125, 
dont  77  avaient  été  rejetés,  3  169  avaient  passé  aux 
Etats-Unis,  et  4  429  étaient  restés  dans  le  Canada, 
tandis  qu'il  n'en  avait  été  reçu  dans  ce  pays  que  2  930 
pour  les  douze  mois  de  1906  et  785  pour  1905.  M.  King 
recommandait,  en  conséquence,  d'augmenter  le  droit 
d'entrée  sur  la  côte  du  Pacifique,  d'admettre  moins 
de  Japonais,  même  venus  en  droite  ligne  de  la  mère 
patrie,  et  de  refuser  complètement  ceux  qui  arrive- 
raient de  contrées  non  soumises  à  l'empire  du  Soleil- 
Levant.  Ce  dernier  point  visait  les  Japonais  ayant 
séjourné  d'abord  aux  îles  Hawaï,  qui  se  trouvent 
être  l'étape  naturelle  du  monde  jaune  en  route  vers 
l'Amérique. 

Le  ministre  des  postes  du  Canada,  M.  Rodolphe 
Lemieux,  se  rendit  à  Tokio  vers  la  fin  de  novembre 
pour  s'entendre  avec  le  gouvernement  japonais  sur 
la  manière  d'éviter  le  retour  d'incidents  aussi  pénibles. 
Il  obtint  la  promesse  que  le  Mikado,  tout  en  affirmant 
le  maintien  de  ses  droits  conformes  au  traité,  consen- 
tirait pour  l'avenir  à  ne  pas  les  faire  valoii*  dans  toute 
leur  ampleur,  et  que,  par  égard  pour  les  conditions 
spéciales  qui  prévalent  de  temps  à  autre  dans  le  Ca- 
nada, il  y  restreindrait  l'émigration  de  ses  sujets. 
Une  lettre  écrite  le  23  décembre  à  M.  Lemieux  par 
le  comte  Hayaschi,  ministre  des  affaires  étrangères, 
pour  confirmer  cet  arrangement  amiable,  a  été  lue 
au  Parlement  d'Ottawa  en  janvier  1908,  et  depuis, 
en  effet,  le  Japon  a'essayé  de  limiter  le  nombre  de  ses 
émigrants  ;  il  a  réduit  le  chiffre  des  compagnies  d'émi- 
gration et  interdit  le  départ  pour  le  Canada  des  con- 
tract  lahourers,  c'est-à-dire  des  ouvriers  engagés 
d'avance,  à  moins  qu'ils  ne  soient  appelés  par  le  gou- 
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vernement  canadien  lui-même.  Ajoutons  qu'un  décret 
d'Ottawa  a  interdit  le  débarquement  à  tout  émi- 
grant  qui  n'arrive  pas  de  son  propre  pays  avec  un 
billet  direct,  ce  qui  exclut  les  ouvriers  japonais  arri- 
vant des  îles  Hawaï  et  les  Hindous  venus  par  Hong- 
Kong  ou  Shang-Haï. 

Voilà  donc  les  difficultés  résolues?  Oui,  pour  un 
temps,  et  entre  les  gouvernements  seuls.  Encore  dans 
quels  termes  vagues  !  Qu'est-ce  que  le  Japon  entend 
par  «  ne  pas  faire  valoir  ses  droits  dans  toute  leur  am- 
pleur, »  not  to  insist  upon  the  complète  enjoyment  of 
the  rights,  et  jusqu'à  quand  trouvera-t-il  les  condi- 
tions assez  «  spéciales  »  pour  en  conclure  qu'il  faut 
«  restreindre  l'émigration  de  ses  sujets?  »  Mais  ces 
sujets  eux-mêmes,  s'ils  continuent  d'être  poussés  par 
la  nécessité,  combien  de  temps  se  plieront-ils  au  désir, 
même  sincère,  de  leur  souverain?  Et,  d'autre  part, 
si  le  gouvernement  central  d'Ottawa  est  loyalement 
décidé  à  faire  respecter  le  droit  des  émigrés  japonais 
admis  sur  son  territoire,  dépend-il  de  lui  de  changer 
les  sentiments  hostiles  d'une  province  comme  la 
Colombie,  aussi  indépendante  et  plus  éloignée  que 
toutes  les  autres?  Pourra-t-il  toujours  arrêter  la  colère 
des  ouvriers  blancs,  qui  se  supposent  ou  qui  se  voient 
ruinés  par  la  concurrence  des  jaunes?  Les  membres 
des  Trade  and  lahor  unions  du  Canada,  réunis  en 
congrès  à  Winnipeg  peu  de  jours  après  les  troubles  de 
Vancouver,  le  18  septembre  1907,  n'ont-ils  pas  de- 
mandé l'abrogation  du  traité  qui  admet  les  Japo- 
nais dans  le  Canada,  et  le  25  du  même  mois  n'a-t-on 
pas  entendu  le  leader  de  l'opposition  colombienne, 
M.  R.-L.  Borden,  déclarer  que  les  intérêts  immédiats 
du  commerce  et  la  prospérité  matérielle  elle-même 
devaient  céder  à  cette  considération  :  «  \\  faut  que 
la  Colombie  Britannique  reste  une  province  du  Ca- 
nada, dominée  et  gouvernée  par  des  hommes  dans  les 
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veines  de  qui  coule  le  sang  des  ancêtres  anglais  !  » 
Comme  à  l'auteur  qui  a  le  mieux  étudié  le  conflit  entre 
Américains  et  Japonais  (1),  il  nous  semble  que  les  «  tra- 
vailleurs de  la  Colombie  Britannique  ne  désarmeront 
pas  »,  et  que,  si  le  gouvernement  d'Ottawa  est  im- 
puissant à  exaucer  leurs  vœux,  on  verra  bientôt  re- 
prendre les  désordres. 

Le  péril,  bien  que  réel,  n'est  pas,  cependant,  de  la 
dernière  urgence  et  la  question  jaune  pourrait, 
dans  toute  l'Amérique  du  Nord,  s'atténuer,  comme 
fait,  aux  Etats-Unis,  la  question  des  nègres,  par  un 
accroissement  plus  rapide  des  blancs  sous  l'influence 
de  l'immigration.  Dans  le  journal  que  j'achète  pour 
lire  en  chemin  de  fer,  —  devant  refaire  quelques 
milles  du  trajet  déjà  parcouru,  —  je  lis  que  le  Domi- 
nion, en  1908,  a  reçu  252  038  immigrants  de  race 
blanche,  et  des  statistiques  ofiicielles  nous  appren- 
nent que,  dans  ce  nombre,  120  779  sont  venus 
de  Grande-Bretagne  et  d'Irlande,  52  652  d'Europe 
et  d'Islande,  74  607  des  Etats-Unis.  Les  chiffres 
étaient  de  128  364  pour  1903,  de  130  330  pour  1904, 
de  146  266  pour  1905,  de  189  064  pour  1907.  Il  y  a 
encore  là  de  quoi  reléguer  au  second  plan,  pour  plu- 
sieurs années,  les  quelques  milliers  de  Japonais,  de 
Chinois  et  d'Hindous  qui  arrivent  par  le  Pacifique. 

Le  même  journal,  que  j'ai  pris  au  hasard  (2),  traite 
assez  à  fond  d'autres  problèmes  économiques.  Le 
premier  article  s'occupe  de  ce  qu'on  appelle  AU  Red 
Line,  «  la  ligne  entièrement  rouge  »,  autrement  dit 

(1)  M.  Louis  AXTBERT,  dans  son  ouvrage  Américains  et  Japo- 
nais.  Il  n'en  est  pas  où  soient  exposées  avec  plus  de  clarté  ni 
plus  de  compétence  les  grandes  questions  qui  s'agitent  aujour- 
d'hui dans  le  Pacifique  nord.  Tout  au  plus  pourrait-on  lui  repro- 
cher quelques  répétitions,  comme  si  ses  divers  chapitres  avaient 
d'abord  fait  l'objet  d'articles  séparés.  (Y.  spécialement,  sur  le 
Canada,  les  pages  230-249.  —  A.  Colin,  éditeur.) 

(2)  Le   Vancouver  Daily  News  Advertiser,  du  20  août  1907. 
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toute  aux  couleurs  anglaises  :  un  projet  qui  consiste 
à  rendre  plus  rapides  et  plus  régulières  les  communi- 
cations entre  l'Angleterre  et  l'Australasie  par  le  Ca- 
nada, et  «  à  jeter  un  pont  sur  les  vastes  distances  qui 
séparent  les  diverses  possessions  de  l'empire  britan- 
nique ».  Plus  loin  il  parle  de  l'irrigation  et  annonce  que 
le  gouvernement  de  la  Colombie  a  fait  venir  le  pro- 
fesseur Carpenter,  ingénieur  officiel  du  Colorado,  et 
«  chevalier  du  Mérite  agricole  français  »,  pour  discuter 
avec  lui  les  travaux  destinés  à  fertiliser  les  territoires 
arides  de  la  province.  Un  long  ai-ticle  est  consacré  aux 
rapports  que  le  gouvernement  central  vient  de  pu- 
blier sur  les  différentes  pêcheries  des  eaux  canadiennes 
et  notamment  sur  le  danger  de  voir  détruire  le  saumon. 
Je  sais  bien  que  tout  cela  ne  vaut  pas  quelques  vigou- 
reuses discussions  sur  l'idée  de  patrie,  les  dangers  du 
cléricalisme,  la  plus  récente  démission  de  M.  Claretie, 
les  crimes  ou  les  bienfaits  de  l'ancien  régime  ! 


CHAPITRE  IX 

LA    PLUS    AMÉRICAINE    DES    VILLES    d'aMÉRIQUE 
SEATTLE 


Un  coin  fortuné  du  globe  :  l'Etat  de  Washington.  Sa  capitale, 
Seattle.  —  Prospérité  matérielle  et  morale. —  Déconcertante  ac- 
tivité.—  Un  évêque  afTairé.  —  Translation  d'églises  et  de  monu- 
ments. —  Comment  on  régularise  une  ville  hâtivement  bâtie. — 
Une  colline  à  la  mer.  —  Le  push  américain.  —  Affaires  fran- 
çaises.—  Solidité  de  la  richesse  de  Seattle.  —  Situation  privi- 
légiée.—  Une  des  souveraines  du  Pacifique. 


Après  avoir  passé  quelques  stations  aux  noms  ambi- 
tieux, comme  Hastings  et  Westminster,  nous  chan- 
geons de  ligne  à  Mission  Junction  et  nous  traversons 
le  Fraser  pour  rentrer  aux  Etats-Unis  par  le  Nor- 
thern Pacific  Railway,  qui  dessert  toute  la  côte  jusqu'à 
San-Francisco.  De  la  frontière  à  Seattle,  maintes  fois 
le  paysage  variera,  et  nous  passerons  de  la  vue  loin- 
taine des  grands  pics  neigeux  au  voisinage  immédiat 
des  fjords  et  des  fleuves,  aux  longs  parcours  dans  la 
forêt  vierge  ;  mais  partout  ce  sera  la  même  impression 
de  puissance,  de  fraîcheur  et  de  fécondité,  l'attitude 
jeune  et  vigoureuse  d'une  nature  attendant  sans 
crainte  le  travail  humain,  comme  une  fiancée  qui  sait 
le  prix  de  sa  fortune  et  celui  de  ses  charmes. 

L'homme  de  notre  temps  a  su  répondre  aux  des- 
tinées qui  l'appelaient  en  ce  coin  fortuné  du  globe. 
Si  l'on  tient  compte  du  petit  nombre  d'années  depuis 
lequel  il  l'exploite,  je  ne  crois  pas  que  nulle  part  au 
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monde  il  ait  déployé  tant  d'initiative  ni  obtenu  de 
pareils  succès.  Le  Washington  n'est  un  Territoire  que 
depuis  1860,  un  Etat  que  depuis  1889  ;  il  ne  possédait 
pas  un  village  avant  1845;  sa  population,  qui  était 
de  11  594  en  1860,  de  23  955  en  1870,  de  75  116  en 
1880,  de  349  390  en  1890,  de  518103  en  1900,  est 
estimée  maintenant  à  un  million,  et  M.  Roosevelt  a 
pu  annoncer  sans  apparence  d'exagération  qu'elle  ne 
tarderait  pas  à  venir  immédiatement  après  celle  des 
Etats  de  New- York  et  de  Pensylvanie. 

Sa  capitale,  Seattle,  n'a  que  trente  ans  d'existence  ; 
elle  avait  5  333  habitants  en  1880,  42  870  en  1890, 
80  671  en  1900,  elle  en  a  aujourd'hui  entre  250  000 
et  300  000  ;  et  elle  atteint  San-Francisco  même,  dans 
la  domination  commerciale  de  l'océan  Pacifique  sur 
le  versant  américain.  Cette  ville  à  peine  sortie  de  terre, 
et  que  tous  les  atlas  ne  nomment  pas  encore,  est  des- 
servie par  sept  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  qui  y 
amènent  toutes  les  richesses  des  Etats-Unis  et  du 
Canada,  et  l'on  ne  compte  plus  les  compagnies  de 
navigation  qui,  de  l'Australie  et  de  l'Alaska,  de  l'Asie 
et  de  l'Europe  même,  envoient  leurs  navires  de  com- 
merce dans  sa  rade  capable  d'abriter  toutes  les  flottes 
du  monde.  En  1906,  le  port  de  Seattle  a  reçu  869  vais- 
seaux de  haut  bord  d'un  tonnage  de  1  442  405,  et  il 
en  a  expédié  849  d'un  tonnage  de  1  388  950.  Le  mou- 
vement des  passagers  a  été  de  1  613  981  ;  il  y  est  entré 
des  marchandises  pour  155  millions  de  francs,  et  il 
en  est  sorti  pour  245  millions.  Telle  unité  de  la  flotte 
commerciale  qui  le  dessert  spécialement,  comme  le 
Minnesota,  jauge  23  000  tonnes  et  mesure  830  pieds 
de  long  ;  il  ne  fait  pas  un  seul  voyage  sans  être  rempli 
jusqu'aux  limites  de  sa  capacité.  D'après  les  statis- 
tiques dressées  à  la  fin  de  1906,  le  total  des  clearing 
houses,  ou  liquidations  quotidiennes  des  banques  de 
la  ville  atteignait,  pour  l'année,  près  de  deux  mil- 
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liards  et  demi.  En  cette  même  année  1906,  la  vente 
des  propriétés  foncières  s'était  élevée  à  98  282  502  dol- 
lars, soit  à  peu  près  un  demi-milliard,  et  la  valeur  des 
constructions  nouvelles  avait  atteint  le  chiffre  de 
11  920  488  dollars  (l).La  municipalité  avait  déboursé 
579  232  dollars  pour  75  milles  de  chaussée  et  de  trot- 
toirs, 499  005  pour  9  milles  de  pavement,  222  869  pour 
construction  d'égouts  et  218  317  pour  les  conduites 
d'eaux.  Elle  entretenait  jusqu'à  vingt  parcs.  Elle 
exploitait  directement  son  éclairage  électrique,  re- 
venant à  650  000  dollars,  et  son  système  d'eaux  pota- 
bles, qui  en  avait  coûté  4  250  000. 

Loin  de  négliger  le  côté  moral  pour  le  matériel, 
elle  possédait  39  écoles  publiques,  dont  les  propriétés 
valaient  2  217  000  dollars;  et  elle  avait  dépensé 
375  000  dollars  pour  une  bibliothèque  contenant 
90  000  volumes.  Elle  consacrait  à  l'entretien  de  son 
université,  où  fréquentaient  déjà  1  194  étudiants, 
150  000  dollars  par  an  ;  elle  l'avait  dotée  de  30  acres 
de  terrain  en  plein  quartier  des  affaires,  et  de  100  000 
dans  la  campagne;  elle  lui  avait  alloué  un  fonds  de 

(1)  Ce  chiffre,  qui  était  déjà  monté  en  1907,  a  été  encore 
supérieur  en  1908,  l'année  de  la  crise  pourtant;  il  a  atteint 
13  777  000  dollars.  Si  l'on  veut  un  terme  de  comparaison,  pre- 
nons l'exemple  de  Montréal,  ville  certainement  très  prospère  et, 
avec  ses  faubourgs,  deux  fois  plus  populeuse  :  les  constructions, 
en  cette  même  année  1908,  y  ont  valu  5  062  326  dollars,  c'est- 
à-dire  deux  fois  et  demi  moins  qu'à  Seattle.  Si  l'on  voulait  tenir 
au  courant  tous  les  chiffres  cités  dans  ces  pages,  il  faudrait  les 
augmenter  au  moins  d'un  dixième  par  an,  et,  sur  quelques  points, 
beaucoup  plus  encore.  Les  constructions  dont  on  vient  de  parler, 
et  qui,  en  1908,  valent  près  de  quatorze  millions  de  dollars,  en 
valaient  cinq  en  1898.  Dans  le  même  intervalle,  les  exportations 
du  port  sont  passées  de  4  021  000  dollars  à  21  390  000,  et  les  im- 
portations de  1  170  000  à  17  384  000;  les  ventes  immobilières  sont 
allées  de  8  500  000  dollars  à  70  000  000.  L'estimation  officielle 
des  propriétés  n'atteignait  pas  50  000  000  de  dollars  en  1900;  elle 
dépasse  175  000  000  en  1908.  Inutile,  croyons-nous,  de  multiplier 
davantage  ces  indications, 
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600  000    dollars    pour    continuer   ses    constructions. 

On  nous  pardonnera  cette  longue  série  de  chiffres; 
elle  prouve,  et  -  prouverait  encore  mieux  si  nous 
l'avions  présentée  complète,  que  cette  ville  née 
d'hier  a  dépensé,  sans  compter,  des  centaines  de 
millions  pour  le  progrés  intellectuel  de  ses  citoyens 
et  pour  leur  bien-être  matériel.  Et  il  n'aurait  manqué 
à  l'effet  de  notre  démonstration  que  de  faire  entre- 
voir, à  côté  des  contributions  communes,  l'ampleur 
des  dons  particuliers  :  ils  avaient  pu  déjà  suffire  à  la 
construction  de  125  églises.  En  1909,  un  directeur  de 
la  Bank  for  Savings  a  fondé  à  ses  frais  tout  un 
couvent  de  Carmélites,  séduit  par  la  haute  pensée 
d'affirmer  l'idéal  contemplatif  dans  la  ville  peut-être 
la  plus  affairée  du  monde. 

La  charité  est  intervenue  dans  la  fondation  de 
nombreux  et  vastes  hôpitaux,  bien  que  la  plupart 
des  malades  contribuent  aux  frais  de  leur  séjour. 
Elle  a  eu  à  s'occuper  aussi  des  indigents,  qui  ne 
font  pas  complètement  défaut  à  Seattle.  On  y  ren- 
contre, comme  des  épaves,  de  pauvres  gens  que  la 
faiblesse,  la  maladie,  l'âge  trop  jeune  ou  trop  avancé, 
l'ignorance  de  l'anglais,  rendent  presque  incapables 
de  gagner  leur  vie;  et  l'aumônier  de  l'hôpital  m'at- 
tendrit sur  le  sort  de  tels  matelots  bretons  dont  le 
bateau  repart  avant  qu'ils  ne  soient  guéris.  Ce  qui 
est  rare,  par  exemple,  ce  sont  les  orphelins.  On  m'a 
parlé,  sans  que  j'aie  pu  le  voir,  d'un  établissement 
bâti  à  grands  frais  pour  eux  dans  les  environs  et  pour 
lequel  on  n'en  aurait  jusqu'ici  recruté  qu'un  seul. 

Ce  serait,  au  reste,  d'autant  plus  naturel  que  les 
familles  ne  sont  pas  encore  nombreuses  à  Seattle  ;  on 
y  rencontre  infiniment  plus  d'hommes  que  de  femmes, 
et  les  jeunes  ou  vieilles  filles  qui  désirent  un  mari  au- 
raient plus  de  chance  d'en  trouver  là  que  nulle  part 
au  monde.  Elles  y  en  trouveraient  même  plusieurs 
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successivement;  car  les  lois  de  l'Etat  de  Washington, 
si  sages  par  ailleurs,  admettent  le  divorce  avec  une 
telle  facilité  qu'on  pourrait  dire  qu'elles  le  favorisent. 
C'est,  je  crois,  l'un  des  rares  pays  où  il  suffise,  pour 
l'obtenir,  du  consentement  mutuel  des  époux.  Il  y 
aurait  même  là,  si  l'on  n'y  remédiait,  un  principe  de 
ruine  morale  qui  à  la  longue  pourrait  compromettre 
aussi  l'avenir  matériel. 

5,  Le  degré  surprenant  d'activité  et  de  prospérité  qui 
règne  jusqu'ici  à  Seattle  frappe  le  voyageur  dès  son 
arrivée,  soit  qu'il  aborde,  à  travers  des  forêts  de  mâts, 
par  les  quais  encombrés  de  marchandises,  soit  qu'il 
entre,  comme  je  fis,  par  la  grande  gare  de  marbre  où 
aboutissent  la  plupart  des  lignes.  Au  sortir  de  ce  palais 
follement  luxueux,  je  demandai  mon  chemin  pour  la 
poste  centrale,  où  j'avais  hâte  de  reprendre  contact 
avec  mon  courrier  abandonné  depuis  Saint-Paul.  Je 
n'eus,  pour  y  arriver  en  quelques  minutes  malgré  la 
distance,  qu'à  prendre  un  des  tramways  qui  se  suc- 
cédaient d'instant  en  instant  et  que  d'autres  en  sens 
contraire  croisaient  presque  sans  interruption,  tandis 
que  d'autres  encore,  à  chaque  bloc,  filaient  devant 
nous  à  angle  droit.  Entraîné  dans  ce  tourbillon,  je 
n'eus  le  temps  que  d'entrevoir  l'avenue  extraordi- 
naire, mais  peu  harmonieuse,  que  nous  traversions. 
Les  édifices,  presque  tous  semblables  par  la  richesse 
des  matériaux,  différaient  vraiment  trop  par  les  pro- 
portions, entassant  ici  vingt  étages  de  marbre,  et  là 
ne  formant  qu'un  hall  ou  s'arrêtant  à  une  deuxième 
rangée  de  fenêtres  colossales,  quelquefois  surmontés 
de  tours  élégantes  ou  terminés  en  terrasses  à  fines 
colonnades,  mais  d'autres  fois  aussi  s'arrêtant  court 
à  une  architrave  plate  qui  supportait  le  nom  d'un 
hôtel  en  lettres  de  quinze  pieds. 

A  la  poste   restante,    devant   chacun    des   vingt- 
quatre  guichets  où  se  distribue  le  courrier,  j'aperçois 
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une  longue  queue  de  postulants  qui  attendent  leur 
tour.  Je  n'ai  encore  vu  pareille  chose  nulle  part.  C'est 
qu'ici  le  nombre  des  nouveaux  venus  est  tel,  et  si 
insuffisant  le  nombre  des  maisons,  quoiqu'on  en  cons- 
truise sans  cesse,  qu'il  est  à  peu  près  impossible  de 
retenir  son  logement  d'avance  et  que  le  dicton  cou- 
rant n'est  pas  éloigné  de  la  vérité,  suivant  lequel  il  y 
a  toujours  à  Seattle  20  000  habitants  qui  demeurent 
dans  leurs  bagages.  Quand  on  annonce  la  construction 
d'un  nouvel  immeuble,  il  se  présente  des  locataires 
avant  que  les  fondements  ne  soient  creusés,  et  toutes 
les  chambres  se  retiennent  dans  le  temps  qu'on  dresse 
les  échafaudages.  Gomme,  après  avoir  établi  la  carcasse 
de  fer,  on  achève  d'abord  les  étages  d'en  haut,  ceux- 
là  sont  souvent  habités  (on  y  monte  naturellement  par 
des  ascenseurs)  avant  que  soit  posée  une  brique  ou 
une  pierre  aux  étages  d'en  bas.  Je  ne  dirai  point,  par 
exemple,  que  cette  hâte  fébrile  des  constructions,  — 
et  aussi  des  moyens  de  transport,  —  soit  étrangère 
à  l'afïluence  de  jambes  et  de  bras  cassés  qui  défilent 
dans  les  hôpitaux.  On  y  traite,  me  disait  l'aumônier, 
plus  d'accidents  que  de  maladies. 

Après  m'être  offert  le  plaisir  de  circuler  une  demi- 
heure  en  oisif  dans  la  foule  affairée  et  du  reste  silen- 
cieuse, je  téléphonai  à  l'évêque,  auquel  je  savais  qu'on 
avait  écrit  pour  moi.  Je  lui  avais  bien  adressé  une 
dépêche,  mais  elle  avait  été  arrêtée,  sans  que  je  le 
susse,  par  l'insupportable  grève  des  télégraphistes 
(les  télégraphes  appartiennent  à  des  compagnies  pri- 
vées). Il  me  répondit  qu'il  m'attendait  dans  un  quart 
d'heure  ;  et  deux  tramways  me  suffirent  pour  atteindre 
en  ce  court  laps  de  temps  la  petite  villa  qu'il  occu- 
pait au-dessus  du  quartier  des  affaires,  dans  Terry- 
Avenue,  une  rue  gracieusement  bordée  de  pelouses 
et  d'arbres,  aussi  tranquille  en  vérité  que  les  plus 
tranquilles    de   Versailles   ou   de   Fontainebleau.   Le 
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tramway  qui  la  dessert  escalade  à  pic  une  pente  in- 
vraisemblable, qu'on  oserait  à  peine  proposer  aux 
funiculaires  d'Europe. 

Après  les  plus  charmantes  paroles  de  bienvenue  et 
un  chaud  éloge  du  P.  Mac-Gorry,  le  cher  Pauliste  de 
Chicago  qui  nous  mettait  en  relations,  Mgr  O'Dea 
m'invita  aimablement  à  prendre  tous  mes  repas  chez 
lui  et  s'excusa  de  ne  pouvoir  m'ofîrir  une  plus  com- 
plète hospitalité.  Il  n'était  que  campé  dans  une  de- 
meure à  peine  suffisante  pour  lui  et  ses  deux  vicaires, 
car  il  est  curé  de  sa  propre  cathédrale.  On  achève  en 
ce  moment  de  bâtir  son  évêché,  ainsi,  pourrais-je  bien 
dire,  que  toutes  choses  en  ce  pays  flambant  neuf,  et 
ainsi,  notamment,  que  la  cathédrale  elle-même.  Elle 
est  admirablement  située  au  sommet  de  la  ville, 
dominant  un  très  vaste  et  vivant  horizon;  ses  lignes 
élégantes  et  simples,  ses  deux  tours  élancées  s'aper- 
çoivent de  toutes  parts,  et  elle  est  sans  nul  doute  le 
monument  le  plus  en  vue  de  Seattle.  Elle  fait  honneur 
à  ses  architectes,  MM.  Heinzie  et  La  Farge,  ce  der- 
nier d'origine  française.  Les  autels  et  le  chemin  de 
croix  viennent  aussi  de  France  ;  ils  ne  sont  qu'à  demi 
dépaquetés  et  la  nef  est  encombrée  de  caisses  ;  il  en 
a  fallu  quelques-unes  pour  amener  tout  ce  mobilier 
sacré  de  la  rue  Saint-Sulpice  au  Puget-Sound  par 
l'isthme  de  Suez,  l'océan  Indien  et  le  Pacifique. 

Mgr  O'Dea  ne  se  plaint  certes  pas  de  son  diocèse, 
où  les  églises  poussent  comme  le  blé  :  «  J'en  avais 
trois  à  Seattle  quand  j'y  arrivai,  il  y  a  quatre  ans; 
maintenant,  j'en  ai  quatorze.  »  Il  trouve  qu'on  y  est 
quand  même,  un  peu  surmené  :  «  J'ai  passé  cet 
après-midi  avec  les  représentants  d'un  chemin  de  fer. 
C'est  encore  pour  transporter  une  de  nos  églises.  Ils 
prétendent  que  nous  prenons  toujours  les  meilleures 
places  !  D'ailleurs,  ils  remontent  tout  à  leurs  frais, 
nous  donnent  trois  acres  pour  un,  et  ne  lésinent  pas 
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sur  les  indemnités.  Récemment  ils  ont  transporté, 
avec  une  église,  le  cimetière.  »  Ces  translations  n'éton- 
nent plus  personne.  A  Spokane,  dans  le  même  Etat 
de  Washington,  on  a  emmené  à  quatre  blocs  ou  quatre 
rues  de  distance  le  collège  Gonzague,  un  bâtiment  à 
trois  étages  en  briques,  mesurant  30  mètres  de  long 
sur  15  de  large;  et  l'on  a  profité  de  l'opération  pour 
tourner  au  sud  la  façade  qui  se  trouvait  au  nord. 
C'est  un  usage  courant  à  Seattle,  pour  simplifier 
l'agrandissement  de  la  ville,  d'envoyer  les  vieilles  mai- 
sons dans  les  faubourgs  à  mesure  qu'on  en  bâtit  de 
neuves. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  temples  matériels  seulement 
qu'il  s'agit  de  changer  de  place.  On  a  déjà  transféré 
trois  fois  le  siège  du  diocèse.  Le  premier  évêque, 
Mgr  Blanchet,  consacré  en  1846  pour  les  quelques 
Indiens  catholiques  de  cette  région,  se  fixa  au  milieu 
de  leur  groupe  le  plus  important,  à  Wallawalla  ;  il 
passa  à  Nesqually  en  1850.  C'est  ce  dernier  titre  que 
porta  son  premier  successeur,  Mgr  Junger,  et  que  porte 
encore  Mgr  O'Dea,  sacré  en  1896.  Celui-ci  résida 
d'abord  à  Vancouver  (Washington),  car  Port-Nes- 
qually,  où  débarquaient  naguère  les  navires  de  la 
compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  a  maintenant  cessé 
d'exister  :  «  On  n'y  trouverait  pas  une  poule  »,  dit 
Févêque.  Au  bout  de  sept  ans,  ennuyé  de  porter  ce 
titre  si  promptement  devenu  in  partibus,  il  demanda 
à  Rome  la  permission  d'habiter  Seattle  et  d'en  faire 
son  siège  :  «  Installez-vous-y,  lui  fut-il  répondu  ;  quand 
votre  cathédrale  sera  bâtie,  nous  changerons  le  nom 
du  diocèse.  »  Bâtir  une  cathédrale  est  en  Amérique 
une  moins  longue  affaire  que  de  changer  en  Europe 
les  noms  des  diplômes  ;  il  se  trouve  que  la  construc- 
tion a  été  finie  bien  trop  tôt,  —  en  deux  ans.  Ce  ne 
sont  pas  les  membres  du  comité  d'initiative  qui  l'au- 
raient retardée  ;  tous  hommes  d'affaire,  ils  aiment  les 
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décisions  promptes  et  claires  :  «  Ils  aident  vite  au 
début  et  activement,  dit  Mgr  O'Dea;  mais  ensuite, 
presque  impossible  de  les  réunir.  Les  uns  sont  à  Chi- 
cago, les  autres  en  Europe.  Ils  vont  à  New- York  trois 
ou  quatre  fois  l'an.  » 

L'évêque  me  conduit  chez  son  chancelier,  qui  est 
aumônier  de  l'hôpital,  et  dans  la  chambre  de  qui  se 
traitent  sans  formalité  les  affaires  diocésaines.  Je 
ne  pouvais  tomber  en  de  meilleures  mains.  Le  P.  X***, 
qui  m'a  défendu  de  le  nommer  (un  Américain  !  — 
né,  il  est  vrai,  en  Belgique),  est  l'homme  le  plus 
populaire  de  la  ville.  Son  arrivée  à  Seattle  date  des 
origines  et  ses  souvenirs  remontent  à  l'époque  «  où 
il  n'y  avait  rien  ».  Tout  le  monde  lui  a  confié  des 
malades,  tout  le  monde  s'est  épris  de  sa  bonté,  de 
sa  modestie,  de  son  fin  sourire.  Il  ne  lui  déplaît 
pas  de  m'étonner  un  peu  en  me  montrant  les  étran- 
getés  de  Seattle  et  en  ajoutant,  à  chaque  fois,  «  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  simple  ». 

Il  me  choisit  une  chambre  à  l'hôtel  Stander,  «  comp- 
tant que  j'en  préférerai  un  de  ceux  qui  sont  tout  cons- 
truits ».  Cependant  il  me  fait  voir  qu'on  est  en  train  de 
retirer  une  partie  durez-de-chaussée  pour  en  faire  une 
galerie  qui  servira  de  trottoir,  comme  chez  nous  rue 
de  Rivoli.  Les  trottoirs  de  l'année  dernière  fusion- 
neront avec  la  chaussée,  qui  se  trouvera  augmentée 
d'autant.  Il  est,  d'ailleurs,  plus  fréquent  qu'on  coupe 
quelques  mètres  du  haut  en  bas  de  la  façade.  On  a 
bâti  trop  vite  au  début  et  sans  assez  de  vues  d'en- 
semble, personne  ne  pouvant  se  douter  d'une  exten- 
sion à  ce  point  rapide.  Aussi  l'une  des  principales 
mesures  qui  s'imposent  à  l'édilité  actuelle  est  l'élar- 
gissement des  rues  et  leur  nivellement.  Pour  les  élargir 
donc,  on  enlève,  des  immeubles  en  bordure,  une  tranche 
de  façade,  ou,  s'il  y  a  de  la  place  par  derrière,  on  les 
recule  tout  entiers.  Pour  les  niveler,  pour  les  abaisser 
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et  détruire  la  colline,  on  creuse  plus  avant  les  fonda- 
tions à  mesure  que  la  chaussée  est  enlevée  elle-même 
et  l'on  ajoute,  suivant  le  cas,  un  ou  deux  étages  par 
en  dessous.  Le  propriétaire  ne  reçoit  qu'un  dollar  d'in- 
demnité légale,  mais  il  trouve  son  compte  à  voir  aug- 
menter la  maison,  sans  parler  de  la  terre  qu'on  enlève 
et  qu'il  peut  vendre  à  ceux  qui  tâchent  de  gagner 
quelques  mètres  sur  le  bord  de  la  mer.  Tel  immeuble 
s'est  trouvé,  par  suite  du  nivellement,  suspendu  à 
douze  mètres  en  l'air  et  des  poteaux  l'ont  soutenu  à 
cette  hauteur  jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  refait  à  nou- 
veau des  fondements,  un  rez-de-chaussée  et  un  pre- 
mier étage.  «  Vous  voyez  comme  c'est  simple,  n'est-ce 
pas  ?  » 

Mais  le  comble  de  la  simplicité,  c'est  l'opération 
suivante,  dont  je  puis  encore  suivre  les  toutes  der- 
nières phases.  Un  des  pionniers  de  Seattle,  M.  Dennys, 
avait  acheté,  au  début  de  la  ville,  une  colline  entière 
qui  se  trouva  bientôt  encerclée  dans  les  constructions. 
Il  l'avait  transformée  en  charmants  jardins  et  avait 
bâti  au  sommet  un  immeuble  magnifique,  l'hôtel 
Washington,  où  M.  Roosevelt  résida  quand  il  vint  à 
Seattle.  Il  parait  bien  que  c'était  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  dans  toute  la  cité.  Un  jour  Dennys,  ou  plutôt 
son  successeur,  M.  Moore,  réfléchit  qu'il  ne  savait 
pas  tirer  parti  de  sa  colline.  Au  lieu  de  la  perdre  tout 
entière  pour  un  seul  hôtel,  il  jugea  que  ce  serait  autre- 
ment profitable  de  la  déblayer.  La  base  étant  plus  lai'ge 
que  le  sommet,  il  y  construirait  beaucoup  plus  d'im- 
meubles :  quatre  blocks  de  théâtres  et  de  nouveaux 
hôtels.  Quant  à  la  terre  qui  se  trouvait  entre  ces  deux 
extrêmes,  il  suffirait  de  la  conduire  sur  un  morceau 
de  rivage  qu'on  achèterait  à  bon  compte  et  qui,  une 
fois  comblé,  donnerait  encore  un  joli  lot  d'espace  pour 
bâtir. 

Qu'objecter  à  si    beau    projet?    Le   travail?    la 
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dépense?  le  temps?  A  Seattle,  on  ne  tient  pas 
compte  de  pareils  obstacles.  Il  fallait  commencer  par 
démolir  l'hôtel  Washington.  En  une  seule  nuit,  un 
bon  incendie  avança  la  besogne  avec  une  rapidité 
admirable.  La  colline  aurait  pu  sembler  plus  com- 
pliquée à  détruire.  Elle  ne  le  fut  pas  sensiblement. 
M.  Moore,  qui  avait  sans  doute  voyagé,  se  rappelait 
comment  le  Créateur  a  organisé,  en  ce  qui  le  concerne, 
l'érosion  de  ses  montagnes.  Ce  n'était  qu'une  affaire 
de  pression  hydraulique.  De  puissants  jets  d'eau 
artificiels  furent  chargés  de  remplir  la  fonction  des 
torrents,  avalanches  et  glaciers,  en  désagrégeant  le  sol 
et  mettant  à  nu  les  rochers,  condamnés  dès  lors  à  une 
très  prompte  chute  ;  des  cavernes  se  creusèrent  ainsi, 
dont  les  parois  ne  furent  pas  longues  à  renverser.  Un 
petit  canal  fut  construit  pour  recevoir  les  débris  de 
toute  espèce  et  les  conduire  sans  autre  embarras  au 
rivage  qu'ils  devaient  combler  ;  s'il  s'offrait  quelques 
blocs  trop  considérables  et  trop  durs,  la  dynamite 
y  mettait  bon  ordre.  Bref,  c'est  le  renouvellement  de 
l'inondation  qui  faillit  détruire  en  entier  Saint-Ger- 
vais  après  la  rupture  des  digues  ;  mais  la  catastrophe 
ici  est  apprivoisée.  Quoi  de  plus  simple,  n'est-ce  pas? 
comme  répétait  toujours  en  souriant  mon  guide.  Ce  fut 
un  soir  après  dîner  qu'il  me  conduisit  voir  cet  étrange 
travail.  Il  ne  restait  plus  que  quelques  pans  à  abattre  ; 
et  un  ouvrier,  en  dirigeant  le  jet  d'eau,  envoyait,  à  lui 
seul,  dans  le  fjord,  ce  qui  subsistait  de  la  colline.  Au 
retour,  je  pus  admirer  les  deux  hôtels  qu'avait  déjà 
fait  construire  l'ingénieux  Moore,  sur  une  partie  du  ter- 
rain nivelé,  à  trente  mètres  plus  bas  que  le  Washington. 

* 
*  * 

On  a  souvent  parlé  du  push  américain,  de  l'audace 
et  de  la  rapidité  avec  lesquelles  ils  «  poussent  »  leurs 
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entreprises.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  endroit,  aux 
Etats-Unis,  où  ce  caractère  éclate  comme  à  Seattle. 
C'est  à  tel  point  que,  malgré  la  richesse  qui  se  mani- 
feste avec  évidence  dans  les  constructions,  dans  les 
magasins,  dans  les  temples,  dans  les  écoles,  dans  tous 
les  domaines  de  la  vie  publique  et  privée,  on  se  de- 
mande si  l'on  n'est  pas  victime  d'un  mirage  et  s'il  ne 
se  cache  pas  une  bonne  part  de  bluff  sous  ces  appa- 
rences brillantes  ;  mais  un  examen  détaillé  ne  fait  que 
confirmer  l'impression  première,  et  force  est  bien  de 
reconnaître  que  la  prospérité  réelle  n'est  pas  inférieure 
à  celle  qui  s'étale. 

Le  développement  et  les  bénéfices  surprenants  des 
banques  en  donnent  une  preuve  péremptoire.  Mon 
ignorance  en  pareille  matière  a  été  suppléée  par  l'ex- 
ceptionnelle compétence  et  la  complaisance  inlassable 
de  M.  Auzias-Turenne,  un  de  nos  compatriotes,  fixé 
depuis  longtemps  dans  le  Nord-Ouest  et  vice-prési- 
dent de  l'un  des  premiers  établissements  financiers  de 
Seattle,  la  Bank  for  Savings.  Cette  banque,  ainsi  que 
son  nom  l'indique,  se  borne  à  recevoir  les  dépôts  de 
Vépargne,  contre  un  intérêt  de  4  pour  100,  et  à  les 
employer  presque  tous  en  placements  hypothécaires 
dans  Seattle  même,  une  petite  part  étant  réservée 
à  l'achat  de  valeurs  de  premier  ordre  qu'on  puisse 
toujours  monnayer.  Il  nous  suffira  de  dire  qu'elle  est 
une  de  celles  qui  n'ont  pas  fermé  un  seul  jour  leurs 
guichets  dans  la  dernière  crise.  Nos  compatriotes 
de  Lyon  et  de  Grenoble  qui  ont  participé  à  cette 
affaire  et  au  Yiilwn  Loan  and  Trust,  l'importante 
société  immobilière  qui  s'y  est  greffée,  savent  si  l'on 
peut  prendre  au  sérieux  la  prospérité  de  Seattle. 
La  ville  comptait,  en  1906,  dix-sept  banques  toutes 
rémunératrices,  possédant  en  dépôt  70  millions  do 
dollars  (350  millions  de  francs)  et  dont  les  transac- 
tions, qui  ne  sont  pas  de  l'agiotage,  montaient,  pour 
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cette  seule  année,  à  486  220  021  dollai's.  Que  ces 
établissements  réussissent,  au  reste,  dans  tout  l'Etat 
de  Washington,  leur  nombre  seul  l'indiquerait  ;  il  y 
en  avait  221  en  1905,  265  en  1906;  en  1908,  mal- 
gré la  crise,  ils  arrivaient  à  272  et  recevaient  en 
dépôts  25  millions  de  dollars,  la  dix-septième  partie 
du  chiffre  total  des  Etats-Unis  (331  562  680).  En 
pays  neuf  surtout,  la  prospérité  des  banques  est 
étroitement  liée  à  l'ensemble  des  affaires  :  l'agri- 
culture, l'industrie,  l'exploitation  des  forêts  et  des 
mines,  le  commerce,  la  navigation  marchande,  rien 
ne  peut  se  passer  d'elles  ;  et,  d'autre  part,  elles  ne 
peuvent  elles-mêmes  réussir  d'une  façon  durable, 
quelle  que  soit  l'habileté  de  leurs  directeurs,  que 
si  elles  inspirent  confiance  par  leur  honnêteté  et  si 
elles  opèrent  sur  une  richesse  vraie. 

Or,  c'est  une  richesse  vraie,  on  peut  certes  le  dire, 
que  celle  qu'exploite  Seattle,  une  richesse  qui  repose 
sur  une  situation  étonnamment  favorable  et  sur  des 
ressources  naturelles  dont,  si  loin  qu'on  regarde  dans 
l'avenir,  rien  ne  donne  à  prévoir  l'épuisement. 

La  position  géographique  de  Seattle  n'en  fait  pas 
uniquement  le  centre  du  jeune  Etat  de  Washington, 
mais  le  point  de  rencontre  le  plus  naturel  entre  tout 
le  nord-ouest  des  Etats-Unis,  cette  opulente  réserve 
de  mines,  de  pâturages,  de  forêts,  de  pêcheries,  qui 
vient  seulement  de  s'ouvrir  à  l'exploitation,  et  les 
régions  surpeuplées  de  l'Extrême-Orient  où  s'offrent 
aux  échanges  commerciaux  cinq  ou  six  cent  millions 
de  producteurs  et  de  consommateurs.  Même  quand 
sera  terminé  le  canal  de  Panama,  le  négoce  de  l'Amé- 
rique avec  le  Japon,  la  Sibérie,  la  Chine  et  l' Indo- 
Chine  se  fera  avantageusement  par  le  Puget-Sound, 
Ce  fjord  est,  en  effet,  bien  plus  rapproché  de  l'Asie; 
et  il  offre,  sur  une  étendue  de  plus  de  mille  kilo- 
mètres, tous  les  avantages  des  mers  intérieures,  tandis 
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que,  grâce  à  son  étroitesse  relative  et  à  ses  détours, 
il  se  trouve  préservé  de  n'importe  quelle  tempête. 
Or  c'est  sur  une  large  baie  de  ce  fleuve  marin  que 
Seattle  développe,  du  côté  ouest,  la  ligne  toujours 
extensible  de  ses  quais  et  de  ses  docks.  Derrière, 
et  parallèlement,  viennent  les  rues  animées  du  quar- 
tier des  affaires.  Plus  loin,  du  côté  de  l'est,  sur  les 
flancs  de  jolies  collines  ou  au  bord  de  lacs  transpa- 
rents (1),  se  construisent,  le  long  d'avenues  plantées 
d'arbres,  des  résidences  entourées  de  pelouses  et  de 
fleurs.  Et  de  même  que  la  mer  offre  au  développement 
des  quais  un  interminable  rivage,  le  sol,  jusqu'à  pré- 
sent inoccupé,  ouvre  aux  faubourgs  et  aux  parcs  un 
espace  sans  limite. 

Mais  les  faveurs  de  la  nature  ne  s'arrêtent  pas  là. 
En  même  temps  que  l'opulence  commerciale,  les  eaux 
du  fjord  apportent  à  Seattle  la  douceur  d'un  climat 
tempéré,  attiédies  qu'elles  arrivent  par  le  courant 
océanique  du  Kouro-Shivo.  Et  la  terre,  elle  non  plus, 
ne  veut  pas  se  borner  aux  productions  utiles.  Quand 
les  habitants  de  Seattle  rentrent  fatigués,  le  soir,  en 
leurs  villas  de  la  colline,  leurs  yeux  charmés  voient 
descendre  le  soleil  sur  des  eaux  miroitantes  et  des 
îles  de  verdure,  tandis  que,  de  tous  les  autres  points 
de  l'horizon,  à  l'est,  au  sud,  au  nord,  des  monts  de 
plus  de  trois  et  quatre  mille  mètres  dessinent  leurs 
grands  profils  d'ombre  ou  font  briller  leurs  coupoles 
de  neige... 

En  vérité,  il  faut  faire  effort  pour  ne  se  laisser  pas 
gagner  à  l'enthousiasme  des  heureux  citoyens  de 
Seattle,  et  volontiers  on  leur  accordera  que,  le  monde 
ayant  presque  toujours  vu  ses  cités  les  plus  magni- 
fiques se  développer  au  bord  d'une  mer  intérieure, 


(1)  Ces  lacs  d'eau  douce  sont  au  nombre  de  trois  :  le  lac  Union 
au  centre  de  la  ville,  le  lac  Vert  au  Nord,  le  lac  Washington  à  l'Est, 
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surtout  lorsqu'elle  communiquait  avec  de  plus  grandes 
et  qu'elle  était  entourée  de  terres  fertiles,  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  limiter  les  perspectives  futures  de 
cette  métropole  du  Nord-Ouest,  la  dernière  née  et  la 
plus  active  des  cités  de  toute  l'Amérique,  la  jeune  et 
brillante  souveraine  qui  commence  à  étendre  son 
sceptre  sur  toute  une  moitié  de  l'Océan  le  plus  vaste 
et  aux  pieds  de  laquelle  s'amoncellent  déjà  les  tributs 
de  la  Nouvelle-Zélande  et  de  l'Alaska,  de  l'Australie  et 
du  Japon,  de  l'Insulinde  et  de  la  Sibérie,  de  l'Afrique 
du  Sud  et  de  l'Empire  chinois.  Christophe  Colomb, 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  avant  et  après  lui,  risquait 
sa  vie  pour  trouver  l'entrée  des  trésors  d'Orient.  Plu- 
sieurs passages  y  donnent  aujourd'hui  accès,  comme 
le  chemin  de  fer  transsibérien,  le  canal  de  Suez,  bientôt 
celui  de  Panama.  La  côte  occidentale  des  Etats-Unis 
en  avait  un  déjà,  la  Porte-d'Or  de  San- Francisco  ; 
elle  en  possède  un  nouveau  maintenant,  dont  il  faut 
que  le  monde  tienne  compte. 
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LE    NORD-OUEST   —   TACOMA   —    LE    PUGET-SOUND 


L'importance  du  Nord-Ouest.  —  Audacieux  chemins  de  fer.  — 
Prospérité  du  jeune  Etat  de  Washington.  —  La  ville  de  Ta- 
coma  :  origine,  développement,  description.  —  Un  missionnaire 
des  temps  préhistoriques.  —  Horizons  alpestres.  —  Une  in- 
terview à  l'américaine.  —  Excursion  sur  le  Puget-Sound.  —  Les 
chantiers  de  Bremerton.  —  Marine  cléricale.  —  Equipages 
bien  payés.  —  Un  coucher  de  soleil. 


Le  peuplo  américain  se  rend  si  bien  compte  de  l'im- 
portance nouvelle  du  Nord-Ouest,  qu'il  a  donné  à  une 
partie  de  ces  contrées  le  nom  significatif  d'empire 
intérieur,  Inland  Empire  (1),  voulant  exprimer  ainsi 
tout  ce  qu'il  y  entrevoit  de  richesses  à  mettre  en 
valeur,  de  territoires  à  peupler,  de  développements 
illimités  pour  l'avenir  national.  Ce  fut  un  fier  coup 
d'audace  que  celui  des  hommes  d'affaires,  des  capi- 
taines d'industrie  et  des  ingénieurs  qui,  pour  livrer  à 
l'effort  humain  ces  terres  inexploitées  et  inhabitées 
dont  eux  seuls  devinaient  les  chances,  y  conduisirent, 
à  travers  des  obstacles  en  apparence  impossibles  à 
vaincre,  les  rails,  d'abord  coûteux  et  improductifs,  de 
leurs  chemins  de  fer  interminables.  La  confiance 
même  du  peuple  le  plus  confiant  do  l'univers  n'allait 
pas  jusqu'à  faire  crédit  à  un  plan  si  aventureux.  En 

(1)  Cette  appellation,  d'ailleurs  peu  précise,  désigne  plus  pro- 
prement l'est  du  Washington,  le  nord-est  de  l'Oregon  et  l'ouest 
du  Montana. 
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les  voyant  pousser  leurs  lignes  par  centaines  et  cen- 
taines de  lieues,  ici  parmi  des  déserts  arides  et  là  sur 
des  torrents,  sur  des  lacs,  autour  ou  à  l'intérieur  de 
montagnes  gigantesques,  on  les  blâmait  de  ruiner  pour 
rien  leurs  naïfs  actionnaires  ;  et,  s'en  prenant  à 
l'homme  qui  était  vraiment  le  cerveau  de  cette  entre- 
prise, on  ne  trouvait  pas  de  mots  assez  sévères  pour 
blâmer  «  la  folie  »  de  James  J.  Hill. 

Mais  lui  continuait  son  œuvre  sans  se  laisser  émou- 
voir. En  1879,  il  avait  réorganisé  avec  quelques  asso- 
ciés la  Compagnie  du  chemin  de  fer  Saint-Paul, 
Minneapolis  et  Manitoha,  qui  ne  possédait  alors  que 
657  milles  de  rails;  dans  les  années  qui  suivent,  il 
la  pousse  en  avant  vers  l'ouest  et  il  y  ajoute  les  plus 
importantes  des  lignes  adjacentes,  si  bien  qu'en  1890 
elle  couvre  3  300  milles.  Cependant  les  Montagnes 
Rocheuses  se  dressent  toujours  infranchissables.  Sans 
demander  aux  Etats,  comme  avaient  fait  les  autres 
Compagnies,  ni  subsides  financiers  ni  concessions 
territoriales,  mais  par  ses  seules  ressources  et  par 
celles  des  amis  auxquels  il  insuffle  son  espoir,  James 
Hill  s'attaque  à  la  barrière  géante.  Ses  ingénieurs 
grimpent  autour  des  sommets,  percent  des  tunnels, 
longent  les  torrents  ou  y  jettent  des  ponts,  et  ils  dé- 
bouchent enfin  sur  le  versant  du  Pacifique  ;  dès  lors 
ils  précipitent  leur  course  à  travers  les  forêts  vierges, 
au  milieu  des  plaines  vides,  et,  en  1893,  ils  atteignent 
les  bords  de  l'Océan.  Bien  que  ce  fût  une  année  de 
panique,  les  profits  commencèrent  sans  retard,  et  les 
actionnaires,  depuis  cette  époque,  ont  d'autant  plus 
touché  de  dividendes  qu'avec  un  élan  superbe  ils 
avaient  fait  face  à  toutes  les  dépenses  de  construction 
ou  d'achat  de  lignes  sans  jamais  émettre  d'obligations. 
Aujourd'hui  leGreat  Northern  étend  ses  réseaux  depuis 
les  Grands-Lacs  jusqu'à  l'Océan,  depuis  Chicago  jus- 
qu'à Seattle,  sur  une  distance  double  de  celle  qui 
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sépare  Paris  de  Gonstantinople  ;  et  ce  n'est  pas  assez 
dire  encore,  puisque  la  Compagnie  a  construit  à  ses 
frais  des  navires  qui  étendent  son  domaine  jusqu'aux 
rivages  de  l'Empire  chinois. 

Pour  communiquer  donc  avec  l'Asie  et  l'Océanie  : 
le  Puget-Sound  et  ses  1  600  milles  de  côtes  abritées, 
où  l'on  pourrait  établir  cent  ports  de  mer  capables  de 
recevoir  les  vaisseaux  du  plus  fort  tonnage  ;  —  pour 
communiquer  avec  les  anciens  et  prospères  Etats  de 
l'est,  du  centre  et  du  moyen  ouest  :  le  Great  Northern 
principalement  et  d'autres  lignes  encore.  Telles  sont, 
ouvertes  l'une  par  la  Providence  et  l'autre  par  le  génie 
de  l'homme,  les  magnifiques  .voies  qui  permettent 
aux  habitants  de  ces  terres  nouvelles  d'expédier  dans 
tout  l'univers  les  richesses  accumulées  autour  d'eux, 
depuis  toujours,  dans  les  forêts,  les  mines,  les  pâtu- 
rages, les  eaux  elles-mêmes,  et  de  s'élever,  avec  une 
rapidité  qui  déconcerte  l'imagination,  à  un  degré  de 
prospérité  à  la  fois  solide  et  brillante  dont  on  peut  se 
demander  si  l'histoire  humaine  a  jamais  connu  de 
plus  frappants  exemples.  Il  est  vrai  que  ces  trésors 
naturels  sont  tombés  tout  d'un  coup  aux  mains  de 
l'humanité  la  plus  énergique  et  la  mieux  armée, 
puisque  ceux  qui  exploitent  aujourd'hui  le  Nord- 
Ouest  bénéficient  de  tout  le  progrès  des  sciences  et 
puisqu'ils  viennent,  pour  la  plupart,  non  pas  directe- 
ment de  la  vieille  Europe,  mais  des  autres  Etats  de 
l'Union,  spécialement  de  ceux  qu'on  appelle  Middle 
West,  le  Minnesota,  les  Dakotas  et  l'Iowa,  déjà  formés 
par  conséquent  aux  méthodes  expéditives  et  à  l'esprit 
conquérant  de  l'Américain.  Si  l'on  considère  que  ces 
régions,  deux  ou  trois  fois  grandes  comme  notre 
France,  ne  comptent  encore  que  trois  à  quatre  mil- 
lions d'habitants,  on  reste  confondu  de  ce  que  déjà  ils 
ont  accompli,  et  l'on  se  demande  jusqu'où  ils  iront 
lorsqu'ils   auront,   comme   il   arrivera   certainement 
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dans  une  assez  brève  période,  triplé,   décuplé  leur 
nombre. 


Au  sens  large  où  nous  venons  de  le  considérer,  le 
Nord-Ouest  comprendrait  les  Etats  de  l'Oregon,  de 
ridaho,  du  Montana,  du  Washington;  et  il  faudrait 
y  signaler  plusieurs  cités  déjà  extrêmement  pros- 
pères, comme  celles  d'Helena  et  de  Butte,  dans  le 
Montana;  il  faudrait  surtout  mentionner  à  part  la 
ville  de  Portland,  capitale  de  l'Oregon,  sur  un  bras 
du  puissant  fleuve  Columbia,  qui,  lui  aussi,  supporte 
les  plus  grands  navires  et  fait  communiquer  l'inté- 
rieur des  terres  avec  l'océan.  Portland,  qui  avait 
50  000  habitants  en  1890,  en  compte  maintenant 
140  000  ;  l'ensemble  de  ses  transactions  dépasse  un 
demi-milliard  et  s'accroît  chaque  année  de  80  mil- 
lions; elle  moud  des  quantités  énormes  de  farine  et 
ses  scieries  mécaniques  débitent  en  bois  de  char- 
pente, spécialement  pour  l'exportation,  jusqu'à  un 
milliard  d'arbres  par  an.  Mais  restons  dans  l'Etat 
de  Washington,  puisque  c'est  lui  que  j'ai  visité. 

Son  sol,  presque  partout  très  riche  et  ailleurs 
capable  de  le  devenir,  égale  en  étendue  la  moitié  de 
la  France.  Trois  cent  mille  colons,  à  peu  près,  qui 
pourraient  être  vingt  fois  plus  nombreux,  y  exploitent 
les  ressources  que  la  nature  leur  livre  spontanément 
ou  qu'elle  concède  à  leur  travail  :  d'après  des  chiffres 
qui,  en  moyenne,  grandissent  de  plus  d'un  dixième 
par  an,  les  industries  du  bois  produisaient,  en  1905, 
80  millions  de  dollars;  l'agriculture,  y  compris  les 
céréales,  les  fruits,  le  laitage  et  le  foin,  76  millions  (1)  ; 

(1)  En  1908,  les  céréales  seules  ont  été  estimées,  par  le  Bureau 
officiel  d'agriculture,  29  728  000  dollars;  le  foin  récolté,  9  229  000; 
les  pommes  de  terre,  3  055  OQO. 
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les  mines  de  charbon,  5  millions  et  demi;  les  pêche- 
ries, un  même  chiffre;  les  mines  métallifères,  un  mil- 
lion. Dans  les  cinq  premières  années  du  nouveau 
siècle,  le  capital  des  manufactures  s'est  accru  de 
190  pour  100  à  Seattle,  de  145  pour  100  à  Spokane, 
de  95  pour  100  à  Tacoma,  de  69  pour  100  à  Portland. 
Les  douanes  de  Seattle  ont  encaissé  2  millions  et  demi 
de  plus  en  1906  qu'en  1905.  La  moyenne  des  salaires, 
qui  était  en  1905  de  523  dollars  dans  les  villes  de  l'est 
et  du  centre,  de  368  dans  le  sud,  atteignait,  la  même 
année,  652  dollars  à  Tacoma,  675  à  Seattle,  et  686  à 
Spokane  :  c'est-à-dire  qu'un  ouvrier  y  gagnait  nor- 
malement 300  francs  par  mois. 

Seattle,  «  la  cité  reine  »,  Spokane,  «  la  cité  de  l'Em- 
pire intérieur  »,  Tacoma,  «  la  cité  de  la  Destinée  », 
sont  les  trois  villes  principales  de  l'Etat  de  Washing- 
ton. Nous  avons  assez  parlé  de  la  première.  Spokane 
ne  nous  arrêtera  pas,  pour  la  bonne  raison  que  je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de  m'y  rendre,  bien  qu'elle  se 
trouve  seulement  à  400  milles  de  la  côte  :  il  suffira, 
pour  donner  une  idée  de  ses  progrès,  de  dire  qu'elle 
avait  500  habitants  en  1880,  et  qu'elle  en  compte  en 
1907  plus  de  100  000  ;  que  la  propriété  foncière  y  est 
estimée  à  30  millions,  et  les  liquidations  de  banques 
à  150  millions  de  dollars;  qu'en  plus  des  autres 
produits  dont  elle  est  le  centre  économique,  elle 
expédie  chaque  année  20  millions  de  boisseaux  de  blé 
et  8  000  wagons  de  fruits.  Ayant  eu  la  chance  de 
voir  Tacoma,  qui  n'est  qu'à  dix  lieues  de  Seattle, 
j'en  parlerai  plus  longuement. 

De  Tacoma  aussi  la  croissance  prodigieuse  se  tra- 
duirait aisément  en  ces  chiffres  fantastiques  dont 
l'accumulation  risque  de  causer  une  certaine  fatigue, 
mais  qui  donnent,  il  faut  en  convenir,  l'idée  la  plus 
juste  des  progrès  accélérés  de  cette  partie  du  monde, 
Je  pourrais  dire  qu'elle  avait  1  093  habitants  en  1880, 
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37  714  en  1900,  84  910  en  1906,  ce  qui  fait  sans  nul 
doute  plus  de  100  000  aujourd'hui  ;  qu'en  une  seule 
année,  de  1905  à  1906,  les  transactions  de  ses  banques 
ont  passé  de  140  millions  de  dollars  à  187,  et 
les  recettes  de  sa  douane,  de  249  211  dollars  à 
414  273;  que,  son  commerce  par  l'océan  est  monté, 
de  22  800  000  dollars  qu'il  atteignait  en  1900,  à 
50  084  000  en  1906,  augmentant,  en  six  années,  de 
120  pour  100.  Je  pourrais  compter  les  millions  qu'elle 
a  prodigués  pour  l'embellissement  de  ses  rues,  de 
ses  parcs  et  de  ses  édifices  communaux,  parler  de  ses 
moulins,  de  ses  scieries,  de  ses  chemins  de  fer,  des 
quantités  de  compagnies  maritimes  qui  en  ont  fait 
leur  point  d'attache  et  qui  la  relient  directement  à 
tous  les  ports  du  Pacifique.  Je  pourrais  enfin  m'écrier, 
dans  le  style  épique  des  recommandations  officielles 
et  sans  autre  peine  que  celle  de  traduire  :  «  Tacoma, 
l'électrique  cité  de  la  côte  Pacifique,  fait  plus  de 
planches,  de  lattes  et  de  poutres  que  nulle  autre 
ville  du  monde;  elle  fond  plus  de  minerai  que  nulle 
autre  ville  à  l'ouest  des  Montagnes  Rocheuses;  elle 
moud  plus  de  farine  que  nulle  autre  ville  à  l'ouest  de 
Alinneapolis  et  de  Kansas  City;  elle  possède  les  plus 
importantes  usines  du  Nord-Ouest  pour  la  construc- 
tion et  la  réparation  des  wagons  et  locomotives; 
elle  fournit  de  roues  de  voiture  toute  la  côte  du 
Pacifique;  elle  a  les  plus  vastes  pêcheries  des  Etats- 
Unis,  les  plus  vastes  fabriques  de  meubles  de  la  côte, 
la  plus  vaste  fabrique  de  cercueils  à  l'ouest  du  Mis- 
souri (1).  »  Mais  parce  que  je  sens  le  lecteur  se  blaser, 
bien  à  tort,  sur  ce  genre  d'effets,  je  demanderai  à 
l'intelligente  cité  de  Tacoma  permission  de  ne  la 
traiter  point  comme  un  centre  d'affaires,  et  de  parler 
d'elle  en  naïf  touriste.  Sur  les  souvenirs  que  sa  visite 

(1)  Extrait  fort  abrégé  d'une  énumération  officielle. 
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m'a  laissés  flottent,  en  effet,  principalement  d'agréa- 
bles impressions  de  repos  et  de  pittoresque. 

*  * 

De  bonne  heure  je  pris,  pour  y  aller,  le  petit  train 
électrique  qui  la  rattache  à  Seattle,  et  dont  la 
gare  se  trouve  près  du  grand  totem  pôle  qui  décore  le 
Pioneer  Square.  C'est  le  seul  monument  historique 
de  Seattle.  Les  totem  pôles  sont  des  sortes  de  colonnes 
funèbres  jouant  un  rôle  analogue  à  celui  des  pyra- 
mides, et  que  les  Indiens  élèvent  en  mémoire  de  leurs 
ancêtres.  Ils  y  sculptent  et  y  colorient  des  têtes  sym- 
boliques pour  rappeler  leurs  grands  morts,  et  il  semble 
qu'ils  en  fassent  un  objet  de  culte.  On  en  rencontre 
d'assez  nombreux  exemplaires  chez  les  Indiens  du  Nord- 
Ouest.  Celui  de  Seattle  fut  volé  dans  l'Alaska  par  une 
troupe  de  marchands  et  d'excursionnistes  qui  en 
firent  cadeau  à  la  ville.  La  tribu  spoliée  éleva  d'éner- 
giques réclamations,  qui  furent  écoutées  du  gou- 
vernement, et  on  ne  l'apaisa  qu'en  lui  donnant  une 
très  forte  indemnité.  J'espère,  sans  en  être  bien  sûr, 
qu'elle  ne  s'en  montra  pas  entièrement  consolée. 

Les  trois  wagons  de  notre  petit  train  électrique 
dévorent  à  toute  vitesse  la  plaine,  d'une  cinquantaine 
de  kilomètres,  qui  sépare  les  deux  villes.  Elle  se  montre 
tout  d'abord  couverte  d'usines  et  d'habitations 
ouvrières;  ce  sont  ensuite  des  fermes  isolées,  puis, 
au  milieu  de  la  ligne,  la  nature  encore  vierge,  l'enche- 
vêtrement des  lianes  et  des  arbres,  les  étangs,  les 
herbes  folles.  Mais  on  sent  que  d'année  en  année,  de 
jour  en  jour,  d'heure  en  heure,  tout  cela  va  dispa- 
raître sous  la  machine  à  labourer,  à  faner,  à  semer, 
à  battre,  si  ce  n'est  même  devant  les  squelettes  de 
fer  des  nouvelles  constructions  et  le  banal  envahis- 
sement des  rues  à  angles  droits.  Et  cette  idée  donne 
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un  air  plus  touchant  aux  fleurs  et  à  la  verdure  qu'en 
passant  la  main  peut  atteindre  :  on  les  salue,  on  les 
caresse,  avant  qu'elles  ne  meurent. 

A  Tacoma,  j'arrive  tout  plein  encore  de  l'image 
qu'en  traçait,  cinq  années  plus  tôt,  M.  Urbain  Gohier  : 

Au  bas  de  la  descente  (du  train  qui  arrive  des  Montagnes 
Rocheuses),  Tacoma,  laid  et  curieux  :  c'est  la  ville  améri- 
caine à  sa  naissance.  Tout  en  planches,  les  gares,  les  mai- 
sons, les  églises,  les  trottoirs,  les  chaussées  ;  point  de  place 
encore  pour  le  bien-être,  mais  tout  ce  qu'il  faut  pour  tra- 
vailler :  cars  électriques,  lumière  électrique  partout,  des 
rails,  des  wagons,  des  wharfs.  La  richesse  sourd  du  sol  ; 
dans  vingt  ans,  la  vilaine  bourgade  sera  une  joUe  ville  ; 
à  la  place  des  cowboys  qui  galopent  sur  les  planches  ghs- 
santes,  parmi  les  vaches  et  les  poules,  il  y  aura  des  clerks 
et  des  girls  à  la  dernière  mode  de  New- York  (1). 

Dans  vingt  ans  !  M.  Urbain  Gohier  est  pourtant 
de  ceux  qui  ont  le  mieux  compris  l'activité  améri- 
caine. Comment  peut-il  lui  assigner  de  si  longs  délais  ? 
Je  passe  à  Tacoma  cinq  ans  après  lui,  et  «  la  vilaine 
bourgade  »  est  une  des  plus  élégantes  cités  que  j'aie 
vues  dans  tout  mon  voyage.  Le  quartier  des  affaires 
n'y  est  pas  plus  laid  que  dans  l'est,  et  celui  des  rési- 
dences n'y  déparerait  aucune  ville  d'Europe.  Nombre 
d'hôtels  privés  seraient  à  leur  place  autour  des  parcs 
de  nos  capitales,  et  la  High  School,  terminée  en  1906, 
est  d'une  telle  beauté  que  ce  collège  populaire  fait 
penser  aux  châteaux  que  nos  rois  se  construisaient 
sur  les  bords  de  la  Loire.  Tacoma  prétend  déjà  au 
nom  de  cité  des  homes,  comme  Philadelphie,  et  elle 
vous  a  un  air  si  achevé  qu'on  lui  attribuerait  presque 
l'ancienneté  fabuleuse  d'un  demi-siècle. 

J'ai  tout  le  temps  d'apprécier  cet  aspect  vénérable 
des  choses  de  Tacoma.  Notre  tramway,  dans  la  ville 

(1)  Urbain  Gohieb,  le  Peuple  du  vingtième  siècle,  p.  285. 
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d'en  bas,  est  arrêté  par  une  cavalcade  de  cirque,  un 
de  ces  cirques  à  l'américaine  tels  que  l'Europe  les  a 
pu  connaître,  avec  des  troupeaux  de  bêtes  rares  et 
des  armées  de  figurants  humains.  La  rue  est  encom- 
brée de  femmes  et  d'enfants,  qui  regardent  ou  suivent 
le  cortège;  la  circulation  est  interrompue,  et,  j'en 
suis  étonné,  personne  ne  s'irrite  des  retards;  on  se 
croirait  chez  nous  en  province.  Je  monte  à  pied  les 
jolies  rues  qui  conduisent  à  l'avenue  Yakima,  toute 
bordée  de  villas  qui  dressent  au  milieu  des  arbustes 
et  des  pelouses  les  silhouettes  savamment  rustiques 
de  leurs  colonnes,  de  leurs  auvents,  de  leurs  cloche- 
tons en  boiseries  toutes  fraîches.  Et  j'entre  à  l'église 
de  Saint-Léon  le  Grand  comme  on  y  essaie  de  nou- 
velles orgues,  arrivées  le  matin  même. 

Le  curé,  M.  Hylebos,  exerce  aussi  les  fonctions 
d'unique  vicaire  général.  Il  est  avec  M.  Kauten,  de 
Seattle,  le  prêtre  le  plus  ancien  du  diocèse,  et  rien 
ne  paraît  étrange,  comme  de  lui  entendre  raconter, 
au  sommet  de  cette  grande  et  belle  ville,  ses  sou- 
venirs de  l'époque  où  toute  la  région  n'était  peuplée 
que  de  rares  sauvages. 

Je  suis  venu,  me  dit-il  à  peu  près,  comme  missionnaire 
pour  les  Indiens.  C'était  en  1870.  Tacoma  n'existait  pas. 
Nulle  autre  route  que  la  sente  où  passaient  les  sauvages. 
Les  branches  y  pendaient  si  bas  qu'il  me  fallait  souvent 
mettre  pied  à  terre.  Une  fois,  mon  cheval  s'arrêta  soudain 
en  tremblant  de  tous  ses  membres  ;  nous  étions  en  face 
d'une  lionne  des  montagnes  et  de  son  lionceau.  Il  m'échappa 
un  tel  cri  qu'elle  en  fut  elle-même  effrayée  et  qu'elle  prit 
la  fuite.  Je  trouvai,  au  long  de  la  baie,  environ  quinze 
cents  indigènes  qui  vivaient  de  la  pêche  du  saumon.  Il 
y  avait  à  trois  milles  d'ici  la  mission  des  Indiens  Puyal- 
îups.  Les  missionnaires  avaient  choisi  cet  emplacement 
comme  étant  le  meilleur  centre  de  communication;  les 
indigènes  y  arrivaient  aisément  par  le  Puget  Sound  en 
canot  ou  par  le  sentier  de  la  montagne.  On  les  rassemblait 


CHAPITRE   X  201 

autour  d'une  croix  plantée  en  1840  par  les  premiers  mis- 
sionnaires. Ceux-ci  furent  des  prêtres  canadiens,  le  P.  De- 
mers  et  le  P.  Blanchet,  qui  devint  le  premier  évêque  d'Ore- 
gon  City.  Quand  il  eut  reçu  ses  bulles,  il  partit  naïvement 
au  Mexique,  puis  en  France,  pour  se  faire  sacrer;  mais  il 
n'y  put  réussir,  n'ayant  aucun  moyen  d'établir  son  iden- 
tité. «  Ses  bulles?  »  dites- vous.  Il  pouvait  les  avoir  volées. 
Il  vint  au  Canada,  où  on  le  connaissait,  et  fut  sacré  au 
mois  de  juillet  1845,  après  un  an  et  demi  de  pérégrinations. 
Mais  retournons  à  la  mission.  Il  y  avait  messe,  natu- 
rellement, puis  une  instruction,  qu'on  faisait  répéter. 
Ensuite  venait  un  banquet,  dans  le  wigwam  du  chef.  Les 
hommes  seulement  y  prenaient  part  ;  les  femmes  restaient 
assises  par  terre  alentour,  avec  leurs  bébés  accrochés  sur 
le  dos.  Hommes  et  femmes  portaient  également  les  che- 
veux longs,  longs  et  peu  soignés.  Les  enfants  ramassaient 
les  insectes  qui  venaient  à  en  tomber  ;  ils  les  portaient  à 
leurs  mères,  et  celles-ci  tuaient  les  petites  bêtes  sous  leurs 
dents  pour  les  rejeter  ensuite  :  «  C'est  sale,  ce  que  vous 
faites,  leur  disais-je  les  premières  fois.  —  Elles  ne  sont 
pas  sales,  répondait-on,  puisqu'elles  vivent  sur  nous.  — 
Pourquoi  les  mordez-vous?  —  Parce  qu'elles  nous  mordent.  » 
Il  n'y  a  maintenant  que  trois  cent  cinquante  sauvages; 
tous  les  autres  sont  morts,  soit  de  l'abus  des  boissons 
que  leur  vendent  les  blancs,  soit  aussi  de  la  rougeole, 
qui  est  meurtrière  chez  eux,  parce  qu'ils  vont  au  froid 
même  dans  le  plus  fort  de  la  fièvre  (1). 

Nous  parcourûmes,  après  déjeuner,  les  boulevards 
qui  dominent  la  ville;  et,  tandis  que  j'en  admirais 
l'étendue  et  l'activité,  tandis  qu'à  nos  pieds  s'agi- 
taient, innombrables,  les  trains  et  les  navires,  tandis 
que  montait  vers  nous,  en  un  bruit  sourd,  le  travail 
des  docks,  des  scieries,  des  moulins,  des  fonderies, 
des  fabriques,  le  vieux  missionnaire  me  racontait 
de  fabuleuses  annales  qui  dataient  de  l'avant-veille  : 


(1)  Il  reste  beaucoup  d'Indiens  dans  les  Etats  du  Montana  et 
du  Washington.  Quelques  tribus  sont  converties  au  catholicisme 
ou  au  protestantisme;  d'autres  sont  encore  païennes. 


202  L'AMÉRIQUE   DE   DEMAIN 

comment  le  Northern  Pacific,  après  avoir  franchi 
en  ferry  hoat  l'estuaire  de  la  rivière  Columbia,  avait 
atteint  ici  l'eau  salée  en  1875,  et  comment  la  popu- 
lation, aujourd'hui  de  plus  de  100  000  âmes,  se  com- 
posait alors  de  vingt-six  ouvriers  occupés  à  construire  un 
quai  pour  mettre  en  rapport  les  trains  avec  les  ba- 
teaux. Il  m'expliquait  le  nom  de  Tacoma,  qui  vient 
des  syllabes  indiennes  ta,  le  signe  du  superlatif,  co, 
gelé,  ma,  montagne,  et  qui  servait  chez  les  indigènes 
à  désigner  la  chaîne  majestueuse  des  Cascades.  Ces 
montagnes,  qui  fermaient  de  leurs  pics  neigeux  notre 
horizon  du  midi  et  de  l'orient,  offrent  au  touriste 
des  excursions  comparables  aux  plus  belles  du  Tyrol 
ou  de  la  Suisse.  Lacs,  forêts,  torrents,  chutes  d'eau 
ou  glaciers,  rien  n'y  manque  de  ce  qui  fait  la 
splendeur  des  paysages  alpestres,  et  la  vue  qui  se 
déploie  des  sommets  du  Rainier,  à  une  altitude  de 
plus  de  4  000  mètres  (1),  ne  le  cède  qu'à  bien  peu 
d'autres  panoramas  dans  le  monde.  On  y  admire, 
à  ses  pieds,  les  méandres  bleus  du  Puget-Sound, 
les  forêts  vertes  de  l'Oregon  et  du  Washington;  la 
Colombie  Britannique  fait  saillir,  au  nord,  les  pics  du 
mont  Scott  et  du  mont  Baker  ;  on  domine,  à  l'ouest, 
la  barrière  des  monts  Olympiques  et  l'on  aperçoit  par 
quelques-unes  de  ses  failles  l'océan  Pacifique  vague- 
ment fondu  dans  l'azur  du  ciel. 

* 
*  * 

Avouons  cependant  que  je  ne  fis  pas  personnelle- 
ment cette  grande  ascension,  mais  que  je  me  contentai 
de  visiter  lés  parcs,  déjà  fort  beaux,  de  Tacoma,  et, 
ce  qui  offrait  plus  d'utilité  que  de  pittoresque,  la 

(1)  Voici  l'altitude  exacte  des  principaux  sommets  de  l'Etat 
de  Washington  :  Rainier,  14  363  pieds;  Adama,  12  470;  Baker, 
10  827.  IvC  mont  Olympus  atteint  8  250  pieds. 
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Chambre  de  commerce  elle-même,  où  me  furent 
indiquées,  le  plus  gracieusement  du  monde,  quelques- 
unes  des  précisions  qui  se  retrouvent  aux  pages 
précédentes.  Mais,  sans  avoir  escaladé  de  sommets, 
traversé  de  glaciers,  ni  subi  de  tourmentes  de  neige, 
je  ne  laissais  pas,  en  rentrant  le  soir  à  Steattle,  de 
soupirer  après  le  repos,  et  j'étais  bien  loin  de  me 
douter  que  je  donnerais,  avant  de  m'endormir,  la 
plus  belle  interview  de  tout  mon  voyage. 

«  Que  pensez-vous,  me  demanda  au  débotté,  un 
reporter  du  plus  grand  journal  de  la  ville,  le  Post 
Intelligencer,  que  pensez-vous  du  discours  de  M.  Roo- 
sevelt?  —  Quel  discours?  —  Celui  qu'il  a  prononcé 
hier  à  Provincetown  (1).  —  Mais  je  ne  l'ai  pas  lu. 
J'arrive  de  Tacoma.  L'évêque  m'attend  pour  dîner. 

—  Le  journal  m'a  chargé  de  demander  votre  opinion; 
et  l'évêque  vous  dira  l'importance  du  Post  Intelli- 
gencer. —  Je  ne  la  mets  pas  en  doute,  monsieur; 
mais  je  ne  connais  pas  du  tout  ce  discours,  et  vous 
comprendrez...  —  Le  journal  désire  cette  interview.  » 

Cette  réponse  fut  donnée  d'un  ton  tellement  décidé 
qu'il  devint  clair  que  je  n'échapperais  pas.  «  Avez-vous 
le  texte?  demandai-je.  —  Je  vais  voir  »,  dit  tranquil- 
lement le  reporter,  comme  s'il  s'agissait  d'un  détail 
superflu;  et  il  fouilla  dans  sa  grande  serviette.  Le 
discours  s'y  trouvait;  nous  étions  sauvés.  Il  me  restait 
dix  minutes;  j'en  passai  cinq  à  étudier  le  sujet,  une 
à  me  demander  ce  que  j'en  pensais,  et  quatre  à  le 
faire  savoir  à  l'Amérique  du  Nord  !  Le  lendemain, 

—  mais  je  laisse  les  lecteurs  dans  la  même  ignorance 
que  l'interviewé,  et  j'oublie  de  leur  dire  qu'il  s'agis- 
sait des  poursuites  contre  les  trusts,  —  le  lendemain, 
après    m'avoir    fait    dire  que    je    voulais    rester    en 


(1)  Vieille  ville  du  Massachusetts,  où   aborda  le  Mayflower, 
le  11  novembre  1620. 
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dehors  des  questions  de  personnes,  le  reporter  expo- 
sait sous  mon  nom,  en  deux  cents  lignes  de  belle 
tenue,  l'idée  générale  sur  laquelle  je  m'étais  en  effet 
replié  et  dont  j'étais,  au  reste,  parfaitement  con- 
vaincu :  à  savoir  que,  dût  le  peuple  des  Etats-Unis 
souffrir  matériellement  de  la  recherche  complète  de  la 
vérité  et  de  l'exacte  application  des  lois  aux  citoyens 
ou  aux  trusts  même  les  plus  puissants,  ce  dommage 
n'aurait  qu'un  temps  et  ne  porterait  en  définitive 
que  sur  des  points  secondaires,  tandis  que  ce  serait 
un  mal  de  bien  autre  conséquence,  que  d'abaisser 
par  des  complaisances  coupables  l'idéal  public,  et 
de  porter  atteinte,  peut-être  pour  toujours,  à  la  cons- 
cience de  la  nation.  La  façon  dont  le  reporter  déve- 
loppa cette  thèse  me  valut,  je  dois  le  dire,  plus  de 
félicitations  que  la  plupart  des  pages  que  j'ai  eu 
l'imprudence  d'écrire  de  ma  propre  main.  Il  est  bien 
vrai  que,  par  compensation,  on  m'a  fait  commettre 
en  d'autres  journaux  plus  d'erreurs  que  je  n'en  eusse 
jamais  trouvé  seul.  C'est  le  commun  lot  de  tout 
voyageur  aux  Etats-Unis,  et  peut-être  ailleurs  :  une 
interview  ne  donne  le  droit  de  juger  que  le  reporter. 

* 
*  * 

Comme  j'avais  jusqu'alors  l'idée  de  me  rendre  à 
San-Francisco  en  chemin  de  fer  et  de  passer  ainsi 
par  Portland,  j'exprimai  à  mon  ami  l'aumônier  de 
l'hôpital  le  désir  de  faire  une  excursion  sur  le  Puget- 
Sound,  ne  fût-ce  que  pour  pouvoir  dire  sans  trop 
d'inexactitude  que  j'avais  tâté  de  l'océan  Pacifique; 
—  on  connaîtrait  de  même  l'Atlantique  en  se  risquant 
sur  le  bassin  d'Arcachon.  Le  projet  ne  déplut  point, 
et  il  fut  convenu  qu'on  me  mènerait  à  Bremerton, 
où  se  trouve  le  Navy  Yard,  c'est-à-dire  les  chantiers 
maritimes  des  Etats-Unis  sur  le  Pacifique.  Nous  nous 


CHAPITRE   X  205 

embarquâmes  gaîment,  par  une  belle  matinée,  l'au- 
mônier, un  vicaire  de  Spokane  et  moi;  on  verra  une 
fois  de  plus  que  l'habit  de  clergyman  est,  en  Amérique, 
tout  le  contraire  d'un  obstacle  pour  avoir  ses  entrées 
où  que  ce  puisse  être.  Des  bateaux  à  peu  près  sem- 
blables à  ceux  qui  font  le  tour  du  lac  de  Genève  des- 
servent régulièrement  les  rivages  et  les  îles  du  Puget- 
Sound.  Si  l'atmosphère  était  très  pure,  on  pourrait 
se  croire  au  Léman;  la  chaîne  des  Olympiques  rem- 
placerait le  Jura,  et  celle  des  Cascades,  les  Alpes  ; 
il  n'y  manquerait  même  pas,  grâce  au  Rainier,  dont 
l'altitude  atteint  près  de  5  000  mètres,  les  neiges 
éternelles  du  mont  Blanc.  Le  spectacle  qu'on  me 
décrit  doit  être  splendide  par  les  journées  claires  ; 
celui  que  j'aperçois  me  charme  infiniment.  J'aime  la 
douceur  de  cette  brume  bleuâtre  qui  flotte  dans  le 
ciel  vague  et  qui  estompe  d'un  crayon  léger  le  contour 
des  collines  prochaines,  confondant  presque  en  une 
même  teinte  les  grands  arbres  des  forêts  et  l'eau  pro- 
fonde du  Pacifique.  De  tout  près  cependant  les  cou- 
leurs se  discernent,  et  dans  la  mer  elle-même  les 
sapins  reflètent  çà  et  là,  au  long  du  rivage,  un  seg- 
ment de  verdure  plus  sombre.  Le  spectacle  ne  cesse 
de  varier  ;  sur  les  côtes,  tantôt  planes  et  tantôt  abruptes, 
des  landes  succèdent  quelquefois  à  de  grasses  prairies 
et  le  plus  souvent  à  des  forêts;  des  fermes  ou  d'élé- 
gantes villas  émergent  de  la  solitude;  nous  passons 
devant  Luna  Parle,  tout  entier  destiné  aux  distrac- 
tions de  Seattle,  comme  Coney  Island  à  celles  de 
New-York.  Et  l'impression  de  diversité  s'augmente 
des  détours  imprévus  du  fjord,  des  caprices  qui  le 
courbent  soudain  comme  s'il  voulait  revenir  sur  ses 
pas,  et  qui  tantôt  le  rétrécissent  à  l'égal  d'un  mo- 
deste fleuve,  tantôt  l'étaient  en  baies  qui  semblent 
appeler  des  escadres;  c'est  une  sorte  de  compromis 
entre  les  sublimes  découpures  du  Hardanger,  en  Nor- 
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vège,  et  les  gracieux  dédales  où  se  joue  la  Baltique 
en  avant  de  Stockholm. 

Les  chantiers  maritimes  de  Bremerton  se  trouvent 
tout  au  bout  d'une  des  plus  longues  enfonçures  du 
Puget-Sound,  et  il  ne  paraît  vraiment  pas  qu'ils 
aient  rien  à  craindre  d'une  surprise  ennemie,  non  plus, 
du  reste,  que  les  autres  parties  du  fjord,  protégées 
qu'elles  sont  et  par  la  disposition  naturelle  des  lieux 
et  par  des  forts  qui  commandent  les  passages  impor- 
tants. Le  P.  Allain,  curé  de  Bremerton,  qui  vient 
au  débarcadère,  nous  a  préparé  dans  son  rectory  un 
somptueux  accueil;  Canadien  français  de  l'Acadie, 
et  assez  cultivé  pour  avoir  lu  même  un  peu  de  ce 
que  j'ai  écrit,  il  nous  reçoit  avec  tout  son  cœur,  et 
après  nous  avoir  gardés  le  plus  longtemps  possible, 
il  nous  reconduira  jusqu'à  Seattle.  Son  affabilité  est 
appréciée  de  quiconque  l'approche;  et  lorsqu' après 
le  déjeuner  il  nous  conduit  aux  chantiers,  toutes  les 
portes  nous  sont  ouvertes,  toutes  les  mains  nous  sont 
tendues.  Le  contre-amiral  Burwell  nous  reçoit  dans 
ses  bureaux  et  l'amiral  Swinburne  sur  son  navire 
comme  s'ils  n'avaient,  l'un  ni  l'autre,  rien  de  mieux 
à  faire.  Et  pourtant  Dieu  sait  si  l'on  travaille  dur. 
La  question  japonaise  est  loin  d'être  réglée,  et  le 
gouvernement,  qui  a  décidé  l'envoi,  encore  douteux 
pour  les  profanes,  de  toutes  ses  flottes  dans  le  Paci- 
fique, se  prépare  aux  éventualités  qui  pourraient 
surgir  si  le  Mikado  ne  voulait  pas  comprendre  les 
motifs  désintéressés  de  cette  petite  promenade.  Nous 
visitons  deux  croiseurs  et  un  torpilleur  en  réparation. 
D'une  incompétence  qui  pourrait  me  recommander 
comme  chef  de  cabinet  à  M.  Pelletan,  si  on  le  rap- 
pelle jamais  à  détruire  notre  marine  quand  elle  sera 
remise  sur  pieds,  il  n'y  a  pas  à  craindre  que  je  trahisse 
ici  aucun  secret  de  la  défense  américaine.  Tout  au 
plus   pourrais-je,   si   Bremerton   était  Toulon,   com- 
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promettre  l'avenir  d'un  des  deux  amiraux,  —  Swin- 
burne,  pour  consommer  ma  délation,  —  en  révélant 
qu'il  garde  en  vue  dans  sa  cabine,  tout  à  fait  en  vue, 
le  propre  portrait  de  Pie  X.  Il  est  vrai  que  c'est  un 
souvenir  d'un  peintre  de  ses  amis;  mais  certaines 
fautes  n'admettent  pas  d'excuse. 

On  ne  fait  pas,  du  reste,  au  cléricalisme  sa  part. 
La  même  marine,  qui  admet  sans  se  troubler  le  por- 
trait du  pape  sur  un  vaisseau  amiral,  se  préoccupe 
des  besoins  religieux  de  ses  équipages.  Elle  entretient 
vifigt-quatre  aumôniers  de  la  flotte,  et  l'on  parle  d'en 
accroître  le  nombre.  Cinq  actuellement  sont  catho- 
liques ;  cinq,  épiscopaliens,  et  les  autres  appartiennent 
aux  diverses  confessions.  Il  faut  que  toutes  les  cons- 
ciences reçoivent  satisfaction  et  chacun  s'y  prête  de 
son  mieux.  Ici,  par  exemple,  l'aumônier,  le  R.  Arthur 
W.  Stone,  appartient  à  l'Eglise  épiscopalienne  ;  or, 
non  seulement  il  envoie  les  matelots  catholiques  à 
notre  ami  le  curé  de  Bremerton,  mais  il  invite  celui-ci 
à  venir  les  visiter  sur  le  navire  amiral,  à  les  y  con- 
fesser, bien  plus  encore,  à  y  célébrer  la  messe  pour 
leur  faciliter  la  sainte  communion.  Le  plus  aimable 
des  hommes  que  ce  chapelain,  au  reste  ;  nous  l'emmè- 
nerons au  presbytère  de  Bremerton  partager  notre 
dîner  après  qu'il  nous  aura  conduits  dans  tous  les 
chantiers,  montré  tout  ce  qui  offre  de  l'intérêt,  pré- 
senté à  tous  les  officiers  que  nous  rencontrerons.  Je 
n'oublierai  pas  le  commandant  qui  nous  reçut  avec 
sa  famille  en  visite  ce  jour-là,  et  chez  qui  un  joli  petit 
ours  noir  me  fit  la  surprise  de  mettre  ses  pattes  sur 
mes  genoux  en  me  mordillant  les  doigts  par  façon 
de  tendresse. 

Les  matelots  des  Etats-Unis,  bien  que  j'aie  lu  le 
contraire,  ont  l'air  de  gens  heureux.  On  sait,  d'ail- 
leurs, que  ce  sont  tous  des  volontaires.  Que  si  l'indé- 
pendance naturelle  ayy  Américains  peut  de  temps 
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à  autre  faire  regretter  à  quelques-uns  les  engage- 
ments pris,  ils  se  montrent  dans  l'ensemble  fort  satis- 
faits de  leur  sort.  Et  il  paraîtra  qu'ils  peuvent  l'être, 
si  l'on  veut  bien  réfléchir  à  leur  condition. 

Dès  leur  entrée  comme  apprentis  matelots,  ils 
reçoivent  un  équipement  de  45  dollars,  une  ration 
de  30  sous  par  jour,  et  une  paie  mensuelle  de  16  dol- 
lars. Au  bout  de  six  mois  à  un  an,  ils  débutent 
comme  simples  matelots  à  19  dollars  par  mois; 
presque  toujours,  l'année  d'après,  la  paie  s'élève 
à  24  dollars,  avec  des  gratifications  d'un,  deux  ou 
trois  dollars,  suivant  leurs  capacités.  Souvent  avant 
la  fin  de  son  premier  engagement,  qui  est  de  quatre 
années,  le  matelot  passe  sous-officier  de  troisième 
classe  avec  30  dollars  ou  même  de  seconde  classe 
avec  35.  S'il  rengage,  ses  émoluments  augmentent  et 
peuvent  atteindre,  au  bout  d'un  an,  comme  sous- 
officier  de  première  classe,  la  jolie  somme  de  70  dol- 
lars par  mois.  Avec  de  l'intelligence  et  de  la  conduite, 
rien  ne  l'empêche  de  passer,au  bout  de  sept  ans  de 
service,  sous-officier  breveté  avec  une  solde  annuelle 
qui  commence  à  1  200  dollars,  et  augmente  tous  les 
cinq  ans  jusqu'à  concurrence  de  1  800  dollars,  c'est-à- 
dire  9  000  francs.  Encore  n'est-ce  pas  là  tout  à  fait 
son  bâton  d'amiral,  puisque  chaque  année  neuf  sous- 
officiers  brevetés  reçoivent  le  grade  d'enseignes  de 
vaisseau.  Ajoutons  que  tous  les  matelots  peuvent 
laisser  telles  parties  de  leur  paie  qu'il  leur  convient 
à  la  caisse  du  navire,  et  que  le  gouvernement  leur 
donnera  là-dessus  un  intérêt  de  4  pour  100.  Leur 
avenir,  de  plus,  est  assuré.  Après  un  congé  de  dix 
ans,  ils  trouveront  aisément,  s'ils  le  veulent,  une 
position  dans  les  arsenaux,  les  chantiers,  ou  comme 
instructeurs  ;  ils  recevront  même  une  pension,  s'ils 
sont  déclarés  physiquement  impropres  au  service  et 
recommandés  par  leurs  officiers.  Après  vingt  ans,  ils 
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ont  le  droit  d'opter  entre  une  retraite  définitive  dans 
le  Naval  Home  de  Philadelphie  ou  une  pension  égale 
à  la  moitié  de  leur  dernière  solde;  cette  pension 
en  représentera  les  trois  quarts  s'ils  ont  servi  durant 
trente  années.  Et  voilà  pourquoi,  jusqu'ici  du  moins, 
les  Etats-Unis  ont  pu  se  passer  de  conscription  pour 
recruter  leurs  équipages,  bien  que  leur  marine  de 
guerre  soit  aujourd'hui  la  plus  forte  du  monde  après 
la  marine  anglaise,  distançant  quelque  peu  l'alle- 
mande  et  beaucoup  la  française. 

Sur  le  steamer  qui  nous  ramena  le  soir,  nous  parlions 
de  cette  puissance  navale  et  des  chances  qu'elle 
aurait,  à  supposer  qu'on  pût  réunir  les  flottes  des 
deux  océans,  de  vaincre  les  escadres  japonaises.  La 
question  se  présentait  alors  toute  passionnante  d'ac- 
tualité. La  voici,  semble-t-il,  à  peu  près  réglée  par 
les  notes  qu'échangèrent,  à  la  fin  de  1908,  les  gouver- 
nements de  Tokio  et  de  Washington  pour  garantir, 
avec  l'intégrité  chinoise,  le  principe  de  la  porte  ouverte, 
et  pour  se  promettre  de  ne  rien  entreprendre  contre 
leurs  possessions  respectives  de  l'océan  Pacifique. 
Puisse  le  profond  conflit  des  intérêts  économiques  et 
des  différences  raciales  ne  pas  faire  renaître  trop  tôt  le 
menaçant  problème  ! 

La  pensée  des  dangers  qu'il  recèle  projetait  une 
mélancolie  sur  la  fin  de  cette  belle  journée.  Ou  peut- 
être  c'était  le  paysage  qui  nous  rendait  rêveurs.  Je 
n'en  avais  jamais  vu  de  tels  :  le  ciel  serein,  et  sans 
nuages  ni  brouillards,  se  troublait  cependant  de 
vapeurs  étranges;  j'appris  qu'elles  provenaient  des 
forêts  incommensurables  où  s'allument  chaque  été 
ces  incendies  qui  vont  devant  eux  des  semaines 
entières,  et  qui  dévorent  parfois  complètement  les 
petites  villes  situées  sur  leur  route.  Le  disque  du 
soleil,  perçant  avec  peine  la  gaze  enfumée,  se  cou- 
chait   tout    sanglant    sur    les    monts    Olympiques, 

14 
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dans  la  direction  de  l'inquiétante  et  lointaine  Asie. 
Alors  je  sentis  le  prestige  du  grand  océan  et  de  ses 
secrets  s'emparer  de  moi  si  profondément,  que  mes 
projets  de  voyage  par  la  voie  de  terre  s'évanouirent 
d'eux-mêmes  et  que  je  résolus  de  m'abandonner 
pour  quelques  jours  à  la  suggestion  des  flots  mys- 
térieux. 


CHAPITRE  XI 

SUR  l'océan  pacifique 


Activité  du  port  de  Seattle.  —  Embarquement  tardif.  —  Une 
mer  faussement  pacifique.  —  Rencontres  à  bord  :  petits  Japo- 
nais; étudiantes  et  étudiants.  — «  L'Europe,  si  vous  voulez; 
l'Amérique  d'abord.  »  —  L'Alaska,  Norvège  d'Amérique.  — 
Un  bon  placement  de  l'oncle  Sam.  —  L'excellent  capitaine.  — 
Histoire  d'incendie  en  mer.  —  Cordiale  simplicité  des  habitants 
de  l'Ouest. —  Un  petit  mot  de  la  question  juive. —  Sur  des  rayons 

f  de  lune. 


Le  surlendemain,  24  août,  au  lieu  de  partir  pour 
San-Francisco  par  le  chemin  de  fer,  ce  qui  m'aurait 
permis  de  m'arrêter  à  Portland,  et  de  traverser 
ensuite  les  montagnes  boisées  de  l'Oregon,  puis 
l'alternance  de  sierras  neigeuses  et  de  plaines  opu- 
lentes qui  rend  si  pittoresque  le  nord  de  la  Californie, 
je  prenais  place  sur  un  joli  petit  paquebot  de  2  036  ton- 
nes, le  Spokane,  appartenant  à  la  Pacific  Coast  Steams- 
kip  Company,  qui  dessert  toute  la  côte  entre  le  Mexique 
et  le  détroit  de  Behring.  Je  n'avais  à  faire  de  ce  trajet 
que  804  milles,  dont  54  avant  d'atteindre  Victoria, 
capitale  de  la  Colombie  Britannique,  dans  l'île  de 
Vancouver.  Nous  devions  avoir  deux  heures  d'arrêt 
dans  cette  ville  au  milieu  de  l'après-midi,  et  je  me 
réjouissais  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  sa  plage,  sur  ses 
parcs,  sur  ses  résidences,  sur  son  Parlement,  autant 
de  merveilles  d'élégance,  m'avait-on  assuré,  et  qui 
renouvellent  en  cette  lointaine  colonie  anglaise  les 
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achèvements  de  la  mère  patrie.  C'était  compter  sans 
les  retards,  les  inévitables  retards.  Je  ne  murmure 
pas;  je  constate  seulement  que  nous  partîmes  à 
onze  heures  du  matin  au  lieu  de  neuf,  que  nous  mouil- 
lâmes à  Victoria  vers  huit  au  lieu  de  trois  heures 
du  soir.  L'escale  fut  assez  courte  pour  que  nous 
eussions  juste  le  temps  de  répondre  à  l'invite  :  cars 
to  city,  de  prendre,  en  effet,  le  tramway  pour  la  ville, 
d'acheter  quelques  cartes  postales  et  de  revenir  le 
plus  vite  possible,  avec  la  terreur  de  manquer  le 
bateau  et  de  rester  là,  mains  dans  les  poches,  loin 
de  nos  valises  réembarquées.  Un  peu  de  lenteur 
encore  dans  la  traversée,  et  nous  serons  à  San-Fran- 
cisco  le  mercredi  au  lieu  du  mardi.  Comme  j'y  dois 
parler  le  jeudi  seulement,  il  n'y  aura  point  de  mal. 
Mais  il  est  prudent,  comme  on  le  voit,  de  s'accorder 
un  peu  de  marge  dans  les  petits  itinéraires  d'Amé- 
rique, et  autant  vaut-il,  quand  on  va  en  Californie, 
ne  pas  télégraphier  de  Paris,  ni  même  de  New-York, 
le  moment  exact  de  son  déjeuner. 

Les  deux  heures  que  j'eus  à  attendre,  dans  le  port 
de  Seattle,  le  départ  du  Spokane,  ne  furent,  du  reste, 
pas  de  trop  pour  jouir  une  dernière  fois  de  la  société 
du  bon  aumônier,  et  peu  s'en  fallut  que,  profitant 
du  délai,  il  ne  me  fît  signer  l'engagement  de  revenir 
pour  l'exposition  de  1909,  «  l'Alaska-Yukon-Pacific 
Exposition  (1)  »  En  même  temps,  comme  pour  com- 

(1)  Cette  exposition,  où  chacun  a  pu  se  rendre  compte  des 
progrès  accomplis  dans  cette  partie  neuve  du  monde,  a  duré  du 
1'  juin  au  15  octobre  1909.  Ce  sont  les  habitants  del'Alaskaqui 
en  ont  pris  l'initiative.  L'Etat  de  Washington,  si  intéressé  à  la 
prospérité  de  cet  immense  District,  a  adopté  très  volontiers  le 
projet  et  y  a  consacré  100  000  dollars,  dont  600  000  pour  des 
constructions  qui  serviront  maintenant  à  son  Université.  La 
municipalité  de  Seattle  a  donné  750  000  dollars,  et,  détail  des 
plus  caractéristiques,  les  souscriptions  privées  de  ses  citoyens  ont 
atteint,    le    jourj  même    où  fut   lancé  le   projet,   la  somme   de 
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pléter  et  rendre  plus  durable  mon  impression  de 
l'activité  de  Seattle,  je  voyais  tout  autour  de  nous 
les  marchandises  s'entasser  jusque  sur  le  pont  des 
navires  qui  encombraient  le  port,  sans  que  l'on  réus- 
sît à  embarquer  plus  de  la  moitié  de  celles  qui  atten- 
daient. C'était,  il  est  vrai,  le  moment  des  départs  pour 
le  Nord,  et  il  fallait  se  hâter  à  cause  de  la  saison 
avancée  déjà.  Les  expéditeurs  de  farine,  de  laitage, 
de  volailles,  de  pommes  de  terre,  d'oignons,  de  con- 
serves, d'approvisionnements  de  toute  sorte,  se  dis- 
putaient les  ouvriers  à  gros  renforts  de  salaires  ;  nuit 
et  jour  on  poussait  le  chargement,  et  c'était  à  qui 
passerait  des  premiers.  Telles  étaient  les  demandes 
de  l'Alaska  et  du  Yukon  en  vue  des  besoins  de  l'hiver, 
telles  étaient  les  offres  des  producteurs  du  Washing- 
ton, que  les  unes  comme  les  autres  dépassaient  très 
sensiblement  la  capacité  des  navires  disponibles. 
Cependant  on  ne  trouvait  plus  d'œufs  frais,  à  n'im- 
porte quel  prix,  et  l'Est  en  envoyait  qui  étaient  gar- 
dés du  printemps  dernier.  Rien  ne  saurait  peut-être 
mieux  que  ce  modeste  détail  expliquer  la  prospé- 
rité des  contrées  que  nous  venons  de  décrire,  et  où 
le  colon  trouve,  au  gré  de  ses  désirs,  en  même  temps 
que  des  terres  fertiles  et  inexploitées,  des  débouchés 
sans  cesse  grandissants  et  faciles  d'accès. 

* 
*  * 

Tout  le  premier  jour  de  notre  voyage  sur  le  Puget- 
Sound  et  dans  le  détroit  Juan  de  Fuca,  jusqu'au  cap 
Flattery  où  l'on  prend  le  large,  les  replis  de  l'océan 
se  déroulèrent,  comme  un  estuaire  de  grand  fleuve. 


650  000  dollars,  près  de  3  500  000  francs.  Les  constructions  et 
emplacements  consacrés  à  l'Exposition  dans  les  faubourgs  de 
Seattle  ont  coûté  à  eux  seuls  10  millions  de  dollars. 
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entre  des  rives  ou  alentour  d'îles  verdoyantes,  et 
cette  navigation  tranquille  aurait  pu  se  continuer, 
si  c'eût  été  notre  plan,  une  journée  encore  pour 
atteindre  l'extrémité  de  la  Colombie  et  le  commen- 
cement de  l'Alaska.  Elle  aurait  même  pu  reprendre 
à  nouveau,  tout  aussi  aisée,  le  long  des  côtes  sinueuses 
de  ce  territoire. 

Mais  que  nous  ne  voguions  plus  sur  des  fjords 
tranquilles,  je  ne  m'en  aperçois  que  trop,  le  lende- 
main matin,  lorsqu'il  est  question  de  quitter  ma 
couchette.  Je  puis  dire  sans  me  vanter  que  j'ai  passé 
là  vingt-quatre  heures  dans  le  dédain  le  plus  trans- 
cendant des  choses  où  se  complaisent  les  hommes, 
et  tout  particulièrement  de  leurs  nourritures.  Le  capi- 
taine, que  je  présenterai  lorsque  je  serai  en  meilleure 
posture,  et  que  cependant  l'on  appréciera  déjà  à  cette 
attention,  le  capitaine  m'apporta  deux  pommes  ;  et, 
•que  ce  fût  suggestion  ou  propriété  réelle  de  ce  fruit, 
le  plus  anciennement  célèbre,  je  m'en  alimentai  sans 
dommage.  Mais,  en  dehors  de  cet  événement  heureux, 
la  longue,  la  longue,  et  c'est  bien  le  cas  de  dire,  la 
fastidieuse  journée!  Je  n'ai  connu,  de  ma  vie,  un 
semblable  dimanche.  L'irrespectueux  Mark  Twain, 
dans  son  Journal  d'Adam,  montre  que,  du  temps 
de  notre  premier  père  déjà,  ce  jour  était  plutôt  diffi- 
cile à  passer  ;  il  fait  même  prendre,  un  lundi  soir,  cette 
jolie  note  :  «  Découvert  aujourd'hui  pourquoi  Dieu 
créa  la  semaine  :  nous  reposer  du  dimanche.  »  Ce 
souvenir  fut  ma  seule  gaîté.  Tout  le  reste  du  temps 
"s'écoula  en  mélancolie  grande,  et  ma  pauvre  âme 
demi-inconsciente  fut  abandonnée  aux  images  les 
plus  saugrenues.  J'en  voulais  à  cet  énorme  océan 
de  son  nom  de  «  Pacifique  »  ;  je  lui  reprochais  son  hypo- 
crisie, de  garder  une  surface  tranquille  tandis  qu'au 
dedans  il  se  livrait  aux  pires  agitations  et  nous  roulait 
de  droite  à  gauche,  de  gauche  à  droite,  presque  jus- 
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qu'à  retourner  le  navire  comme  poulet  à  la  broche, 
un  poulet  dont  les  passagers  eussent  été  les  petits 
lardons.  Cette  comparaison  baroque  ne  s'imposa  pas 
trop  longtemps  à  mon  cerveau  bouleversé  ;  mais 
constamment  y  reparaissait  l'idée  plus  simple,  et 
d'ailleurs  soutenable,  que  notre  bateau,  décidément, 
était  trop  petit  pour  une  si  grande  mer.  Ainsi  fut 
expié  le  désir  qui  m'avait  poussé,  peut-être  bien, 
au  fond,  pour  étonner  le  lecteur,  à  intituler  un  de 
mes   chapitres  :   «   Sur  l'océan   Pacifique  «. 

Le  troisième  jour  fut  meilleur  ;  et  je  ne  me  rappelle 
pas  sans  charme  la  matinée  de  convalescence  que  je 
passai  sur  une  chaise  longue  au  sommet  du  navire, 
à  regarder  avec  une  inquiétude  décroissante  les  flots 
paisibles  et  monotones  où  seules,  de  loin  en  loin, 
quelques  baleines  mettaient  de  la  variété,  en  agitant 
leur  dos  lisse  et  en  s'appliquant,  chaque  fois  qu'elles 
fermaient  la  bouche,  à  souffler,  par  les  évents  percés 
au-dessus  de  leur  tête  colossale,  deux  longs  jets 
d'eau  dans  l'espace  tout  vide. 

L'après-midi  et  le  lendemain  survinrent  maintes 
occasions  de  rencontres  agréables  et  variées.  Je  parle 
de  rencontres  à  bord,  car  l'Océan  s'abstint  de  nous  en 
offrir  d'autres  ;  il  se  montra  aussi  solitaire  que  lors- 
qu'il portait  sur  les  vieux  atlas  le  beau  nom  de  «  mer 
silencieuse  »,  et  que  l'intrépide  Magellan,  après  avoir 
contourné  le  premier  l'Amérique  du  Sud,  en  sillonnait, 
sans  rien  découvrir,  les  effrayants  espaces  pendant 
quatre-vingt-dix-neuf   jours. 

Je  me  rappelle,  parmi  mes  rencontres,  celle  d'un 
marchand  de  Seattle  qui  était  allé  fort  souvent  au 
Japon.  Mais  l'objet  de  nos  entretiens,  qui  roulèrent 
sur  les  relations  de  ce  pays  avec  l'Amérique,  mérite 
qu'on  le  traite  en  chapitre  séparé.  J'aime  mieux  men- 
tionner ici  deux  petits  Japonais,  deux  frères,  de  seize 
et  quatorze  ans,  que  leur  taille  faisait  aisément  pa- 
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raître  de  quatre  ans  plu3  jeunes.  Ils  se  trouvaient  en 
Amérique  depuis  quinze  jours  et  ils  se  rendaient  à 
Los  Angeles  pour  y  étudier  dans  un  collège.  Ce  n'est 
là,  du  reste,  rien  d'exceptionnel;  on  peut  voir  une 
dizaine  de  leurs  compatriotes  à  Harvard  et  autant 
à  Chicago,  qui  y  sont  venus  pour  suivre  les  cours 
universitaires  de  leur  quinzième  à  leur  vingt-deuxième 
année.  Le  plus  âgé  de  nos  deux  écoliers  savait  déjà 
quelques  mots  d'anglais  et  il  en  faisait  volontiers 
usage.  Je  l'entends  encore,  aussitôt  que  je  lui  eus 
fait  connaître  ma  nationalité,  me  dire  très  lentement  : 
France  and  Japan,  et,  après  avoir  cherché  dans  son 
dictionnaii^e,  are  friends  :  «  France  et  Japon  sont 
amis.  »  Le  cadet  ne  pouvait  s'exprimer,  ou  plutôt  se 
taire,  qu'en  japonais.  Il  ne  trouva  même  pas  un  mot 
ni  un  cri  pour  traduire  son  chagrin  lorsqu'un  léger 
coup  de  vent  emporta  sa  casquette  dans  l'eau;  mais 
il  la  suivit  des  yeux  avec  un  sourire  si  triste,  qu'une 
jeune  Américaine,  mêlée  à  notre  groupe,  enleva  aussi- 
tôt la  sienne  et,  d'un  geste  aussi  ferme  que  gracieux, 
la  lui  planta  sur  la  tête.  Il  accepta  le  présent  sans 
façon,  d'un  air  satisfait  sans  doute,  mais  étonné  bien 
plus  encore.  Tout  le  monde  se  montrait,  au  reste, 
plein  d'attention  pour  les  courageux  enfants.  Ils  dis- 
parurent trop  vite,  confinés  peut-être  dans  leur  cabine 
par  le  mal  de  mer. 

La  jeune  fille  qui  avait  si  gentiment  donné  sa  cas- 
quette au  petit  Jap  appartenait  à  un  groupe  de 
Stanford,  l'université  fondée  par  le  sénateur  de  ce 
nom  aux  environs  de  San-Francisco,  en  mémoire  de 
son  fils  et  dotée  par  lui  et  sa  femme  de  la  somme  pro- 
digieuse de  cent  cinquante  millions  de  francs.  Ils 
étaient  à  bord  douze  étudiants  et  quatre  étudiantes 
qui  se  hâtaient  pour  la  rentrée,  ceux  qui  arrivent  en 
retard  n'étant  plus  admis.  J'eus  grand  plaisir  à  causer 
avec  eux,  et,  pourquoi  ne  le  dirai-je  pas  ?  à  me  mêler 
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à  leurs  jeux,  voire  même  à  leur  en  enseigner  de  France 
qui  eurent  leur  petit  succès.  Pour  la  peine  ils  me 
chantèrent  en  chœur  leur  hymne  universitaire  et  ce 
fut  le  point  de  départ  d'un  concert  improvisé,  chacun 
y  allant  de  son  morceau.  Notre  cercle  s'agrandit,  et  le 
capitaine  lui-même,  qui  s'en  était  approché,  nous 
donna  la  complainte  drolatique  d'un  navire  égaré 
dans  les  glaces  du  Pôle.  La  chanson  fictive  prenait 
dans  sa  houche  un  air  amusant  de  réalité,  car  nous 
savions  qu'il  avait  maintes  fois  conduit  des  bateaux 
jusqu'à  Nome,  à  l'entrée  du  détroit  de  Behring,  et  il 
n'était  pas  impossible  de  se  le  figurer  entraîné,  lui 
aussi,  par  les  banquises  de  l'Océan  arctique.  Sa  Com- 
pagnie a  organisé  des  services  réguliers  pour  les  dif- 
férents ports  d'Alaska,  et  chaque  été  cette  Norvège 
d'Amérique  reçoit  des  quantités  de  visiteurs  attirés, 
ainsi  qu'il  arrive  dans  l'autre  Norvège,  par  la  mer- 
veille des  fjords  capricieux,  des  montagnes  encerclées 
de  nuages  multicolores,  des  glaciers  qui  baignent 
dans  la  mer,  des  grandes  forêts  de  sapins,  et  du  soleil 
nocturne. 

Il  faut  bien,  à  ce  propos,  nous  mettre  dans  l'esprit 
que,  tout  en  continuant,  heureusement  pour  nous,  à 
demander  au  vieux  monde  les  impressions  d'histoire 
et  d'art  qui  lui  appartiennent  en  propre,  les  Amé- 
ricains trouveront  désormais  chez  eux  les  magni- 
fiques paysages  qui  contribuaient  à  les  attirer  chez 
nous  :  ils  ont  maintenant  leurs  Alpes  dans  les  Mon- 
tagnes Rocheuses  ;  ils  ont  leur  Côte  d'Azur  dans  le 
sud  de  la  Californie;  ils  ont  dans  l'Arizona  un 
désert,  entouré  de  prodiges,  qui  vaut  bien  le  nord  de 
l'Afrique;  ils  ont  dans  l'Alaska  une  Scandinavie  de 
même  beauté  que  la  nôtre  et  sur  laquelle  flotte  leur 
pavillon  ;  ils  peuvent,  sans  sortir  de  chez  eux,  se  pro- 
mener des  régions  polaires  à  celles  des  tropiques, 
choisir  entre  le  pays  des  fleurs  sans  cesse  renouvelées 
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et  celui  des  glaces  qui  ne  fondent  jamais.  Les  Com- 
pagnies de  voyage  qui  font  boomer  tout  ce  pittoresque 
ont  de  quoi  justifier  leur  appel  énergique  :  Europe 
if  you  like,  but  America  first,  «  l'Europe,  si  vous 
voulez;  mais  l'Amérique  d'abord  ». 

* 
*  * 

Parlons  un  peu  de  l'Alaska,  la  plus  nouvellement 
connue  de  ces  intéressantes  contrées.  Notre  océan 
par  lui-même  n'offrant  pas  grand'chose  à  décrire  qui 
ne  soit  connu,  il  faut  bien  se  rattraper  sur  les  environs. 
Les  prétextes,  d'ailleurs,  ne  nous  manqueront  point, 
et  l'Alaska  ne  fera  pas  ici  l'effet  d'un  hors-d'œuvre. 
Mon  compagnon  de  cabine  est  un  aimable  artiste,  qui 
vient  d'y  passer  l'été  et  qui  en  rapporte  de  fort  jolies 
toiles,  rappelant  celles  de  Norman  par  leurs  couleurs 
de  rêve  et  cependant  réelles.  J'ai,  de  plus,  la  grande 
chance  de  rencontrer  sur  notre  Spokane,  un  écrivain 
de  talent,  Mme  Lily  Mary  Norton,  qui  en  arrive,  elle 
aussi,  et  de  qui  j'obtiens  non  seulement  toutes  les 
explications  orales  que  je  peux  souhaiter,  mais  des 
photographies,  des  brochures  et  même  une  revue,  le 
Boston- A  laskan,  fondé  l'an  dernier  par  elle,  en  vue 
de  faire  connaître  aux  habitants  de  l'Est  les  «  oppor- 
tunités »  qui  s'ouvrent  là-bas  à  l'initiative  des  Amé- 
ricains (1). 

L'Alaska,  qui  ne  vient  guère  que  d'entrer  en  exploi- 
tation et  qui,  à  ce  titre  aussi,  trouve  sa  place  dans  ces 
études  sur  l'Amérique  de  demain,  appartient  cepen- 
dant aux  Etats-Unis  depuis  une  trentaine  d'années. 


(1)  Le  Boston- Alaskan  a  paru  à  Boston  d'août  1906  à  octobre 
1907  ;  il  a  dû  suspendre  sa  publication  au  moment  de  la  crise 
financière.  Tous  les  amis  de  l'expansion  américaine  souhaiteront 
qu'il  renaisse;  et  quelqu'un  d'entre  eux,  nous  l'espérons  bien, 
fera  le  nécessaire  pour  cela. 
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Il  fut  acheté  aux  Russes  en  1867  pour  7  200  000  dol- 
lars. Une  pareille  somme  équivalait  peut-être  à  ce 
qu'en  savaient  tirer  les  premiers  possesseurs  ;  elle  est 
sans  proportion  avec  les  bénéfices  qu'y  ont  faits  les 
Américains.  Il  leur  avait  déjà  donné  en  1903,  rien 
qu'en  fourrures  et  en  saumons,  102  000  000  de  dol- 
lars. On  voit  que,  même  sans  tenir  compte  des  mines 
d'or,  qu'on  ne  pouvait  prévoir  si  riches,  mais  qui  ont 
produit  en  dix  ans,  de  1895  à  1905,  le  joli  total  de 
80  650  000  dollars,  l'oncle  Sam  a  plutôt  fait,  en  ac- 
quérant pour  ses  neveux  à  de  telles  conditions  ce  ter- 
ritoire égal  au  cinquième  de  son  vieux  domaine,  une 
bonne  petite  opération.  Il  est,  déjà  en  trente  années, 
rentré  trente  fois  dans  ses  débours  ;  ni  plus  ni  moins, 
c'est  du  100  pour  100.  Ainsi  l'on  fait  de  bonnes  mai- 
sons !  Les  statistiques  actuelles  ne  sont  pas  toutes  au 
courant  ;  elles  démontrent  pourtant  que,  si  le  com- 
merce des  fourrures  diminue  parce  que  la  main- 
d'œuvre  va  surtout  aux  mines  d'or  et  que  l'arrivée 
des  colons  refoule  le  gibier  dans  la  partie  la  moins 
accessible  des  montagnes  ou  des  forêts,  au  contraire 
les  autres  profits  montent  dans  les  plus  belles  propor- 
tions :  l'or  recueilli  en  1905  atteignait  14  millions  et 
demi  de  dollars  et  la  pêche  du  saumon  en  donne  chaque 
année  une  dizaine  de  millions,  sans  compter  que  bientôt 
on  exploitera  la  morue,  très  abondante  sur  les  côtes. 
Ces  résultats  paraîtront  plus  frappants  encore  si  on 
les  rapproche  du  chiffre  modeste  de  la  population. 
Le  recensement  décennal  de  1900  ne  compte  en 
Alaska  que  63  592  habitants,  dont  à  peu  près  la  moitié 
d'indigènes  et  la  moitié  d'immigrants  ;  ces  derniers 
ont  dû  s'accroître,  depuis  lors,  d'une  quinzaine  de 
mille  ;  l'augmentation  de  1905  était  de  3  500.  Ce  sont, 
on  peut  le  dire,  de  fameux  pionniers.  Sans  doute 
l'Etat  les  aide,  et  c'est  à  lui  qu'est  dû  le  rapide  déve- 
loppement des  télégraphes,  des  postes,  des  sentiers, 
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des  routes,  de  tous  les  moyens  de  communication  ; 
mais  surtout  ils  s'aident  eux-mêmes,  et,  quand  on 
pense  à  ce  qu'était  l'Alaska  sous  la  domination  russe, 
—  une  bordure  de  rivages  presque  inexplorés  sur  un 
désert  dénué  de  toutes  ressources,  —  on  ne  peut  se 
retenir  d'admirer  l'initiative  des  Compagnies  et  des 
individus  qui  ont  créé  déjà  tant  de  jolies  petites  villes, 
aménagé  tant  de  ports  abordables,  organisé  des  pêches 
si  fructueuses,  développé  l'art  des  forêts  et  créé  celui 
des  mines,  attiré  des  foules  de  touristes,  construit  des 
centaines  de  lieues  de  chemin  de  fer  et  lancé  sur  des 
rivières  comme  le  Yukon  et  le  Tanana,  gelées  les  trois 
quarts  de  l'année,  jusqu'à  une  flottille  de  trente-deux 
steamers. 

Il  ne  faut  pas  voir  dans  l'Alaska  les  seuls  chercheurs 
d'or,  encore  bien  qu'on  puisse  admirer  leur  héroïsme 
contre  un  froid  terrible  et  l'esprit  d'organisation  qui 
a  remplacé  le  désordre  violent  des  premiers  jours.  La 
grande  majorité  de  la  colonie  se  compose  de  pêcheurs, 
de  marchands,  de  forestiers,  de  chasseurs  de  fourrures, 
et  même  de  cultivateurs.  On  a  récompensé,  à  l'Exposi- 
tion de  Saint-Louis  en  1884,  des  graines  et  des  herbages 
produits  dans  l'Alaska;  l'hiver  de  1907,  on  mangeait, 
aux  restaurants  de  Rampart,  qui  est  située  un  degré  au  • 
dessous  du  Cercle  arctique,  des  pommes  de  terre  de  la 
localité  ;  on  s'applique  maintenant  à  améliorer  le  pâtu- 
rage et  à  développer  la  culture  des  légumes  ;  on  a  intro- 
duit du  bétail  écossais  qui  a  parfaitement  réussi,  et 
qu'on  a  pu  laisser  six  mois  en  plein  air  après  l'avoir 
nourri  six  mois  à  l'étable  avec  des  foins  de  la  contrée. 
Certaines  de  ces  expériences  sont  dues  à  l'initiative  du 
gouvernement;  mais  les  colons  ne  se  laissent  pas  devan- 
cer et  l'on  en  cite  qui  ont  tiré  de  jolis  bénéfices  de  la 
basse-cour,  du  maraîchage,  des  arbres  fruitiers,  de  la 
vente  du  lait  et  du  beurre.  Or,  il  est  clair  que  l'agricul- 
ture d'Alaska  n'est  qu'à  ses  tout  premiers  débuts.  Des 
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calculs  plutôt  réservés  y  reconnaissent  100  000  milles 
carrés  de  terre  cultivable,  et  cultivable  dans  les  mêmes 
conditions  que  la  Finlande.  Les  deux  régions  sont  sous 
la  même  latitude  et  toutes  deux  soumises  aux  in- 
fluences d'un  courant  d'eau  chaude;  on  cite  des  îles, 
comme  celle  de  Middleton,  où  quelques  hivers  se 
passent  tout  entiers  sans  neige  et  l'on  peut  dire,  en 
général,  que  le  froid  est  très  modéré  sur  les  côtes,  vif, 
mais  supportable  à  une  bonne  distance  dans  l'inté- 
rieur des  terres.  En  admettant,  du  reste,  que  l'Alaska 
soit  beaucoup  moins  favorisé  que  la  Finlande,  la- 
quelle nourrit  sans  peine  ses  trois  millions  d'habitants, 
il  ne  faut  pas  oublier,  d'autre  part,  qu'il  offre  une  éten- 
due quatre  fois  plus  considérable,  que  ses  rivages, 
assez  vastes  pour  faire  largement,  si  on  les  déployait, 
le  tour  du  monde  à  l'équateur,  abondent  en  poissons 
précieux  et  que  sa  richesse  en  mines  de  toutes  sortes, 
non  pas  seulement  en  or,  lui  assurerait,  à  elle  seule, 
un  brillant  avenir.  Les  affaires  et  le  travail  y  pro- 
gressent de  telle  sorte  que  de  juin  1905  à  juin  1906, 
dans  les  échanges  avec  les  Etats-Unis,  l'importation 
s'est  augmentée  de  28  pour  100,  tandis  que  l'expor- 
tation d'or  et  d'argent  montait  de  39,3  pour  100. 

Ces  réflexions  et  ces  renseignements  n'ont  point 
pour  but  d'envoyer  jusqu'en  Alaska  les  jeunes  Fran- 
çais anxieux  de  s'établir  sur  une  terre  nouvelle  ;  nous 
convenons  que  c'est  un  peu  loin  et  qu'ils  y  seraient 
dépaysés.  Mais  n'y  aurait-il  pas  lieu,  pour  ces  mêmes 
motifs,  de  le  recommander  aux  voyageurs  en  quête 
d'impressions  rares  et  de  paysages  qui  ne  trament 
pas  dans  tous  les  albums  ?  Rien  de  plus  facile  que  cette 
belle  excursion  sur  les  bateaux  confortables  de  la 
Pacific  Coast  Company,  et  notre  joli  Spokane  a  fait  plu- 
sieurs fois  cette  année  le  trajet  de  Seattle  à  Sitka.  Le 
prix  en  est  abordable,  100  dollars  pour  l'aller  et  retour  ; 
et   diverses   combinaisons   permettent   de   partir   de 
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San  Francisco  ou  de  Los  Angeles,  avec  trajet  facultatif 
par  mer  ou  par  chemin  de  fer  jusqu'à  Seattle.  La  route, 
presque  à  partir  de  Victoria,  est  un  enchantement  et 
le  charme  s'en  accroît  à  mesure  qu'on  monte  vers  le 
Nord.  Rien  à  craindre  des  flots,  puisqu'on  navigue 
sans  cesse  en  des  fjords  ou  en  des  détroits  que  les 
agitations  du  large  ne  sauraient  émouvoir.  Tempéra- 
ture constamment  exquise,  protégée  contre  le  chaud 
par  la  mer,  contre  le  froid  par  un  beau  soleil  qui, 
même  disparu  de  l'horizon  quelques  h  ures  très  courtes, 
y  laisse  assez  de  reflets  pour  marier  le  soir  et  l'aube. 
Paysage  idéal  et  que  sans  cesse  fait  varier  la  mobile 
coloration  des  divers  moments  du  jour  ou  de  la  nuit. 
Comment  pourrait-il,  du  reste,  jamais  paraître  mono- 
tone, allant  des  eaux  profondes  aux  cimes  les  plus 
hautes  et,  depuis  la  mer  jusqu'aux  pics  neigeux,  mul- 
tipliant les  forêts  vertes,  les  montagnes  grises,  vio- 
lettes ou  bleues,  les  rochers  fantastiques  en  clochetons 
de  cathédrales  ou  en  tourelles  de  châteaux  forts,  les 
écharpes  de  nuages,  les  cascades  si  élevées  qu'elles 
se  perdent  en  poussière  d'écume,  les  bons  géants  de 
glaciers  qui  se  laissent  approcher  du  navire  lui-même 
ou  qui  détachent  vers  lui  des  flottilles  de  petits  ice- 
bergs? Et  parmi  tout  ce  rêve,  la  vie  :  partout,  dans 
l'eau  limpide,  des  poissons  qui  se  jouent,  dans  les 
arbres  du  rivage  des  oiseaux  qui  chantent,  et  quel- 
quefois, volant  d'un  pic  à  l'autre  par-dessus  le  pro- 
fond chenal,  un  aigle  aux  ailes  majestueuses,  en  qui  les 
Américains  saluent  le  symbole  de  leur  souveraineté. 
La  nuit,  cependant,  tient  toutes  choses  endormies, 
malgré  l'éclat  persistant  du  jour;  et  l'on  découvre 
qu'elle  est  faite  de  silence  bien  plus  que  de  ténèbres. 
Non  moins  frappante  ni  moins  variée,  l'image  que 
l'humanité  a  tracée  d'elle-même  en  cette  étonnante 
région.  Le  primitif  y  côtoie  les  derniers  progrès,  et  les 
anciens  âges  y  rejoignent  l'avenir  ;  un  totem  pôle  avoi- 
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sine  les  lampes  électriques,  et  la  télégraphie  sans  fil 
établit  ses  antennes  près  du  wigwam  d'un  chef  indien. 
En  des  ports  comme  Treadwell  ou  Skagway,  on  admire 
l 'activité  des  Américains  qui  entassent  le  minerai  pré- 
cieux sur  les  cargo-boats  ;  en  une  ville  comme  Sitka, 
fondée  par  les  Russes  il  y  a  plus  d'un  siècle,  on  jouit 
du  pittoresque  des  édifices  et  l'on  visite  avec  recueil- 
lement l'église  orthodoxe  où  se  vénère  une  madone 
de  Saint-Luc.  On  ne  sait  plus  si  l'on  est  chez  les 
Byzantins,  les  Yankees  ou  les  Esquimaux.  Les  siècles 
perdent  leur  perspective,  et,  dans  l'histoire  comme 
dans  cette  nature  boréale,  il  semble  que  toute  dis- 
tinction s'efface  entre  l'aurore  et  le  crépuscule. 

* 
*  * 

Les  lecteurs  trouveront  peut-être  que  je  parle  beau 
coup  de  l'Alaska,  pour  un  homme  qui  n'y  est  pas  allé. 
Mais,  sans  compter  que  la  visite  de  la  Norvège  et  de  la 
Suède  me  prédisposait  à  le  comprendre,  il  m'a  été  si 
bien  décrit  par  Mme  Norton,  dans  ses  entretiens  et 
dans  sa  revue,  si  bien  montré  dans  les  aquarelles  de  mon 
compagnon  l'artiste,  si  bien  raconté  enfin  par  notre 
capitaine,  qui  y  retourne  plusieurs  fois  chaque  été! 

Laissez-moi  vous  présenter  mon  ami  le  capi- 
taine N.-E.  Cousins  ;  —  car  nous  sommes  devenus 
tout  à  fait  amis.  La  mer  est  calme,  le  temps  est  clair, 
l'océan  Pacifique  est  une  route  des  moins  encombrées  ; 
le  Spokane  donne  peu  de  soucis  à  son  conducteur. 
Je  ne  le  vois  pas  seulement  à  table,  où  il  a  eu  l'ama- 
bilité de  me  placer,  comme  prêtre,  à  sa  droite  ;  je  le 
rencontre  souvent  sur  le  pont,  et  souvent  aussi  nous 
causons  dans  sa  cabine,  où  il  veut  que  je  me  sente 
chez  moi;  c'est  là  même  que  je  prends  une  partie  de 
ces  notes  lorsqu'il  me  quitte  pour  la  surveillance. 
Je  lui  ai  dit  que  je  le  portrairais;  bien  qu'il  n'ait  pas 
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eu  l'air  d'y  croire,  je  ne  le  prends  donc  pas  en  traître. 
Il  est  le  type  idéal  de  la  douceur  dans  la  force.  Ai- 
mable comme  un  enfant,  il  se  promène  partout  avec 
un  bon  sourire  sur  sa  face  rasée  et  il  trouve  pour 
chacun  une  parole  gracieuse.  Haut,  large,  énorme,  un 
vrai  géant,  il  plaisante  volontiers  de  sa  taille  ;  ren- 
contrant une  dame  de  même  style  que  lui,  assez  jeune, 
du  reste,  et  assez  jolie  pour  tout  prendre  en  bonne  part  : 
«  Mieux  vaudra,  lui  dit-il,  ne  pas  nous  tenir  tous  les 
deux  du  même  côté  du  navire,  à  cause  de  l'équilibre.» 
Chaque  fois  qu'en  m'abordant  il  me  pose  la  main  sur 
l'épaule,  j'éprouve  une  peur  d'être  écrasé.  J'ai  déjà  dit 
que,  passant  un  matin  près  du  groupe  où  je  m'amu- 
sais avec  les  étudiants,  il  nous  a  sans  façon  chanté  une 
complainte.  Il  s'en  faut,  d'ailleurs,  que  cette  bonhomie 
nuise  à  son  prestige.  A  l'attitude  des  matelots  devant 
lui,  on  sent  que  l'équipage  est  tout  dans  sa  main.  Ses 
hommes  savent  quelle  confiance  ils  peuvent  mettre  en 
lui.  Car  ce  grand  enfant  doux  est  en  même  temps  un 
hardi  capitaine  et,  au  besoin,  un  héros.  L'occasion  a  un 
jour  réclamé  de  lui  des  qualités  de  premier  ordre;  il 
les  a  déployées,  aux  applaudissements  de  tous  les 
marins  des  Etats-Unis  et  de  l'opinion  publique  enthou- 
siasmée. L'affaire  mérite  d'être  racontée.  Il  ne  s'agit 
de  rien  moins  que  d'un  incendie  en  mer,  le  plus 
effrayant  peut-être  de  tous  les  sinistres,  car  il  ne 
laisse  d'alternative  qu'entre  le  feu  et  les  vagues, 
deux  fléaux  également  dédaigneux  des  petites  forces 
humaines. 

Le  steamer  Queen  (la  Reine),  parti  de  San-Francisco 
pour  Seattle,  le  25  février  1904,  se  trouvait  le  28  à 
quatre  heures  et  demie  du  matin  en  face  de  la  côte 
d'Oregon,  à  trente  milles  à  peu  près  de  l'embouchure 
du  fleuve  Columbia,  lorsque  l'officier  de  quart  signala 
au  capitaine,  qui  était  notre  ami  Cousins  :  «  Le  feu  à 
bord  !  »    En  moins  d'une  demi-minute,  le  capitaine 


CHAPITRE   XI  225 

avait  quitté  sa  couchette,  sonné  la  cloche  d'alarme  et 
commandé  :  «  Tout  le  monde  sur  le  pont  !  »  Le  feu 
avait  pris,  sans  qu'on  ait  pu  savoir  comment,  dans  une 
cabine  proche  du  salon.  La  vigie  d'entrepont  et  celle 
du  pont  avaient  cependant  signalé,  à  quatre  heures, 
que  tout  allait  bien,  et  à  quatre  heures  cinq  un  officier 
avait  encore  passé  là  sans  apercevoir  ni  feu  ni  fumée. 
La  mer  était  grosse,  et  le  vent  soufflait  avec  vio- 
lence du  nord-ouest.  Il  activa  si  bien  les  flammes 
qu'au  bout  de  quelques  instants  elles  s'échappaient 
par  les  hublots  du  salon  et  dressaient  à  une  hauteur 
de  trente  pieds  leurs  lueurs  terrifiantes  dans  la  nuit. 
Le  capitaine  donna  ses  ordres  avec  un  tel  calme 
que  son  sang-froid  s'imposa  à  tous.  Malgré  l'envahis- 
sement de  la  fumée  dans  la  chambre  des  machines, 
les  mécaniciens  manœuvraient  les  pompes  avec  la 
même  régularité  que  s'il  se  fût  agi  d'un  simple  exer- 
cice. Mais  il  parut  bientôt  que  l'on  se  perdait  en 
vains  efforts  et  que  le  navire  n'offrait  guère  chance 
d'être  sauvé  :  tout  l'arrière  n'était  plus  qu'un  vaste 
brasier.  Le  capitaine  alors  fait  distribuer  les  cein- 
tures de  sauvetage  aux  cent  quarante  passagers  et 
détacher  quatre  des  huit  chaloupes  ;  trois  matelots 
prennent  place  dans  chacune  à  tribord  sous  le  vent. 
On  y  descend  les  enfants  et  les  femmes,  qui  sont 
une  soixantaine.  La  quatrième  chaloupe  se  heurte 
à  la  poupe  et  se  brise;  mais  ses  passagers,  secourus 
à  temps  par  les  trois  autres  barques,  sont  tous  retirés 
de  l'eau  à  l'exception  de  deux;  les  autres  victimes, 
au  nombre  de  douze,  feront  toutes  partie  de  l'équi- 
page, tant  il  aura  montré  d'abnégation.  Les  mêmes 
sentiments,  du  reste,  animent  les  passagers  eux- 
mêmes.  ((  Parmi  ces  cent  quarante  personnes  de  toute 
condition  et  de  tout  âge,  hommes,  femmes,  enfants, 
pas  un  seul,  me  disait  le  capitaine,  n'essaya  de  se 
sauver  aux  dépens  d'autrui;  ni  ne-  se  laissa  aller  à  la, 

15 
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peur,  à  l'affolement  ou  à  l'égoïsme.  »  On  vit  les  hommes 
porter  leurs  femmes  et  leurs  enfants  à  la  barque  de 
sauvetage,  leur  faire  de  suprêmes  recommandations 
et  revenir  tranquillement  prendre  part  à  la  lutte 
contre  l'incendie. 

Tant  de  courage  et  de  sang-froid  devait  avoir 
sa  récompense.  Le  vent  ayant  baissé,  l'on  réussit, 
après  quatre  heures  d'efforts  surhumains,  à  se  rendre 
maîtres  du  fléau  ;  et  à  huit  heures  et  demie,  la  sirène 
appelait  les  chaloupes  à  rejoindre  le  navire  éteint.  A 
dix  heures  et  demie,  tous  les  passagers,  sauf  les  deux 
que  nous  avons  dit,  se  retrouvaient  à  bord,  et  la 
Queen,  ayant  presque  l'air  d'une  épave,  continuait  à 
grand'peine,  mais  sans  autre  accident,  sa  route  vers 
Port-Townsend,  où  elle  aborda  le  soir.  Le  capitaine, 
qui  avait  tenu  bon  jusque-là,  n'eut  plus  que  la  force 
d'expliquer  en  deux  mots  l'événement;  il  tomba 
épuisé,  mais  sa  volonté  puissante  avait  maintenu 
deux  cents  êtres  humains,  durant  près  de  quinze 
heures,  au  suprême  degré  de  l'héroïsme.  La  Queen 
fut  remorquée  à  Seattle  le  lendemain,  puis  réparée 
à  San-Francisco  ;  le  8  juin  de  la  même  année  elle  re- 
prenait la  mer. 

Inutile  d'ajouter  que  les  passagers  se  montrèrent 
unanimes  dans  leurs  témoignages  d'admiration  et 
de  reconnaissance.  Quant  à  la  commission  d'enquête 
qui  fut  nommée  pour  juger  le  cas,  elle  décida  que  la 
conduite  du  capitaine  Cousins  et  de  son  équipage 
était  au-dessus  de  tous  les  éloges.  Lui  seul,  en  racon- 
tant cette  journée  pénible,  semblait  trouver  très 
simple  ce  qu'il  avait  fait.  L'émotion  que  son  récit 
m'avait  inspirée  le  toucha  cependant.  Voyant  des 
larmes  dans  mes  yeux,  il  me  dit  sans  hésitation  : 
«  Regardez,  au-dessus  de  mon  bureau,  le  tableau 
qu'on  m'a  offert  du  navire  sauvé.  Vous  allez  me  faire 
le  plaisir  de  l'emportor  en  France.  Il  vous  rappellera 
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l'Amérique  et  notre  amitié.  »  De  toutes  mes  forces, 
comme  bien  l'on  pense,  je  me  défendis  d'accepter  un 
pareil  présent;  cela  me  semblait  une  profanation  et 
une  cruauté,  de  séparer  cet  homme  et  ce  souvenir. 
Voyant  l'insuccès  de  mon  refus,  j'allai  jusqu'à  opposer 
la  raison  matérielle  du  défaut  de  place  en  ma  petite 
valise  :  «  C'est  vrai,  dit-il;  je  vais  faire  enlever  le  cadre.  » 
Il  donna  des  ordres,  et  un  quart  d'heure  plus  tard  la 
chère  peinture  se  trouvait,  empaquetée,  sur  la  cou- 
chette de  ma  cabine.  Et  je  n'osai  point  la  rendre,  de 
peur  qu'il  ne  se  méprît  sur  mon  sentiment,  au  héros 
qui  devait  la  garder.  Mais  je  n'ai  jamais,  d'aucun 
voyage,   rapporté  objet  plus  précieux. 

Je  commence  à  entrevoir,  sur  notre  Spokane,  les 
caractères  les  plus  agréables  de  l'habitant  de  l'Ouest. 
Il  a  ses  défauts  et  ne  pèche  pas,  en  général,  par  excès 
de  raffinement;  mais  raffinement  n'est  pas  synonyme 
de  bonté,  de  cordialité,  ni  même  toujours  de  délica- 
tesse. Je  ne  connais  pas  d'endroit  au  monde  où,  sous 
une  écorce  parfois  un  peu  rude,  les  âmes  soient  plus 
accueillantes  ni  plus  généreuses.  Là  vous  êtes  admis 
sans  présentation;  et,  si  l'on  voit  que  vous  répondez 
à  la  sympathie  par  un  don  réciproque  de  vous,  il  n'est 
rien  qu'on  ne  fasse  pour  vous  rendre  service,  ou  qu'on 
ne  vous  dise  pour  vous  témoigner  confiance.  Chacun 
se  montre  dès  l'abord  tel  qu'il  est,  sans  plus  de  souci 
de  cacher  ses  bonnes  qualités  que  ses  mauvaises. 
C'est  véritablement,  au  meilleur  sens  du  mot,  l'homme 
de  la  nature,  ou,  si  ce  terme  fait  équivoque,  disons  au 
moins  l'homme  du  naturel.  Pour  peu  qu'on  ne  soit 
point  soi-même  trop  rébarbatif,  on  se  lie  avec  qui  l'on 
veut  le  plus  aisément  du  monde.  Et  sans  doute  un  tel 
caractère  se  montre,  daiis  lès  grandes  cités  de  la  côte 
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Pacifique,  moins  accentué  que  dans  les  bourgades 
naissantes  de  l'Arizona,  où  l'on  s'aborde  en  disant  : 
«  Je  suis  un  tel.  Et  vous  ?  »  Mais  on  peut  établir  comme 
fait  général  qu'au  point  de  vue  de  la  simplicité  dans 
les  rapports  humains,  il  y  a  entre  l'ouest  et  l'est  des 
Etats-Unis  la  même  différence  qu'entre  cette  dernière 
région  et  les  pays  d'Europe  les  plus  imprégnés  de 
manières  anciennes.  Ce  n'est  pas,  certes,  pour  nier 
que  la  plupart  de  celles-ci  n'aient  leur  charme  profond 
et  de  très  bonnes  raisons  d'être  ;  mais  la  façon  simple 
a  ses  avantages  aussi,  et  elle  vous  repose  tellement  ! 

Et,  par  exemple,  il  n'est  rien  de  plus  respectable 
que  la  réserve,  la  retenue,  l'exquise  pudeur  qui  porte 
une  âme  fière  à  garder  pour  elle  seule  ses  belles  émo- 
tions. Mais  il  n'est  pas  si  mal,  non  plus,  de  les  laisser 
s'épanouir  sans  respect  humain  ni  souci  du  qu'en 
dira-t-on.  La  femme  d'un  passager,  parlant  du  trem- 
blement de  terre  de  San-Francisco,  me  décrivait, 
sans  préoccupation  de  fausse  modestie,  le  courage  de 
ses  compatriotes  et  son  propre  sang-froid  dans  la 
grande  catastrophe;  mais  elle  ajoutait  avec  une 
égale  aisance  :  «  Pourtant,  lorsque  je  vis  le  feu  prendre 
à  ma  belle  église  Sainte-Marie,  où  je  priais  chaque 
dimanche,  je  ne  pus  m'empêcher  de  pleurer.  »  Et  ce 
disant,  elle  pleura  de  nouveau.  Je  racontais  devant 
M.  Cousins  le  naufrage  du  Lyon,  ce  steamer  qui,  allant 
de  Dieppe  à  Newhaven,  il  y  a  quelques  années,  heurta, 
dans  un  brouillard  épais,  le  bateau  venu  en  sens  con- 
traire; et  je  disais  comment  le  capitaine,  après  avoir, 
en  un  quart  d'heure  de  splendide  manœuvre,  fait  trans- 
border tous  les  passagers  et  tout  l'équipage  sur  l'autre 
navire,  y  était  arrivé  le  dernier,  juste  au  moment  où 
le  sien  sombrait,  et  l'avait  stoïquement  salué  dans  la 
mort  :  le  héros  de  l'incendie  de  la  Qiieen,  en  écoutant 
la  fin  de  ce  récit,  essuya,  sans  mot  dire,  de  grosses 
larmes  qui  roulaient  sur  ses  joues  bronzées. 
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Cette  facilité  des  relations  et  des  entretiens  favorise 
singulièrement  la  tâche  du  voyageur  en  quête  d'ob- 
servations instructives.  Il  lui  en  vient  de  partout  et 
même  quand  il  s'y  attend  le  moins.  Une  jeune  fille  de 
Seattle,  qui  se  rend  à  Stanford,  me  parle  de  sa  vie  de 
famille.  J'apprends  qu'il  y  a  chez  elle  pour  cuisinier 
un  Japonais  fort  bien  élevé,  qui  est  là  pour  étudier  à 
bon  compte  l'anglais  et  les  usages  d'Amérique;  il  se 
propose  aussi  de  gagner  l'argent  nécessaire  pour  aller 
à  Harvard.  Il  est  déjà  gradué  de  l'Université  de  Tokio. 
Il  écrit  pour  des  revues  et  des  journaux  japonais. 
«  Est-il  bon  cuisinier?  demandai-je.  —  Pas  très,  me  ré- 
pond en  souriant  l'interlocutrice;  il  lit  et  écrit  trop.»  Et 
ce  menu  fait,  qui  n'est  pas  tellement  rare,  en  dit  plus 
que  des  volumes  sur  l'énergie  avec  laquelle  les  petits 
Japs  se  sont  hissés  à  la  hauteur  de  notre  civilisation. 

Dans  un  tout  autre  domaine  je  recueille  une  donnée, 
qui  n'est  pas  négligeable, sur  le  problème  de  l'assimi- 
lation des  Juifs.  Quand  on  pense  que  les  Etats-Unis 
en  reçoivent  maintenant  chaque  année  autant  qu'en 
possède  la  France,  on  se  figure  aisément  l'intérêt  de 
la  question.  Elle  serait  vite  résolue  si  tous  les  Israélites 
ressemblaient  à  celui  que  je  rencontre  sur  le  Spokane 
et  si  la  preuve  de  patriotisme  qu'il  me  cite  pouvait 
être  généralisée  :  «  Pendant  la  guerre  avec  l'Espagne, 
me  dit-il,  dans  un  seul  régiment  de  volontaires,  à  San- 
Francisco,  les  juifs  se  sont  engagés  au  nombre  de  deux 
cent  cinquante-sept.  »  Lui-même  est  un  Badois  qui  a 
fait  en  1870  la  campagne  de  France  et  qui  ne  nous  en 
gai'de  pas  rancune.  Il  a  émigré  fort  peu  de  temps 
après  et  il  est  maintenant,  comme  toute  sa  famille, 
américanisé  à  fond.  Rien  ne  m'eût  donné  le  moindre 
soupçon  de  ses  origines,  s'il  ne  les  avait  racontées 
avec  l'abandon  confiant  qui  règne  entre  nous  tous. 

II  y  aurait  très  grande  exagération  à  poser  la  ques- 
tion juive,  dans  les  mêmes  termes  que  le  problème  des 
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races  noire  et  jaune.  Bien  que  les  fils  d'Israël  soient  déjà 
huit  cent  mille  à  New-York  et  peut-être  deux  millions 
dans  l'ensemble  du  pays,  ils  n'ont  pas  créé  jusqu'ici 
de  difiicultés  spéciales  ;  et,  s'il  est  vrai  que  les  expé- 
riences soient  trop  courtes  pour  légitimer  une  opinion 
arrêtée,  elles  semblent  plutôt,  jusqu'ici,  favoriser  l'es- 
poir d'une  assimilation  lente  et  pacifique.  Un  incident, 
toutefois,  s'est  produit,  à  la  fin  de  1908,  d'où  les  juifs 
feront  bien  de  conclure  à  la  nécessité  d'un  peu  de 
modestie  et  de  modération.  Se  fondant  sur  le  principe 
de  neutralité  des  écoles  publiques,  ils  n'avaient  pas 
craint  de  demander  et  ils  avaient  obtenu  du  dépar- 
tement de  l'éducation,  à  New- York,  la  suppression 
des  hymnes  qu'on  fait  chanter  aux  enfants  la  veille 
de  Noël  en  l'honneur  de  la  naissance  de  Jésus-Christ. 
Tombant  juste  au  moment  où  le  sens  religieux  des 
Américains  se  trouvait  blessé  déjàparlarécente  mesure 
de  M.  Roosevelt  qui  effaçait  des  monnaies  nationales 
la  devise  :  In  God  we  trust,  —  mesure  que  la  Chambre 
des  représentants  devait  supprimer  quelques  mois 
plus  tard,  par  un  vote  impressionnant  de  255  voix 
contre  5  (1),  —  la  suppression  des  chants  de  Noël 
excita  chez  les  chrétiens  de  toute  confession  une 
indignation  profonde  ;  elle  provoqua  des  meetings 
agités,  des  protestations  où  la  menace  n'était  pas 
ménagée,  bref,  un  tel  mouvement  d'opinion,  que  le 
Conseil  se  hâta  de  la  rapporter  et  que  les  petits 
Américains  purent  continuer,  dans  toutes  les  écoles, 
à  chanter  la  naissance  du  Sauveur  du  monde.  Les 
juifs  intelligents  en  furent  quittes  pour  dire  qu'après 
tout  c'était  là  rendre  hommage  à  quelqu'un  de  leur 
race. 

(1)  «  En  Dieu  nous  nous  confions.  »  M.  Roosevelt  avait,  d'ail- 
leurs, protesté  qu'il  n'agissait  ainsi  que  par  respect  pour  une  for- 
mule sacrée,  bien  à  sa  place,  disait-il,  sur  le  fronton  des  monu- 
ments nationaux,  mais  point  du  tout  sur  des  pièces  de  monnaie. 
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*    * 


Mais  nous  voguions,  s'il  m'en  souvient,  sur  les  eaux 
calmes  du  grand  Océan.  Et  déjà,  le  soir  du  quatrième 
jour,  notre  navire  ayant  légèrement  viré  à  la  côte, 
nous  voyons  peu  à  peu  se  dégager  là-bas  certaines 
lignes  de  montagnes  bleuâtres,  pendant  que  derrière 
nous  le  soleil  descend  vers  les  flots.  Il  s'était  levé  sur 
le  Far- West  ;  il  va  se  coucher  du  côté  de  l'Extrême- 
Orient,  comme  s'il  était  vrai  que  les  mots  eussent  plus 
de  peine  à  se  mouvoir  que  les  choses  elles-mêmes. 

Sans  hâte,  puisqu'il  sera  impossible  de  débarquer 
avant  demain,  nous  avançons  vers  le  continent.  Il  est 
près  de  dix  heures.  Au  ras  de  l'horizon  la  lune,  d'abord 
cachée  sous  des  nuages  noirs,  s'en  libère  insensible- 
ment ;  elle  brille  de  plus  en  plus  comme  un  feu  qui 
monte,  et  quelqu'un  de  Stanford  me  dit  :  «  Gela  me 
rappelle  la  grande  catastrophe.  De  chez  nous,  à  seize 
milles  de  distance,  nous  avons  vu  d'abord  le  ciel  rou- 
geoyant, puis  des  nuages  de  fumée,  puis  l'élancement 
des  flammes.  »  Un  de  mes  amis,  qui  arrivait  de  Yoko- 
hama le  jour  même  du  tremblement  de  terre,  a 
décrit  en  traits  émus  le  spectacle  d'épouvante  qui 
s'offrit  à  ses  yeux  quand  le  navire  approcha  de  la 
ville  :  le  fracas  des  explosions,  l'acre  odeur  des  fu- 
mées, la  lueur  aveuglante  de  l'immense  fournaise,  et, 
plus  terrible  encore,  le  silence  atterré  des  compa- 
gnons de  route  qui  cherchaient  dans  ce  cauchemar 
la  place  de  leur  maison  et  de  leur  famille  (1). 

Quelle  différence  avec  la  vision  qui  se  déploie  de- 
vant nous  !  Tandis  que  nous  entrons  lentement  dans 
l'harmonieuse  baie,  la  lune  est  montée  un  peu  au- 


(1)  Paysages  et  silhouettes  exotiques,  par  Georges  RoinxsAUZ, 
DuGAQE.  (Pion,  1908,  un  vol.  in-12,  pp.  240-248.) 
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dessus  de  la  ville,  et  de  sa  lumière  veloutée  elle  com- 
mence à  éclairer  tout  le  cercle  du  vaste  horizon.  Or, 
comme  elle  se  trouve  juste  devant  nous,  à  l'est,  il 
arrive  réellement  que  son  reflet,  en  très  long  sillage, 
traverse  l'entrée  de  la  Porte-d'Or,  vient  rejoindre 
notre  navire  et  s'attache  à  nous  comme  un  câble 
d'argent  pour  nous  tirer  vers  la  ville  féerique.  Oui,  à 
la  lettre,  nous  glissons,  dans  la  nuit  sereine,  sur  des 
rayons  de  lune.  Autour  de  nous,  le  bleu  très  pâle  des 
eaux  paisibles  et  un  cercle  lointain  de  collines  vapo- 
reuses; devant  nous,  San-Francisco,  si  belle  et  si 
désolée,  avec  des  taches  de  lumière,  qui  indiquent 
les  rues  conservées  ou  rebâties,  et  avec  des  taches 
d'ombre,  qui  marquent  les  traces  de  la  mort.  Enfin 
le  navire  s'arrête,  comme  s'il  était,  ainsi  que  nous, 
épuisé  de  tant  d'impressions,  et  il  s'endort  immobile 
sur  ses  ancres. 


CHAPITRE  XII 


SAN-FRANCISCO 


Invitation  dans  une  ville  détruite.  —  San-Francisco  après  le  trem- 
blement de  terre.  Catastrophe  et  résurrection.  —  Un  religieux 
Californien.  —  Trop  de  conférences.  —  La  colonie  française.  — 
Société  secrète  de  catholiques  :  les  «  Chevaliers  de  Colomb  ».  — 
A  l'Université  Berkeley.  La  religion  et  l'enseignement  public.  — 
Environs  de  San-Francisco.  San-Rafaël  et  Menlo  Park.  —  La 
corruption  municipale;  arrestation  du  maire  et  du  préfet  de 
police.  —  Organisation  ouvrière.  Une  fête  du  travail.  —  Patron 
et  syndicat.  —  Le  socialisme  aux  Etats-Unis. 


De  tous  les  lecteurs  de  ces  notes  je  suis  peut-être 
le  seul  à  me  rappeler  ce  qui  fut  dit,  au  premier  cha- 
pitre, du  double  personnage  que  j'ai  emmené  de  l'autre 
côté  de  l'Altantique  :  un  séminariste  d'autrefois,  qui 
s'épouvante  de  l'inconnu  et  des  grandes  distances; 
un  voyageur  trop  anxieux  de  connaître  l'univers  et 
toujours  disposé  à  faire,  s'il  ne  dépendait  que  de  lui, 
le  tour  du  monde  pour  observer  un  fait  qui  éclaii'e  le 
progrès  social  ou  religieux  de  l'humanité. 

C'était  bien  l'âme  du  séminariste  qui  l'emportait 
chez  moi  sans  contestation,  par  un  matin  d'avril  1906, 
où  je  jouissais  tranquillement  des  vacances  de  Pâques 
chez  de  bons  amis  en  Touraine,  lorsque  le  facteur, 
avec  un  journal  de  Paris  et  une  lettre  de  San-Francisco, 
vint  bouleverser  de  fond  en  comble  la  situation  au 
profit  de  l'âme  voyageuse.  Le  journal  annonçait  que, 
la  veille,  un  tremblement  de  terre,  suivi  d'incendies 
effroyables,  avait   détruit  la  plus  grande  partie  de 
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San-Francisco,  et  que  les  habitants,  sans  faiblir,  son- 
geaient déjà  à  la  relever  de  ses  ruines.  La  lettre,  partie 
depuis  quatorze  jours  de  la  malheureuse  ville,  m'invi- 
tait en  termes  pressants  à  y  faire  une  visite.  Mon 
correspondant  était  de  ces  amis  inconnus  que  ceux 
qui  écrivent  ont  le  privilège  de  posséder  çà  et  là  dans 
le  monde  et  dont  la  découverte,  si  c'était  nécessaire, 
les  consolerait  des  préventions  qu'ils  ont  pu  aussi 
susciter  sans  le  vouloir.  Elle  était  signée  «  Henry 
Stark  »,  et  me  venait  d'un  jeune  Pauliste  qui,  ayant  lu 
Au  Pays  de  la  Vie  intense,  tenait  absolument  à  ce  que 
le  prochain  récit  du  même  auteur  parlât  de  San- 
Francisco  et  du  splendide  pays  de  Californie.  L'affec- 
tueuse confiance  que  respirait  cette  invitation  était 
déjà  tentante  par  elle-même.  Ajoutée  aux  nouvelles 
qui  venaient  du  désastre,  chaque  jour  plus  poignantes, 
elle  triompha  promptement  de  mes  timidités  ;  il  n'est 
pas  banal  de  se  voir  invité  dans  une  ville  qui  n'existe 
plus.  Je  répondis  que,  déjà  fort  incliné  à  retourner 
aux  Etats-Unis  l'année  suivante,  je  me  laissais  dé- 
cider par  une  démarche  si  amicale  et  inscrivais  San- 
Francisco  sur  mon  itinéraire.  J'ajoutais  que,  pour  la 
date  et  les  autres  détails,  on  s'arrangerait  par  la  suite. 
Mais,  pour  s'arranger,  il  faut  correspondre.  Or  il 
était  possible  que  la  demeure  de  mon  nouvel  ami  ou 
même  sa  personne  eussent  disparu  dans  la  catastrophe. 
Il  avait,  par  bonheur,  survécu,  bien  que  son  quartier 
fût  supprimé.  Ma  lettre,  cependant,  ne  fut  pas  perdue. 
Partie  le  23  avril,  elle  lui  fut  remise  le  15  octobre. 
Elle  avait  bien  trouvé  l'asile  provisoire  où  les  Paulistes 
s'étaient  réfugiés;  mais  mon  P.  Stark  avait  entrepris 
une  tournée  de  missions  et  de  retraites  dans  l'Alaska, 
la  Colombie  Britannique,  l'Illinois  et  l'Etat  de  New- 
York.  Il  m'écrivit  en  rentrant  de  ce  petit  voyage  de 
quatre  ou  cinq  mille  lieues,  et  m'annonça  que  l'évêque 
des  îles  Hawaï  lui  ayant  demandé  des  prédications, 
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son  adresse  pour  quelques  mois  serait  à  Honoloulou. 
C'est  en  conversant  de  cette  manière  bien  améri- 
caine que  nous  convînmes  peu  à  peu  de  nous  rencon- 
trer à  la  fin  du  mois  d'août  et  même  de  donner  une 
conférence  le  29  pour  la  reconstruction  de  l'église 
pauliste.  Voilà  pourquoi  je  débarquais  à  San- Francisco 
la  veille  de  ce  même  jour,  à  une  heure  des  plus  ma- 
tinales. 

Immédiatement  je  reçus  l'impression,  —  que  tout 
allait  confirmer,  —  d'une  ville,  si  je  puis  dire,  à  l'état 
de  résurrection.  Le  sommeil  d'où  je  la  voyais  surgir 
n'était  pas  celui  seulement  de  la  nuit  précédente, 
mais  de  la  mort  même.  Les  docks  et  les  magasins  du 
port  n'étaient  que  des  baraquements,  des  abris  pro- 
visoires, d'où  montaient  çà  et  là  quelques  commen- 
cements de  murailles  nouvelles.  Sorti  des  hangars, 
des  magasins  en  bois,  des  amas  de  marchandises  ins- 
tallés en  plein  air,  je  traversai  une  partie  du  quartier 
des  affaires,  où  des  champs  de  plâtras  et  de  terre 
poussiéreuse  succédaient  à  des  ruines  enfumées,  à 
des  fossés  tout  prêts  pour  les  fondations,  à  des  car- 
casses de  fer  qui  s'emplissaient  déjà  de  ciment  et  de 
briques,  souvent  aussi  à  des  édifices  tout  neufs  d'une 
vingtaine  d'étages  et  sur  lesquels  se  lisait  l'auda- 
cieuse inscription  :  earthguake  proof,  «  à  l'épreuve  des 
tremblements  de  terre».  J'arrivai  ensuite  au  pied  d'une 
colline  où  je  grimpai  en  tramway  rapide  par  une 
chaussée  remise  à  neuf,  California  Street,  sous  un  ciel 
très  clair,  dans  un  air  frais  et  doux,  sans  rien  rencon- 
trer d'abord  que  des  terrains  vagues,  encore  pleins 
de  cendre,  et  de  légères  maisons  de  bois  blanc  qu'on 
sentait  mises  là  pour  attendre.  Il  n'y  avait,  à  dominer 
ce  mélancolique  décor,  que  tout  en  haut  un  hôtel 
superbe  et  à  peine  achevé,  puis  à  droite  une  tour 
crevassée  sur  un  reste  de  murailles  sans  toit.  C'était 
l'ancienne  église  des  Pères  Paulistes.  Ilsavaient,  à 
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son  ombre,  élevé,  en  bois,  une  pauvre  chapelle 
et  une  maison  plus  pauvre  encore,  voulant  garder 
leurs  ressources  pour  la  reconstruction  définitive.  Tout 
le  luxe  consistait  en  deux  statues  de  marbre  blanc  qui 
étaient  arrivées  peu  avant  l'incendie  et  que  la  douane 
avait  heureusement  retenues.  Cependant,  une  pho- 
tographie de  la  Madone  de  Saint-Sixte  dominait  le 
maitre-autel,  et  je  dois  dire  que,  dans  cette  église  en 
planches,  la  peu  coûteuse  reproduction  du  chef- 
d'œuvre  de  Raphaël  produisait  un  effet  plus  artis- 
tique et  plus  religieux  que  nombre  de  tableaux  ou  de 
sculptures  modernes  en  telles  basiliques  ruisselantes 
d'or. 

Ce  fut  là  que  je  m'arrêtai  et  que  je  reçus  l'hospita- 
lité la  plus  modeste  peut-être,  à  coup  sûr  la  plus 
affectueuse  de  tout  mon  voyage,  Peoria  excepté.  Et 
il  est  vrai  que,  par  exemple,  la  splendeur  légendaire 
des  fruits  de  Californie  fût  restée  pour  moi  un  beau 
mythe,  sans  les  quelques  repas  que  j'eus  à  prendre 
en  ville;  mais  ce  n'était  pas  payer  bien  cher,  on  en 
conviendra,  la  joie  de  vivre  en  frère  avec  les  trois 
Pauiistes  de  la  maison  comme  si  j'avais  toujours  fait 
partie  de  leur  communauté  (1). 

Le  P.  Stark  m'appela  son  ami  au  bout  de  cinq 
minutes  et  me  laissa  voir  tout  ce  qu'on  peut  attendre 
de  la  douceur  et  de  la  modestie  religieuses  unies  à  la 
vigueur  et  à  la  franchise  expansive  des  Américains 
de  l'Ouest.  Tout  humble  qu'il  fût  pour  lui-même,  il 
était  d'un  orgueil  superbe  en  ce  qui  touchait  sa  ville 

(1)  Le  supérieur,  le  P.  Henry  H.  Wyman,  était  alors  en  voyage, 
et  ce  fut  un  regret  pour  moi  de  ne  pas  rencontrer  ce  saint  mission- 
naire. Il  est  né  dans  le  Massachusets  en  1849  et  a  pris  ses  grades 
à  l'Université  Brown,  de  Providence.  Il  a  écrit  un  bon  livre  d'apo- 
logétique :  Certainty  in  Religion.  Très  appriécié  de  tous,  il  a  été 
choisi,  au  commencement  de  1909,  pour  chapelain  du  Sénat  de 
Californie.  C'est  la  première  fois  qu'un  prêtre  catholique  est 
nommé  à  ce  poste. 
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et  son  Etat  :  né  en  Californie,  né  à  San-Francisco,  il 
n'admettait  pas  qu'il  y  eût  rien  de  plus  beau  dans  le 
monde,  et  moi-même,  séduit  par  sa  personnalité 
autant  que  par  le  ciel  bleu  et  le  doux  climat,  j'étais 
fort  éloigné  de  le  contredire.  Etre  natif  du  pays, 
native  born,  même  de  parents  étrangers,  c'est  une 
noblesse  rare  en  ces  contrées  neuves;  ceux  qui  en 
jouissent  forment  entre  eux  des  sociétés,  des  clubs, 
où  un  «  homme  nouveau  »  ne  serait  pas  plus  admis 
qu'un  parvenu  ruiné  dans  les  aristocratiques  salons 
de  Paris  ou  de  Rome  (1).  Que  si  beaucoup  de  Cali- 
forniens ressemblent,  physiquement  et  moralement, 
à  ce  grand  jeune  prêtre  aux  cheveux  noirs,  aux 
muscles  puissants,  à  la  voix  d'or,  au  cœur  doux,  à 
l'esprit  ouvert,  la  race  qui  se  forme  ici  du  mélange 
de  tant  d'autres  donnera  une  belle  et  forte  humanité. 
Le  P.  Stark  voulait  que  je  fusse  content,  parce  que, 
disait-il,  he  loved  me  ;  parce  qu'ensuite,  ou  avant,  il 
fallait  que  mon  futur  livre  parlât  bien  de  San-Fran- 
cisco; et,  enfin,  parce  que  la  recette  de  la  conférence 
servirait  un  peu  à  la  reconstruction  de  son  église. 
Aussi,  rien  ne  fut-il  négligé,  en  ce  qui  le  concernait, 
pour  préparer  le  succès  de  la  réunion.  Elle  était  affi- 
chée partout.  On  répandait  à  profusion  des  prospectus 
honorés  des  meilleurs  patronages,  à  commencer  par 
celui  de  l'archevêque.  Des  dames  de  bonne  volonté 
et,  sur  remise,  les  marchands  principaux  avaient 
consenti  à  vendre  des  billets.  Les  journalistes,  avertis, 
se  succédaient  dans  notre  minuscule  parloir  pour 
prendre  la  photographie  du  conférencier  et  demander 
ses  opinions  sur  notre  loi  de  séparation,  sur  l'Amé- 
rique, sur  la  crise  viticole  du  midi  de  la  France.  Si 
l'on  ajoute  que  quelques  visites  furent  estimées  indis- 


(1)  Il  y  a  le  club  des  native  sons  et  celui  des  native  daughters  of 
the  Golden  West  :  fils  ou  filles  de  l'Ouest  d'Or. 
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pensables  et  que  je  voulus  aussi,  malgré  cette  agita- 
tion, adapter  mes  notes  à  l'auditoire  particulier  du 
lendemain,  on  s'imaginera  bien  qu'au  soir  d'une  pa- 
reille journée,  il  ne  restait  plus  grand'  chose,  en  mon 
système  nerveux,  des  effets  pacifiants  de  la  traversée. 
La  promenade  qu'après  dîner  le  P.  Stark  me  fit 
faire  dans  notre  rue  de  Californie,  n'était  point,  certes, 
pour  me  calmer,  et  je  ne  m'en  rappelle  pas  de  plus 
impressionnante.  Notre  maison  se  trouvait  au  milieu 
de  la  colline  et,  à  peine  sorti,  j'eus  devant  les  yeux, 
à  la  lettre,  un  diagramme  rigoureux  de  la  catastrophe. 
Des  îlots  de  lumière  compacte  marquaient  les  rares 
quartiers  qu'elle  avait  laissés  indemnes  ;  de  grands 
vides  noirs,  les  parties  complètement  détruites  et 
encore  en  ruines;  des  feux  épars  et  irréguliers,  les 
constructions  nouvelles  qui  sortaient  des  décombres. 
Et  mon  compagnon  me  nommait,  me  montrait  du 
doigt  les  immenses  espaces  que  durant  quatre  jours 
et  quatre  nuits  l'incendie  avait  ravagés.  Près  de  nous 
se  dressaient  les  pans  de  muraille  de  l'église  pauliste, 
avec  deux  ou  trois  fenêtres  pleines  de  ciel  bleu  sombre, 
avec  la  tour  croulante  qui  semblait  une  ruine  du  haut 
moyen  âge  et  qui  gardait  sur  son  cadran  solaire  ces 
paroles  opportunes  de  VEcclésiaste  :  «  Mon  fils,  observe 
le  temps  et  fuis  le  mal.  »  Et  pourtant,  la  nuit,  de  sa 
lumière  discrète,  j'allais  dire  de  sa  main  veloutée, 
adoucissait  l'horreur  du  spectacle  et  l'enveloppait 
de  mélancolie.  Je  devais  le  trouver  bien  plus  dur  le 
lendemain,  au  début  de  l'après-midi,  quand  nous 
montâmes,  par  des  échelles,  sur  le  toit  carré  de  la 
maison  et  que  les  ruines  de  la  cité  s'étendirent  devant 
nous,  sous  la  lumière  crue  d'un  ardent  soleil,  dans 
toute  la  vérité  de  leurs  destructions,  de  leurs  chan- 
tiers poussiéreux  et  des  hardis  échafaudages  qui 
semblaient  follement  gagner  le  ciel  pour  fuir  une  terre 
trop   dangereuse. 
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Mais  revenons  à  notre  premier  soir.  Après  m'avoir 
lu  l'inscription  fatidique  de  la  tour  et  dit  l'émotion 
que  l'on  éprouvait  en  ne  voyant  subsister  de  tout 
un  quartier  de  la  ville,  au  lendemain  de  la  catas- 
trophe, qu'un  si  redoutable  avertissement  de  la  Pro- 
vidence, le  P.  Stark  m'emmena,  en  tramway  rapide, 
à  la  lointaine  extrémité  de  California  Street,  et  me 
proposa  de  refaire  le  trajet  à  pied.  Près  d'une  heure 
nous  marchâmes  droit  devant  nous  dans  cette  Pompéi 
gigantesque,  foulant  les  dalles  encore  soulevées  et 
disjointes  de  luxueux  trottoirs,  admirant  quelques 
colonnes  épargnées,  ou  comptant  les  maisons  nou- 
velles qui  rompaient  la  monotonie  des  tas  de  pierres 
et  de  cendres.  Arrivés  au  sommet  de  la  rue,  mon 
ami  me  montra  au  bout  de  l'horizon  la  colline  d'où 
pendant  quatre  jours  il  avait  contemplé,  impuissant 
comme  les  autres,  la  destruction  de  sa  ville. 

«  Nous  étions  là  une  foule  immense,  disait-il,  qui 
avions  dû  fuir  devant  l'incendie,  emportant  à  la  hâte 
des  provisions,  des  souvenirs,  quelques  objets  pré- 
cieux ;  nous,  prêtres,  les  vases  sacrés.  Le  tremblement 
de  terre  n'avait  causé  directement  qu'une  très  petite 
partie  du  désastre  ;  mais,  en  plus  des  maisons  ren- 
versées, il  avait  rompu  les  conduites  d'eau,  de  gaz, 
d'électricité  ;  il  avait  en  même  temps  mis  le  feu  et 
supprimé  les  moyens  de  l'éteindre.  En  certains  hôtels 
on  y  versa,  mais  inutilement,  tout  le  vin  que  l'on 
possédait.  Il  fallait  reculer,  il  fallait  abandonner  tout, 
il  fallait  délaisser  d'immenses  quartiers  condamnés  à 
mort;  et  c'est  pourquoi  cinq  cent  mille  personnes, 
campées  dans  les  cimetières  ou  sur  les  montagnes, 
attendaient,  les  unes  en  pleurs,  les  autres  en  prières, 
les  autres  muettes  d'effroi,  ce  qu'elles  croyaient  être 
la  fin  du  monde  ;  car  nous  ignorions  qu'il  n'en  était 
point  partout  de  même,  et,  sans  relations  avec  le 
raste  de  la  terre,  nous  pouvions  croire  qu'il  s'agissait 
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d'une  catastrophe  universelle.  Chacun  se  préparait 
à  mourir;  les  prêtres  ne  suffisaient  pas  à  entendre 
les  confessions,  à  rassurer  les  âmes  tremblantes. 
Lorsque,  le  soir  du  vendredi,  qui  était  le  troisième 
jour,  deux  colonnes  d'épaisse  fumée  se  rencon- 
trèrent au  milieu  du  ciel  et  y  tracèrent,  dans  le 
rougeoiement  des  flammes,  les  quatre  bras  d'une 
immense  croix  noire,  le  peuple  tomba  à  genoux, 
attendant  le  Souverain  Juge.  » 

L'humanité  a  connu  depuis  lors,  au  sud  de  l'Italie, 
un  désastre  plus  grand  que  celui  dont  nous  parlons. 
Mais,  si  les  conséquences  du  tremblement  de  terre 
de  Reggio  et  Messine  dépassent  en  horreur  tout  ce 
qu'a  jamais  rapporté  l'histoire,  elles  furent  tellement 
rapides  qu'elles  anéantirent  en  moins  d'une  minute 
presque  toute  la  population  au  milieu  de  son  sommeil 
et  que  les  survivants  atteignirent  d'un  coup  l'extrême 
limite  de  l'anxiété.  A  San-Francisco,  le  mal  ne  se  montra 
que  peu  à  peu  dans  toute  son  étendue.  Sauf  dans 
une  des  rues  les  plus  importantes,  Market  Street,  les 
secousses  qui  avaient,  à  l'aube,  chassé  de  leurs  mai- 
sons les  habitants  mal  éveillés,  n'avaient  point 
d'abord  semblé  trop  redoutables  et,  la  gaité  naturelle 
reprenant  le  dessus,  quelques-uns  souriaient  déjà  du 
costume  de  certains  fuyards  ou  raillaient  les  cons- 
tructions municipales  trop  empressées  à  s'effriter. 
L'inquiétude  ne  devint  sérieuse  qu'en  voyant  s'allu- 
mer plusieurs  incendies.  On  commença  par  croire 
qu'ils  seraient  facilement  maîtrisés.  Mais  force  fut 
bientôt  de  reconnaître  qu'on  manquait  d'eau  pour 
les  combattre  et  qu'il  s'en  élevait  de  tous  côtés  à  la 
fois  :  on  en  compta  jusqu'à  cinquante-deux  foyers 
distincts.  Quand  disparurent  des  rues,  des  quartiers 
complets,  il  fallut  prendre  conscience  de  la  gravité 
du  désastre.  Alors  on  se  l'exagéra,  et  la  réalité,  déjà 
terrifiante,  s'augmenta  encore  de  l'effroi  de  l'inconnu  ; 
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on  se  mit  à  parler,  sans  bien  savoir,  de  milliers  et 
de  milliers  de  morts  ;  on  annonça  que  New-York 
était  submergé,  que  Chicago  avait  disparu  dans  le 
lac  Michigan,  qu'il  ne  restait  plus  une  ville  debout 
sur  toute  la  côte  du  Pacifique.  Et  les  heures  s'ajou- 
taient aux  heures,  durant  quatre  mortelles  journées, 
sans  que  rien  annonçât  la  fin  des  épouvantements. 

Le  fléau  s'arrêta  pourtant,  comme  toutes  choses, 
mauvaises  ou  bonnes,  s'arrêtent  en  ce  monde  éphé- 
mère. Il  avait  détruit  complètement  le  quartier  des 
affaires,  les  magasins,  les  principaux  temples,  les 
clubs,  les  théâtres,  les  hôtels,  tout  ce  qui  fait  le  centre 
commun  d'une  ville  américaine  ;  il  avait  détruit  les 
organes  matériels  de  la  civilisation,  ne  laissant  plus 
de  lumière,  plus  d'eau,  plus  de  téléphone,  plus  de 
moyens  de  transport.  La  moitié  des  quartiers  de 
résidences  eux-mêmes  avaient  été  la  proie  des  flammes 
et  deux  cent  cinquante  mille  personnes  se  trouvaient 
sans  asile  ;  quatre  cent  quatre-vingt-dix  blocs  étaient 
entièrement  brûlés  et  trente-deux  autres  l'étaient 
partiellement,  au  total  deux  mille  cinq  cent  quatre- 
vingt-treize  acres  ou  plus  de  quatre  milles  carrés. 
Alignées  face  à  face,  les  maisons  détruites  eussent 
couvert  la  droite  et  la  gauche  d'une  rue  de  cent 
soixante  kilomètres.  Les  immeubles  disparus  étaient 
assurés  pour  plus  d'un  milliard  et  demi  de  francs  et 
il  est  probable  qu'ils  en  valaient  le  double.  Quant  à 
leur  contenu,  comment  l'apprécier?  comment  calculer 
les  pertes  matérielles?  comment,  surtout,  se  repré- 
senter les  pertes  d'ordre  moral?  Pensons  à  tous  les 
objets  qui  enclosent  notre  vie  familière  et  lui  donnent 
en  partie  son  individualité,  à  nos  meubles,  nos  livres^ 
nos  lettres,  nos  portraits  et,  comme  on  dit  si  bien,  nos 
«  souvenirs  n.  Et  représentons-nous  tout  cela  disparu, 
d'un  seul  coup,  pour  jamais. 

Mais   encore   n'était-ce   rien   auprès    des   victimes 
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humaines,  auprès  de  ces  quatre  à  cinq  mille  morts, 
où  la  plupart  des  habitants  comptaient  quelques  amis, 
quelques  parents.  Il  en  était  qui  demeuraient  infirmes 
pour  la  vie.  D'autres  avaient  perdu  la  raison. 

Les  premiers  jours,  tous  souffraient  de  la  faim,  les 
provisions  ayant  brûlé  avec  le  reste,  et  l'on  se  trouvait 
sans  asile,  presque  sans  vêtements.  Il  fallut,  quand  le 
calme  revint,  loger  deux  cent  mille  personnes  sous 
la  tente  ou  sous  des  baraquements;  et  de  ces  camps  de 
réfugiés  plusieurs  subsistaient  encore  au  moment  de 
mon  passage,  dix-sept  mois  après,  preuve,  d'ailleurs, 
qu'on  ne  s'y  trouvait  point  trop  mal. 

Chose  étrange  pourtant,  et  qui  n'étonnera  que  ceux 
qui  connaissent  mal  les  Etats-Unis,  la  perte  la  plus 
sensible  fut  celle  de  la  cité  aimée  ;  et  c'était  le  cha- 
grin suprême,  que  de  la  voir  ainsi  profanée,  humiliée, 
privée  de  sa  beauté,  de  ses  richesses,  de  son  peuple 
même.  Tantôt  on  la  pleurait,  tantôt  on  l'exaltait; 
pas  un  instant  il  ne  pouvait  être  question  de  l'aban- 
donner pour  toujours.  On  la  chantait  en  ces  termes 
lyriques  : 

Si  nous  croyions  t' aimer  naguère,  ce  n'était  qu'un  rêve. 
J'en  atteste  Dieu  lui-même,  nous  commençons  de  t'aimer 
aujourd'hui.  Il  te  chante,  notre  amour,  parmi  les  flammes 
qui  brillent  sur  les  tours,  dans  le  bruit  des  murs  qui  crou- 
lent, ceint  du  manteau  empourpré  de  ses  douleurs,  age- 
nouillé à  l'autel  des  deuils...  Nous  sommes  les  descendants 
des  bâtisseurs  de  peuples  ;  par  l'âme  des  ancêtres  nous  le 
jurons,  notre  mère  s'asseoira  encore  sur  son  trône  comme 
jadis,  vêtue  de  vêtements  aussi  riches,  couronnée  de  la 
même  couronne  ;  elle  s'asseoira  aux  portes  du  monde,  où 
les  nations  s'assemblent;  l'Orient  et  l'Occident,  inclinés 
devant  elle,  attendront  ses  ordres. 

Mais  l'élégie  n'est  pas  l'expression  la  plus  naturelle 
des  sentiments  d'un  Californien.  A  San-Francisco. 
les  tempéraments  sont  vifs,  joyeux  et  prêts  à  rire  de 
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tout  ;  jamais  on  ne  s'y  laisse  démonter  à  fond.  A  peine 
la  pluie  violente  de  la  quatrième  nuit  avait-elle  éteint 
l'incendie,  que  la  bonne  humeur  commença  de  repa- 
raître. La  police  n'avait  jamais  pu,  au  moral  ni  au 
matériel,  purifier  le  quartier  chinois;  on  l'accusa 
d'avoir  elle-même  organisé  le  tremblement  de  terre 
pour  venir  à  bout  de  ce  foyer  de  pestilence.  J'ai  sous 
les  yeux  une  chanson  composée  très  peu  de  jours  après 
l'incendie  ;  on  la  dirait  extraite  d'une  revue  de  Mont- 
martre, et  la  catastrophe  y  est  narguée  de  belle  façon. 
Le  texte  en  est  entouré  de  caricatures  où  l'on  voit  des 
fuyai'ds  traîner  des  malles  surmontées  de  cages  de 
perroquets,  des  dames  du  monde  faire  la  cuisine  en 
plein  air  sur  des  lampes  d'éclairage,  des  maçons  qui 
recommencent  avec  fureur  leur  travail,  finalement 
un  bonhomme  à  califourchon  sur  le  globe  terrestre, 
à  l'endroit  de  San-Francisco  et  qui  saute  en  se  tordant 
de  rire,  avec  une  légende  qu'on  pourrait  traduire  par  : 
«  J'y  suis,  j'y  reste  ». 

Mais  pour  rester,  il  fallait  rebâtir.  On  s'y  mit  avec 
un  entrain  qui  dépasse  l'imagination.  Au  bout  d'un 
mois,  il  y  avait  vingt-cinq  mille  ouvriers  occupés  aux 
reconstructions.  Les  secours,  sans  doute,  étaient 
arrivés  de  tous  les  Etats-Unis  avec  autant  de  promp- 
titude que  de  générosité,  et  l'on  n'a  pas  oublié  ce  geste, 
orgueilleux  peut-être,  non  pas  dénué  d'une  certaine 
grandeur  :  le  refus  absolu  de  souscriptions  étrangères. 
Mais  les  6  213  000  dollars  de  la  souscription  natio- 
nale passèrent  tout  entiers  en  refuges  et  asiles,  en 
distribution  de  nourriture,  de  vêtements,  de  remèdes, 
en  dépenses  urgentes  d'assistance.  Et  ce  fut  la  cité 
elle-même  qui  eut  à  rétablir  ses  services  anéantis; 
ce   furent  les   habitants  qui   eurent  à  remettre   sur 
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pied,  non  seulement  leurs  affaires,  mais  tout  d'abord 
leurs  maisons;  Ils  y  pourvurent  si  activement,  que 
moins  d'un  an  et  demi  plus  tard  je  trouvais  la  vie  de 
San-Francisco  semblable  à  celle  de  toutes  les  grandes 
villes,  aussi  aisée  matériellement,  aussi  satisfaisante 
en  ce  qui  touche  les  besoins  de  l'esprit.  Le  quartier 
des  affaires,  le  plus  important,  et  qui  avait  totalement 
disparu,  rappelait  un  peu  l'état  que  présente  notre 
boulevard  Raspail  depuis  des  années  ;  mais  l'on 
n'attendait  pas,  pour  le  livrer  aux  voitures  ni  même 
aux  tramways,  que  chaque  fenêtre  y  eût  des  rideaux. 
J'apprenais,  en  me  promenant  à  travers  les  chan- 
tiers, que  les  travaux  atteignaient  déjà  le  prix  ap- 
proximatif de  75  millions  de  dollars.  Pour  citer  des 
chiffres  plus  précis,  il  a  été  officiellement  délivré, 
depuis  le  18  avril  1906  jusqu'au  30  novembre  1908, 
des  permis  de  bâtir  pour  18  422  maisons,  d'une 
valeur  enregistrée  de  120  866  948  dollars,  ce  qui,  avec 
les  15  pour  100  qu'il  faut  ajouter  pour  avoir  la  valeur 
réelle,  donne  en  dix-neuf  mois  138  997  090  dollars. 
Au  mois  d'octobre  1909,  lorsque,  par  des  fêtes  magni- 
fiques et  auxquelles  s'associei'a  le  peuple  entier  des 
Etats-Unis,  San-Francisco  célébrera  l'achèvement  de 
ses  reconstructions,  on  estimera  qu'elles  auront  coûté 
beaucoup  plus  d'un  milliard.  Les  maisons  nouvelles 
seront,  d'ailleurs,  plus  belles  que  les  précédentes 
et  vaudront,  en  moyenne,  trois  fois  davantage.  Non 
moins  que  l'élégance  et  le  confortable,  on  y  aura 
cherché  la  sécurité  ;  on  aura  remplacé  le  plâtre  par 
des  briques  et  de  la  pierre;  on  aura  creusé,  surtout, 
des  fondements  plus  solides. 

Mais  l'amélioration  la  plus  importante  est  celle  du 
service  des  eaux;  s'il  avait  fonctionné  après  le  trem- 
blement de  terre,  les  dommages  eussent  été  plus  de 
cent  fois  moindres.  On  travaille  à  s'assurer  désormais, 
contre  les  grands  sinistres,  le  secours  de  l'eau  de  mer 
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au  moyen  de  bateaux  à  feu  et  celui  d'immenses  ré- 
servoirs placés  au-dessus  de  la  ville. 

La  partie  de  la  population  qui  avait  dû,  les  cam- 
pements ne  pouvant  suffire  à  tout  le  monde,  émigrer 
malgré  elle,  et  qui,  du  reste,  s'était  généralement  fixée 
dans  les  villes  qui  entourent  la  baie,  est  revenue 
maintenant  presque  tout  entière.  Les  statistiques 
approximatives  qui  donnent  500  000  habitants  avant 
l'incendie  et  175  000  après,  sont  déjà  remontées  à 
450  000.  Si  l'on  compare  ces  chiffres  à  celui  de  l'an- 
née 1900,  qui  était  de  342  000,  on  voit  que  le  progrès 
ne  s'est,  pour  ainsi  dire,  pas  arrêté.  Seul,  le  total  des 
exportations  a  diminué  de  sept  millions  de  dollars 
sur  une  cinquantaine,  mais  celui  des  exportations  a 
juste  augmenté  d'autant.  Le  tonnage  du  commerce 
maritime  n'a  plus  qu'un  cinquième  à  reconquérir 
Sur  toute  la  ligne  la  ville  d'aujourd'hui,  si  elle  reste 
un  peu  au.-dessous  de  ce  qu'elle  était  avant  le  grand 
désastre,  dépasse  très  sensiblement  ses  chiffres  de 
l'année  1900  et  comme  population  et  comme  pros- 
périté :  pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  mais  qui  ré- 
sume les  autres,  le  total  de  ses  liquidations  quoti- 
diennes de  banques  a  été,  en  1907,  de  2  133  882  626 
dollars  (près  de  onze  milliards  de  francs),  tandis  qu'en 
1900  il  en  valait  un  peu  moins  de  la  moitié,  soit 
1  029  582  595  (1). 


(1)  On  nous  permettra  de  donner  ici  en  dollars  le  chiffre  de  ces 
liquidations  de  banques,  clearing  houses,  en  1907,  pour  toutes  les 
cités  du  versant  Pacifique,  cette  portion  la  plus  neuve  des  Etats- 
Unis  et  peut-être  la  partie  du  monde  qui  va  recevoir  les  plus 
sérieux  développements  durant  une  génération  ou  deux.  Rien 
n'est  plus  décisif  pour  juger  de  l'importance  relative  des  villes. 

San- Francisco  2  133  882  626  dollars 

Los  Angeles  577  569  639      — 

Seattle  488  591  471      — 

Portland  350  933  525      — 

Spokane  301  419  017      -  ' 
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Telles  étaient,  chiffres  à  part,  les  explications  que 
me  donnait  le  jeune  Pauliste  californien,  en  me  fai- 
sant parcourir  les  ruines  et  les  reconstructions,  en  me 
montrant  au  loin  dans  la  nuit  les  ombres  de  mort  et 
les  lumières  de  résurrection.  Et  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  impressionnant  dans  tous  ces  souvenirs  de  la 
catastrophe,  c'était  de  les  entendre  évoquer  sur  place, 
par  quelqu'un  qui  les  avait  vécus  et  dont  l'âme  en 
vibrait  encore.  Avouons  aussi  qu'il  s'y  mêlait  un  peu 
de  cette  émotion  rare,  et  maladivement  douce,  qu'on 
éprouve  à  se  sentir  soi-même  à  la  portée  d'un  danger 
grave  mais  peu  probable  :  «  La  terre  est  mal  apaisée, 
me  disait  le  P.  Stark  fort  naturellement,  et  les  secousses 
restent  ici  assez  fréquentes.  Il  s'en  produisit  une  plus 
forte  pendant  que  je  prêchais,  le  mois  dernier;  une 
panique  éclata  parmi  les  femmes  et  les  enfants. 
J'espère  qu'il  n'y  aura  pas  de  tremblement  de  terre 
demain  soir;  nous  aurions  moins  de  monde  à  votre 
conférence.  »  Il  parlait  du  même  ton  que,  trois  semaines 
plus  tôt,  l'évêque  d'Omaha  me  disant  :  «  Pourvu 
qu'il  ne  pleuve  pas  au  dernier  moment  !  » 

Trop  agité  pour  m'endormir,  je  me  mis  à  écrire 
après  notre  promenade,  malgré  l'heure  tardive,  et  je 
traçai  ces  lignes  que  je  laisse  dans  leur  naïveté,  n'osant 


Salt-Lake-City 

292  158  324  dollars 

Tacoma 

245  969  795      — 

Oakland 

137  681  207      — 

Helena 

48  177  437      — 

San- José 

28  889  386      — 

Pour  les  chiffres  comparés  de  la  population,  il  faut  attendre  les 
statistiques  décennales  de  1910;  celles  de  1900  seraient  par  trop 
loin  de  compte. 
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pas  juger,  à  distance,  si  elles  traduisaient  de  la  réalité 
ou  de  l'auto-suggestion  : 

Ce  soir,  en  prenant  mes  notes,  je  sens  comme  une  respi- 
ration légère  du  sol;  imperceptiblement  la  table  vacille, 
et  dans  mon  encre  bleue  la  lumière  miroite.  On  se  croirait 
en  mer,  par  un  calme  profond,  mais  en  mer  cependant. 
C'est,  parmi  les  ruines  de  cette  grande  cité,  si  loin  de  chez 
soi,  dans  ces  régions  de  péril  et  de  beauté,  une  mélancolie 
un  peu  enivrante.  Mais  ce  n'est  rien  d'eiïrayant,  non, 
certes;  juste  la  vision  un  peu  plus  claire  de  notre  fragilité 
et  un  appel  plus  prononcé  vers  les  choses  qui  demeurent, 

* 
*  * 

Pour  démontrer  que  cet  état  de  rêverie  ne  se  pro- 
longea point,  il  suffira  peut-être  de  dire  que  mon  séjour 
à  San-Francisco  fut  traversé  de  quatre  conférences. 
La  première  eut  lieu,  comme  je  l'ai  indiqué,  le  soir  de 
ma  seconde  journée;  j'appréciai  fort  l'abstention  dis- 
crète des  tremblements  de  terre  et  les  chants  parfaits 
qui  se  firent  entendre  avant  comme  après  le  discours. 
Impossible,  au  reste,  d'imaginer  auditoire  plus  éveillé, 
plus  attentif,  plus  prompt  à  saisir,  avant  même  qu'on 
eût  fini  de  les  exprimer,  les  moindres  nuances  de  la 
pensée,  de  l'ironie  ou  du  sentiment.  Et  c'est,  on  peut 
m'en  croire,  une  agréable  surprise,  de  rencontrer  un 
esprit  aussi  parisien  sur  les  rivages  du  Pacifique. 
'    Cette  conférence  —  sur  «  la  situation  actuelle  de 
l'Eglise  de  France  »  —  était  la  seule  qu'on  m'eût  de- 
mandée  d'avance.  Il  fallut,  de  plus,  traiter  un  sujet 
analogue,  l'histoire  de  la  séparation,  devant  les  Fran- 
çais de  San-Francisco  et  au  profit  de  leur  église.  Dans 
sa  cité  cosmopolite,  Mgr  Riordan  a  voulu  que,  pour 
mieux  conserver  leur  foi,  les  représentants  de  chaque 
nationalité  trouvassent  une  église  à  eux  :  la  paroisse  de 
la  Nativité  assemble  trois  mille  Slavoniens,  Bohémiens 
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et  Croates;  les  Allemands  et  les  Italiens  possèdent 
chacun  deux  églises;  les  Français  et  les  Espagnols, 
chacun  une.  Sans  compter  le  repos  de  m'exprimer 
enfin  dans  une  langue  que  je  connaissais,  ce  fut  une 
joie  de  voir  des  compatriotes,  divisés  d'opinion  là-bas 
comme  partout,  admettre  d'un  commun  accord  les 
faits  loyalement  exposés  de  notre  récente  histoire  et 
s'unir  à  la  fin,  dans  une  même  ovation,  à  cette  France 
quelquefois  cruelle,  mais  toujours  aimée,  qui  dure 
au-dessus  de  nos  querelles  passagères.  Du  reste,  c'est 
un  fait  reconnu  que  l'élément  français,  à  San-Fran- 
cisco,  est  à  la  fois  plus  nombreux  et  plus  distingué 
que  dans  beaucoup  d'autres  villes  des  Etats-Unis. 
M.  Jules  Huret,  en  son  style  précis  et  alerte,  a  fort 
bien  montré  comment  «  ils  ont  pris  à  l'Amérique  son 
génie  d'organisation  et  ses  qualités  d'entreprise  »; 
il  a  décrit  leur  hôpital,  mieux  disposé  que  ceux  de 
Paris,  et  il  a  loué  comme  elle  le  mérite  leur  société  de 
bienfaisance  mutuelle,  où  quatre  mille  neuf  cent  mem- 
bres versent  chacun,  effectivement,  soixante  francs 
de  cotisation  annuelle  (1).  J'ajouterai  qu'ils  sont  reliés 
entre  eux  par  un  journal  fort  bien  rédigé,  et  que  ceux 
qui  ont  gardé  ou  repris  la  foi  ancestrale  trouvent 
la  satisfaction  de  leurs  besoins  d'âme  auprès  de  reli- 
gieux excellents,  les  maristes,  dans  une  église  fran- 
çaise, Notre-Dame  des  Victoires. 

Une  autre  conférence  non  moins  intéressante  (pour 
le  conférencier)  fut  celle  où  m'invitèrent  les  Cheva- 
liers de  Christophe  Colomb,  Knights  of  Columhus. 
C'était  déjà  sous  leur  patronage  que  j'avais  parlé  à 
Omaha,  mais  dans  une  séance  publique;  et,  lorsque 
plus  tard,  à  New- York,  j'aurai  l'honneur  d'être  reçu 
par  le  corps  de  leurs  officiers,  tout  se  passera  comme 

(1)  Jules  HuKBT,  De  San- Francisco  au  Canada,  p.  73.  (Fas- 
quelle,  éditeur. )J 
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dans  un  club  ordinaire.  A  San-Francisco,  l'on  m'admit 
dans  une  séance  régulière  et  j'y  fus  introduit,  non  sans 
quelque  cérémonial,  au  milieu  de  batteries  d'allégresse 
qui  doivent,  j'imagine,  ressembler  à  celles  des  francs- 
maçons.  Je  dois  dire  cependant,  que,  malgré  l'appa* 
reil  du  mystère,  les  quelques  centaines  de  frères  qui 
se  trouvaient  là  ne  différaient  pas  très  sensiblement 
du  reste  des  hommes  ;  et  j'eus  l'impression  qu'en  cette 
société  secrète,  comme  en  beaucoup  d'autres  sans 
doute,  le  secret  fondamental,  c'est  qu'il  n'y  en  a  pas. 
Mais  quelques  dignitaires  extrêmement  haut  placés 
sont  seuls  à  le  savoir  :  la  fouie  des  adhérents  doit  être 
tenue  par  la  révérence  de  ce  qu'elle  ignore  et  par 
l'espérance,  toujours  reculée,  de  connaître  plus  tard 
le  fin  du  fin.  Cela  n'empêche  pas  ces  diverses  sociétés 
d'exercer,  en  bien  ou  en  mal,  une  réelle  influence. 

Fondé  par  un  prêtre  et  autorisé  par  l'Eglise,  en  ce  sens 
du  moins  qu'elle  ne  défend  à  personne  d'y  entrer,  pas 
même  aux  membres  du  clergé,  l'Ordre  des  Chevaliers  de 
Colomb  travaille  à  répandre  la  religion  et  à  favoriser  les 
œuvres  catholiques  ;  un  de  ses  services  les  plus  clairs 
est  de  rendre  comme  impossible  le  respect  humain,  en 
habituant  des  milliers  d'hommes  à  se  montrer  pour  ce 
qu'ils  sont,  membres  d'une  société  nettement  confes- 
sionnelle, dans  toutes  les  fêtes  et  démonstrations  de  la 
vie  publique.  Ils  ne  rencontrent,  d'ailleurs,  aucune 
opposition  ni  du  pouvoir  civil,  tolérant  ici  comme  en 
tout,  ni  de  l'opinion  générale,  habituée  au  respect  des 
idées  de  chacun,  ni  même  des  autres  sociétés,  secrètes 
ou  non  secrètes,  qui  pullulent  aux  Etats-Unis.  Toutes 
ont  leurs  fins  spéciales,  où  domine  généralement  l'idée 
d'assistance  mutuelle  ;  mais  elles  ne  se  combattent  pas 
et  leur  effort  est,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  d'ordre 
positif;  conformément  à  l'esprit  général  des  Améri- 
cains, chacune  d'entre  elles  s'occupe  de  ce  qui  l'inté- 
resse et  laisse  les  autres  en  faire  autant. 
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L'organisation  des  Knights  of  Columbus  est  uniforme 
dans  tout  le  pays  :  chaque  Etat  a  un  «  corps  »,  body, 
formé  des  délégués  de  groupes  particuliers,  et  qui  se 
réunit  tous  les  ans  pour  élire  les  membres  d'un  corps 
ïiàtional;  celui-ci  s'assemble  de  même  annuellement 
et  élit  le  corps  des  directeurs,  qui  détient  le  vrai  pou- 
voir. A  la  tête  se  trouve  un  suprême  grand  maître. 
Chaque  groupe  a  son  chapelain,  élu  parmi  les  prêtres 
qui  en  font  partie.  Jusqu'ici  les  évêques  n'ont  exercé 
aucun  contrôle  sur  ce  choix;  mais  quelques-uns 
parlent  de  le  soumettre  à  un  droit  d'agrément  ou  au 
moins  de  veto  ;  d'autres  penseraient  même  à  interdire 
complètement  cette  sorte  d'aumônerie.  Il  est  clair 
qu'un  évêque  a  toujours  le  droit  de  contrôler  ses 
prêtres  en  ce  qui  regarde  l'exercice  des  fonctions 
ecclésiastiques  ;  mais  rien  ne  donne  lieu  de  croire  que 
l'épiscopat  des  Etats-Unis  veuille  contrarier  l'acti- 
vité d'une  association  qui  rend,  jusqu'ici,  au  catho- 
licisme des  services  indéniables. 

«  Pourquoi,  me  demandait-on,  ne  créez-vous  pas 
en  France  une  société  analogue  afin  de  défendre  vos 
intérêts  religieux?  Vous  en  auriez  encore  plus  besoin 
que  nous.  »  Et  je  me  trouvais  fort  embarrassé  de 
répondre.  Il  eût  fallu  parler  de  nos  divisions  intes- 
tines et  de  notre  mutuelle  intolérance;  il  eût  fallu 
expliquer  cette  funeste  habitude,  qui  stérilise  tous 
nos  efforts,  de  ne  jamais  regarder,  chez  nos  frères, 
les  nombreux  points  qui  les  unissent  à  nous  en  matière 
essentielle,  mais  de  nous  attacher  presque  exclusi- 
vement aux  différences  qui  nous  séparent  d'eux  sur 
les  matières  libres.  Les  catholiques  français,  qui  se- 
raient organisés  en  Chevaliers  de  Colomb,  ou  en  Che- 
valiers de  Jeanne  d'Arc,  ne  tarderaient  probablement 
pas  à  entrer  en  lutte  contre  ceux  de  leurs  coreligion- 
naires qui  ne  feraient  point  partie  de  l'Ordre.  Ces 
derniers,  pour  leur  compte,  n'auraient  certainement 
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pas  de  cesse  qu'ils  n'eussent  fait  condamner  les  autres 
comme  membres  d'une  société  secrète  ou  entachés 
d'hérésie.  Quant  à  vouloir  que  ceux-ci  ou  ceux-là 
s'appliquent  à  faire  œuvre  positive,  à  chercher  leur 
bien  personnel  ou  celui  de  l'Eglise,  sans  se  donner 
pour  mission  première  de  combattre  quelque  chose 
ou  quelqu'un,  sans  se  montrer  tout  d'abord  anti- 
n'importe  quoi,  ce  serait  une  tentative  qui  tomberait 
d'elle-même,  sous  la  raillerie  des  hommes  d'expérience 
et  la  protestation  des  gens  convaincus. 

* 

*  * 

La  quatrième  conférence  eut  lieu  à  l'Université  de 
Berkeley.  Qu'on  se  rassure  ;  elle  fut  la  dernière,  car 
je  dus,  faute  de  temps,  refuser  la  bienveillante  invi- 
tation de  Stanford.  Notons,  en  passant,  la  facilité 
avec  laquelle  on  invite  un  prêtre  à  prendre  la  parole 
en  des  universités  laïques.  Celle  de  Berkeley  est,  de 
plus,  un  établissement  officiel,  fondé  par  l'Etat  de 
Californie.  J'y  parlai  de  littérature  et,  comme  on  me 
l'avait  demandé,  en  anglais,  ou  plutôt  en  mon  anglais  ; 
mais  il  y  est  souvent  donné  des  conférences  françaises, 
et  c'est  un  des  rares  endroits  des  Etats-Unis  où  l'on 
puisse  aisément  trouver  un  auditoire  capable  d'écouter 
notre  langue.  La  réunion  eut  lieu  dans  le  magnifique 
hall  qui  porte  le  nom  de  Hearst;  la  mère  de  ce  poli- 
ticien et  journaliste  milliardaire  est  une  des  grandes 
bienfaitrices  de  Berkeley.  Mais  parlons  de  l'excur- 
sion, autrement  intéressante  que  ce  que  je  pus 
dire. 

Berkeley  n'est  qu'une  des  nombreuses  villes  qui 
bordent  l'immense  baie  de  San-Francisco.  On  a  sou- 
vent noté  que  toutes  les  flottes  du  monde  y  pourraient 
évoluer  à  l'aise  ;  il  n'y  a  point  là  d'exagération,  et  ce 
fut  un  beau  spectacle  d'y  voir  manœuvrer,  au  prin- 
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temps  de  1908,  cette  grande  flotte  américaine  qui 
arrivait  du  détroit  de  Magellan  pour  se  rendre  à  celui 
de  Gibraltar.  Derrière  l'étroit  goulot  qui  lui  sert 
d'entrée,  la  baie  de  San-Francisco  est,  en  réalité,  une 
mer  intérieure,  de  cent  cinquante  milles  carrés  d'éten- 
due, d'une  largeur  qui  varie  entre  sept  et  douze  milles, 
et  d'un  développement  de  rivages  qui  n'atteint  pas 
moins  de  quatre  cents  lieues,  presque  autant  que  tout 
le  reste  des  côtes  de  Californie.  La  principale  des  cités 
de  la  baie  est  Oakland,  qui  a  plus  de  cent  mille  habi- 
tants; mais  il  en  est  d'autres  qui  méritent  aussi  l'at- 
tention et  ne  cessent  pas  de  s'accroître  :  Berkeley 
même,  en  face  de  San-Francisco,  Alameda,  San- 
Mateo,  Richmond,  San- Rafaël,  où  nous  reviendrons. 
Elles  sont  comme  la  banlieue,  tantôt  populaire  et 
tantôt  élégante  de  la  grande  métropole,  avec  laquelle, 
du  reste,  elles  demeurent  en  constante  communica- 
tion par  sept  lignes  d'immenses  ferry-boats,  qui  portent 
chacun  deux  mille  passagers.  L'ensemble  forme  une 
agglomération  de  neuf  cent  mille  habitants,  dont  la 
prospérité  se  jugerait  peut-être  bien  au  chiffre  des 
dépôts  de  leurs  banques,  voisin  de  quinze  cent  millions 
de  francs,  ou  au  montant  de  leur  propriété  déclarée, 
qui  est  de  trois  milliards  et  demi,  exactement 
672  848  462  dollars. 

Mais  quelle  fatalité  veut  donc  que  toute  description 
américaine  s'achève  en  dollars?  Ne  serait-ce  pas 
qu'au  fond  il  y  a  du  prodige  et  de  la  poésie  dans  cette 
prospérité  matérielle  elle-même  qui,  partout,  mais 
surtout  dans  l'Ouest,  a  succédé  si  rapidement  ou  à  la 
solitude  ou  à  la  sauvagerie?  Une  fois  de  plus  j'en 
éprouvais  la  sensation  nette  en  faisant  la  traversée 
de  San-Francisco  à  Berkeley  sur  un  de  ces  navires 
colosses  qui,  à  eux  seuls,  et  sans  parler  des  voies  ferrées 
ni  des  tramways,  ramènent  chaque  soir  cinquante 
mille  travailleurs  de  la  cité  à  leurs  résidences  rurales 
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A  vrai  dire,  notre  bateau  n'aborda  pas  à  Berkeley 
même  ;  il  nous  déposa  auprès  d'un  ponton,  où  s'amor- 
çait un  train  électrique,  et  nous  parcourûmes  ensuite 
trois  milles  de  chemin  de  fer  sur  pilotis  au  milieu  de 
la  mer.  Nous  arrivâmes  un  peu  avant  le  coucher  du 
soleil  ;  et  lorsqu'une  voiture  nous  eut  conduits  chez 
le  président  de  l'Université,  M.  Wheeler,  la  vue  qui 
s'offrit  à  nous,  de  sa  villa,  fut  une  des  plus  belles  de 
tous  mes  voyages.  Devant  nous,  des  îles  bleues  sur- 
gissent de  la  mer  souriante,  rappelant,  dit  notre  hôte, 
qui  est  un  fervent  de  la  Grèce,  les  panoramas  de  la 
mer  Egée.  Par-dessus  la  belle  étendue  des  eaux,  où 
ne  s'agitent  que  des  scintillements  de  lumière  dorée, 
nous  entrevoyons  au  loin,  sur  la  gauche,  la  grande  cité 
bordée  d'une  armée  de  navires  ;  sur  la  droite,  les 
sommets  élevés  du  Tamalpaïs  ;  au  milieu  et  ouvert 
sur  le  plus  vaste  des  océans,  le  détroit  magnifique 
de  la  Porte  d'Or,  semblable  à  une  voie  royale 
qu'on  eût  tracée  là,  au  bout  des  terres  habitées,  pour 
livrer  passage  au  soleil  couchant.  Le  paysage,  au 
retour,  par  clair  de  lune  et  dans  l'air  tiède,  fut  d'un 
éclat  moins  resplendissant;  je  crois  bien,  toutefois, 
que  je  l'aimai  autant,  et  je  me  rappelle  que,  sous  pré- 
texte de  repos,  je  restai  seul  sur  le  pont  durant  toute 
la  traversée,  tantôt  regardant  les  lumières  lointaines 
qui  dessinaient  très  légèrement  le  cercle  des  villes 
endormies,  tantôt  contemplant  le  ciel  ou  la  mer,  aussi 
mystérieux  l'un  que  l'autre  en  leur  paix  profonde. 

Mais  je  ne  dois  pas  quitter  l'Université  de  Berkeley 
sans  rappeler  deux  faits  dont  j'y  fus  témoin.  Le  pre- 
mier est  que  pendant  le  dîner  qui  précéda  la  confé- 
rence, le  président  WTieeler  eut  la  visite  d'adieu  d'un 
de  ses  étudiants  sur  le  point  de  partir  pour  Oxford 
et  bénéficiaire  d'une  des  bourses  fondées  par  Cecil 
Rhodes  pour  les  jeunes  gens  les  plus  distingués  des 
pays  de  langue  anglaise.  Et  ainsi  s'affirmait,  comme 
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symboliquement,  dans  ce  départ  d'un  Californien 
pour  la  plus  vieille  université  du  Royaume-Uni,  grâce 
à  un  pionnier  de  l'Afrique  du  Sud,  ce  qui  reste,  malgré 
tout,  d'unité  profonde  entre  ceux  qui  participent, 
de  près  ou  de  loin,  directement  ou  non,  aux  bienfaits 
de  cette  puissante  civilisation  anglo-saxonne,  maî- 
tresse aujourd'hui  de  la  moitié  de  la  terre. 

Le  second  souvenir  significatif  de  ma  soirée  de 
Berkeley  fut  l'invitation  que  le  président  fit,  en  ma 
présence,  à  un  autre  prêtre  catholique  de  s'associer, 
désormais,  d'une  façon  régulière  à  la  vie  de  l'univer- 
sité. Sur  deux  mille  étudiants  qui  résident  à  Berkeley 
(ceux-là  seulement  qui  suivent  les  cours  de  lettres  et 
de  sciences),  trois  cents  sont  catholiques.  La  propor- 
tion n'est  pas,  si  l'on  veut,  très  grande  ;  l'archevêque 
de  San-Francisco  l'a  jugée,  à  bon  droit,  suffisante  pour 
attacher  à  leur  service  un  chapelain  spécial,  et  il  a  fait 
choix,  pour  ce  poste  délicat,  d'un  jeune  Pauliste  de 
grand  savoir,  le  P.  Thomas  V.  Moore,  qui  a  lui-même 
fait  des  études  supérieures  à  Washington  et  à  Leipzig. 
En  même  temps  il  a  demandé  à  ses  diocésains,  dans 
une  lettre  qui  est  un  modèle  de  raisonnement  et  de 
précision,  les  75  000  dollars  nécessaires  pour  ériger 
une  chapelle  et  une  salle  de  conférences. 

«  Les  catholiques,  dit-il,  comprennent  que  la  reli- 
gion est  indispensable  pour  la  bonne  éducation  de  la 
jeunesse.  Il  est  en  même  temps  avéré  qu'un  nombre 
toujours  croissant  d'étudiants  catholiques  fréquentent 
les  universités  non-confessionnelles,  où  la  religion 
n'occupe  que  peu  de  place  ou  point  du  tout.  La  con- 
clusion s'impose.  Le  cercle  Newmann,  fondé  en  1899, 
sous  la  présidence  du  curé  de  Berkeley,  ne  peut  plus 
suffire.  Il  faut  qu'un  prêtre  vive  près  des  étudiants, 
les  assiste  à  leur  arrivée  et  veille  à  leur  installation, 
les  groupe  autour  de  lui  en  cercles  littéraires  ou  scien- 
tifiques, leur  donne  par  lui-même  et  à  l'aide  d'autres 
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orateurs  des  conférences  qui  les  intéressent  et  qui  les 
instruisent,  célèbre  pour  eux  les  offices  du  dimanche 
et  y  distribue  un  enseignement  ^Taiment  doctrinal.  » 

Mgr  Riordan,  au  moment  de  mon  voyage,  était 
déjà  passé  de  l'idée  aux  actes  :  il  avait  acheté,  à  côté 
de  l'Université  même,  le  terrain  nécessaire  pour  bâtir 
chapelle,  salle  de  conférences  et  maison  d'aumônier. 
Et  ce  mouvement  est  général  aux  Etats-Unis;  quelle 
que  soit  la  nuance  d'opinion  ou  de  caractère  qui  dis- 
tingue les  évêques,  tous  résolvent  de  même  un  pro- 
blème qui  se  pose  en  termes  semblables  :  s'il  est  à 
désirer  que  les  étudiants  catholiques  fréquentent  leurs 
Universités  propres,  peut-on  se  désintéresser  du  grand 
nombre  qui,  en  fait,  s'inscrivent  dans  les  autres  ?  Voilà 
pourquoi  des  aumôniers  catholiques  viennent  d'être 
nommés  à  Cornell  par  l'évêque  de  Rochester,  à  Co- 
lumbia  par  l'archevêque  de  New-York,  à  Madison 
par  celui  de  Milwaukee. 

Et  nul  ne  s'étonnera  de  la  sollicitude  des  chefs 
de  l'Eglise  pour  ceux  de  leurs  enfants  qui  sont 
appelés  à  exercer  le  plus  d'influence  ;  mais  il  importe 
de  remarquer  que  cette  sollicitude,  loin  de  rencontrer 
le  moindre  obstacle,  trouve  au  contraire  un  concours 
empressé  chez  les  recteurs  ou  présidents  d'Universités, 
convaincus  eux-mêmes,  comme  tous  ceux  qui  exercent 
une  magistrature  quelconque  aux  Etats-Unis,  que  la 
religion  est  le  plus  fort  auxiliaire  de  la  morale  pu- 
blique et  privée.  M.  Wheeler,  par  exemple,  estima 
fort  simple  de  m'inviter  à  prendre  encore  la  parole, 
quelques  jours  après  ma  conférence,  devant  tous  les 
étudiants,  dans  je  ne  sais  plus  quelle  séance  de  ren- 
trée; et,  comme  la  brièveté  du  séjour  m'empêchait 
de  le  faire,  il  s'adressa  pour  le  même  objet  au 
P.  Thomas  Moore.  Un  mois  plus  tard,  à  New-York, 
le  président  de  l'Université  Columbia,  M.  Nicholas 
Murray  Buttler,  me    demanda   une   série    de  confé- 
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rences  religieuses  qu'à  mon  vif  regret  la  nécessité 
du  retour  m'obligea  de  refuser.  Vers  le  même  temps, 
à  Harvard,  j'entendis  le  président  Elliott  faire  le  dis- 
cours de  rentrée  au  cercle  catholique  de  ses  étudiants, 
et  il  assista  à  la  conférence  que  je  donnai  moi-même 
dans  une  des  salles  officielles,  à  la  demande  du  cercle 
français  de  son  université.  Si  ce  n'était  trop  les  com- 
promettre, ou  me  compromettre  moi-même,  j'avoue- 
rais bien  qu'en  France  aussi  je  compte  des  amitiés 
dans  le  haut  enseignement  laïc.  Que  dirait-on  à  gauche, 
et  que  dirait-on  à  droite,  si  je  recevais,  si  j'acceptais, 
de  pareilles  invitations  de  ce  côté-ci  de  l'Atlantique? 

♦ 

*  * 

Je  reviens  aux  paysages  de  la  baie  de  San-Fran- 
cisco.  Il  me  fut  donné  de  les  voir  aussi  en  plein  jour, 
dans  une  excursion  à  San- Rafaël.  Ce  nom  lui-même, 
la  similitude  de  végétation,  la  force,  l'éclat  et  le 
parfum  des  fleurs,  tout  pouvait  me  faire  croire  que 
je  voyageais,  au  printemps,  sur  notre  côte  d'Azur; 
et  les  hôtes  charmants  qui  nous  accueillirent,  le 
P.  Stark  et  moi,  entretenaient  encore  l'illusion,  fami- 
liers qu'ils  étaient  avec  les  coutumes  et  le  parler  de 
France,  attentifs  à  me  rappeler  la  patrie  lointaine 
par  les  tableaux,  les  livres,  les  souvenirs  qu'ils  me 
laissaient  voir,  jusque  par  le  menu  même  et  par  les 
vins  de  leur  table.  C'est  un  coin  de  France,  et  de  la 
meilleure  France,  que  cette  villa  Meadowlands,  où 
les  hommes,  éditeurs  du  journal  le  plus  important 
de  San-Francisco,  s'entendent  en  littérature  et  en 
art  comme  en  politique,  où  les  femmes  ajoutent  à 
l'énergie  américaine  la  douceur  catholique,  où  les 
jeunes  filles  sont  des  élèves  de  l'Assomption  de 
Paris. 

Ce  fut  pour  moi  la  grande  journée  de  repos  au 
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milieu  d'un  séjour  vraiment  trop  actif.  Au  lieu  des 
rues  encombrées  de  la  ville  commerçante,  au  lieu  de 
la  poussière  des  ruines  et  des  matériaux  de  la  recons- 
truction, quelle  joie  de  fouler  les  allées  ombreuses 
d'un  jardin  semi-tropical,  d'errer  parmi  les  palmiers, 
les  poivriers,  les  grands  géraniums,  parmi  les  arbres 
et  les  plantes  rares  dont  nous  ne  pouvons  que  cul- 
tiver en  serre  les  échantillons  malingres,  et  qui  s'éta- 
lent ici  vigoureux,  resplendissants  de  verdure,  d'éclat 
et  de  senteur,  sous  ce  climat  toujours  égal,  —  égal 
en  sa  douceur,  —  et  qui  se  montrait,  par  cette  fin 
d'été,  aussi  pur,  aussi  frais,  aussi  tendre,  qu'il  sait 
faire  chez  nous  au  milieu  du  plus  beau  mois  de  mai  ! 
La  grâce  et  la  richesse  de  cette  féconde  nature  me 
plongèrent  en  tel  enchantement  que  je  me  laissai 
promener  en  voiture,  tout  l'après-midi,  sur  les  bou- 
levards de  la  cité  et  sur  les  routes  sinueuses  des  col- 
lines, sans  retenir,  sans  remarquer  même  les  noms 
sonores,  hérités  de  l'Espagne,  que  portent  la  plupart 
des  villages,  des  torrents,  des  îles.  Je  me  rappelle 
seulement  le  contraste  des  vallées  fertiles  avec  les 
montagnes  desséchées  et  aussi  la  joie  de  découvrir, 
à  chaque  tournant  de  route,  des  vues  toujours  diffé- 
rentes quoique  toujours  admirables.  C'est  en  reve- 
nant avec  mon  P.  Stark  sur  le  chemin  de  fer  de  Sau- 
salito,  puis  sur  le  grand  ferry-boat,  que  j'écoutai 
les  noms  des  îles  Goaf,  Angell,  Alcatraz,  cette  der- 
nière transformée  en  forteresse  et  hérissée  de  canons; 
le  nom  des  hauteurs  que  nous  avions  parcourues,  les 
Marine  Hills;  et  le  nom, "que  je  connaissais,  celui-là, 
du  mont  Tamalpaïs,  un  des  plus  beaux  points  de 
vue  qu'il  y  ait,  certainement,  dans  le  monde.  Mon 
compagnon  désigna  aussi  les  villes  qui  se  penchent, 
en  cercle,  sur  les  eaux  de  la  royale  baie,  et  il  s'effor- 
çait de  m'apprendre  à  les  distinguer  :  San  v^nselmo, 
Casadero,   Vallejo,    San    Pablo,    Berkeley,    Oakland. 
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Alameda,  et  combien  d'autres  !  Mais,  au  bout  de  peu 
de  temps,  le  soir  étant  venu,  j'avais  cessé  d'entendre 
mon  ami;  et  une  fois  de  plus  je  regardais  le  soleil  se 
baisser  solennellement  entre  deux  falaises  bleues, 
sous  les  tentures  pourpres  du  ciel,  pour  faire  sa  belle 
entrée  dans  la  mer  toute  scintillante  d'or.  Et  je  com- 
pris pourquoi  ce  portique  superbe  avait  nom  Golden 
Gâte  (1). 

* 
*  * 

Est-ce  trop  de  descriptions  ?  Je  commence  à  le 
craindre  et  m'en  tiendrai  là.  Je  ne  raconterai  donc 
pas  mon  voyage  dans  le  San  Mateo  County,  où 
j'étais  allé  voir,  un  peu  rapidement,  l'Université 
Stanford  et  le  séminaire  de  Menlo  Park.  Assez  d'éta- 
blissements de  ce  genre  ont  pris  place  déjà  en  mes 
notes  de  voyage.  Les  deux  que  nous  venons  de  nommer 
sont  parmi  les  plus  beaux.  Stanford  a  battu  le  record 
des  plus  riches  dotations,  ayant  été  fondée,  comme 
nous  l'avons  dit,  par  un  don  privé  de  30  millions  de 
dollars,  150  millions  de  francs  (en  1891).  Inutile, 
après  cela,  d'insister  sur  sa  richesse  d'installation  et 
sur  l'étendue  de  ses  parcs  (2).  Les  statistiques  de  1907 

(1)  Porte  d'or. 

(2)  A  ne  prendre  que,  d'une  part,  la  valeur  des  terrains  et  des 
constructions,  de  l'autre  celle  du  capital  placé,  et  sans  parler, 
par  conséquent,  du  reste  des  biens  meubles,  voici,  en  dollars, 
des  chiffres,  relevés  par  les  statistiques  officielles  de  1907,  qui 
donneront  quelque  idée  de  la  richesse  des  Universités  et  autres 
grands  établissements  scolaires  aux  Etats-Unis  : 

Capital  placé  Icrfains  el poustructions 

Columbia  University  (New- York) 22  189  765  12^  000 

Harvard  University  (Massachussets).  19  977  912  7  000  000 
University  of  Pennsylvania  (Pennsyl- 

vania) 9  837  944  5  762  529 

University  of  Chicago  (Illinois) 8  639  297  7  184  677 

Cornell  University  (New- York) 7  839  874  3  375  086 
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lui  attribuent  1  222  étudiants  et  564  étudiantes. 
A  Berkeley,  l'Université  de  Californie  en  possède, 
elle,  2  007  et  1  331.  Le  séminaire  de  Menlo  Park  a 
été  l'œuvre  de  prédilection  de  l'archevêque  actuel 
de  San-Francisco.  Il  compte  seulement  80  élèves  ; 
mais  c'est,  à  y  bien  réfléchir,  un  nombre  fort  appré- 
ciable de  vocations  ecclésiastiques  pour  un  diocèse 
relativement  neuf  et  pour  un  pays  qui  ne  porte  pas 
spécialement  la  jeunesse  vers  la  vie  austère.  La  for- 
mation intellectuelle  et  morale  des  séminaristes  a 
été  confiée  aux  mains  expertes  de  sulpiciens  français 
et  américains.  Du  côté  matériel,  les  constructions 
sont  assez  spacieuses  pour  prévoir  beaucoup  plus 
d'élèves.  La  propriété,  toute  voisine  de  Stanford,  est 
vaste  et  bien  aménagée;  la  vue  s'étend  au  loin  sur 
de  belles  montagnes.  Ce  fut  un  cruel  chagrin  pour 
Mgr  Riordan  de  voir  le  tremblement  de  terre  de 
1906  détruire  une  partie  de  son  cher  séminaire  ;  mais 

Capital  placé  Isrrains  et  constructions 

Northwestern  University  (Illinois)  .. .  5  024  550  3  170  935 

Washington  University  (Missouri) 4  809  554  2  205  892' 

Princeton  University  (New- Jersey). . .  3  196  000 

Brown  University  (Rhode  Islande)...  3  150  532  1630  556 

Darmouth  Collège  (New-Hampshire)..  2  700  000  1  450  000 

Syracuse  University  (New- York) 2  150  326  1  354  382 

Tufts  Collège  (Massachusetts) 2  000  000  1  350  000 

Massachusetts    Institute    of    Techno- 
logy (Massachusetts)  1  770  823  1  696  288 

Amherst  Collège  (Massachusetts) 1750  000  1100  000 

Western  Reserve  University  (Ohio). .  1  535  843  1  314  900 
Armour  Institute  of  Technology  (Illi- 
nois)   1  500  000  5  000  000 

University  of  Cincinnati  (Ohio) 1  446  000  1  650  000 

Williams  Collège  (Massachusetts) 1  429  237  1  072  706 

University  of  Minnesota  (Minnesota).  1400  000  1890  000 

University  of  Missouri  (Missouri) 1  240  839  1  265  206 

Haverford  Collège  (Pennsylvania) 1  200  000  1  000  000 

Lehigh  University  (Pennsylvania). . .  1  182  000  1  250  000 

New- York  University  (New- York). . .  1  080  349  2  978  250 

Ohio  State  University  (Ohio) 76?  043  2  750  000 
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là  comme  dans  les  paroisses  de  San-Francisco  il  s'est 
remis  à  l'œuvre  avec  son  courage,  son  zèle,  son  intel- 
ligence, et  déjà  la  plupart  des  ruines  se  trouvent 
réparées. 

Menlo  Parle  et  Palo  Alto  sont  sur  la  route  des  jolies 
villes,  à  noms  et  à  souvenirs  espagnols,  de  Santa-Clara, 
de  San-José,  de  Monterey.  Je  n'eus  pas  la  satisfaction 
d'y  aller,  non  plus  qu'à  Los-Angeles,  cette  grande 
cité  de  250  000  habitants,  toujours  fleurie,  toujours 
souriante,  toujours  doucement  ensoleillée,  la  plus 
séduisante  peut-être  de  tout  le  Nouveau  Monde  et, 
par  son  climat  du  moins,  la  digne  rivale  des  plus 
agréables  stations  de  la  Riviera.  Je  sacrifiai  même 
la  vallée  de  Yosemite,  malgré  tout  ce  qu'on  sait  de 
la  grandeur,  de  la  grâce,  de  l'étrangeté  de  ses  pay- 
sages. Une  autre  contrée  m'attirait  plus  vivement 
encore.  Obligé  de  choisir,  je  préférai  à  tout  le  reste 
le  nord  de  l'Arizona  avec  ses  déserts  étranges  et  ses 
tribus  de  vrais  sauvages,  avec  son  sublime  Canyon 
du  Colorado,  la  merveille  du  monde.  Les  semaines 
que  j'y  passai,  ainsi  que  dans  le  Nouveau-Mexique, 
m'ont  laissé  des  souvenirs  et  des  impressions  que 
je  ne  désespère  pas  de  retracer  bientôt,  mais  qui 
ne  rentreraient  pas  sans  beaucoup  d'effort  dans  les 
cadres  d'un  livre  appelé  V Amérique  de  demain. 

* 

Au  lecteur  fatigué  de  nos  descriptions  il  reste  donc 
à  se  dire  qu'il  aurait  bien  pu,  —  à  moins  que  de 
s'échapper,  —  en  subir  davantage.  Je  ne  le  ramènerai 
dans  la  baie  de  San-Francisco  que  pour  fixer  son 
attention,  du  côté  du  Nord,  entre  San- Rafaël  et 
les  hauteurs  du  Tamalpaïs,  sur  un  édifice  plutôt 
grave,  qu'on  nomme  le  pénitencier  de  Saint-Quentin, 
et  où  les  tribunaux,  juste  pendant  mon  séjour,  en- 
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voient  coup  sur  coup  en  villégiature  pour  plusieurs 
années  les  premiers  fonctionnaires  de  l'ancienne 
municipalité.  Je  ne  puis  guère  ouvrir  un  journal  du 
soir  sans  y  voir,  en  lettres  énormes,  que  le  maire,  le 
préfet  de  police,  ou  de  moindres  puissances,  viennent 
d'être  condamnés  à  cinq,  à  trois,  à  deux  ans  de  prison. 
Aujourd'hui,  le  procès  en  cause  a  pour  objet  la  cor- 
ruption de  la  compagnie  du  gaz;  on  mettait  hier 
sous  les  verroux  le  vice-président  des  téléphones  ; 
on  a  déjà  instruit  l'affaire  des  restaurants  et  je  ne 
sais  combien  d'autres. 

Il  m'est  assez  difficile  de  tirer  ces  questions  au  clair  ; 
les  citoyens  de  San-Francisco  et  mon  P.  Stark  lui- 
même  voudraient  bien  me  faire  comprendre  que  ce 
n'est  point  là  matière  aux  investigations  de  l'étranger. 
Autant  que  je  puis,  cependant,  connaître  les  accusa- 
tions, et  sans  vouloir  du  tout  décider  jusqu'où  elles  se 
trouvent  fondées  à  l'égard  des  personnes  en  cause, 
j'essaierai  d'en  donner  un  petit  sommaire.  Gomme  la 
municipalité  de  San-Francisco,  à  tort  ou  à  raison,  passe 
pour  avoir  détenu,  un  peu  avant  et  un  peu  après  le 
tremblement  de  terre,  le  record  du  graft,  c'est-à-dire 
des  malversations,  ce  qu'on  a  dit  contre  elle,  vrai  ou 
faux,  formera  comme  un  répertoire  de  ce  qui  est  re- 
proché en  détail  à  d'autres  municipalités  des  Etats- 
Unis.  Sams  tomber,  cela  va  sans  dire,  dans  tous  les 
abus  à  la  fois,  leur  gestion  prête  au  blâme,  croyons- 
nous,  beaucoup  plus  souvent  qu'il  n'arrive  en  France, 
et  l'importance  de  leurs  concussions  est  proportion- 
nelle à  la  richesse  des  budgets  qu'elles  contrôlent  ou 
exploitent.  Comme  l'argent  ne  manque  pas,  et  comme 
l'intervention  des  pouvoirs  publics  dans  la  vie  de 
chacun  se  trouve  habituellement  réduite  au  mini- 
mum, les  bons  citoyens  ne  souffrent  guère,  au  fond, 
de  cet  état  de  choses,  et  ils  aiment  mieux  payer  un 
peu  cher  l'indignité  de   leurs   commettants   que   de 
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prendre  eux-mêmes  le  souci  des  affaires  communes. 
Quand  les  prévaricateurs,  cependant,  dépassent  les 
limites  d'usage,  ils  se  heurtent  et  se  brisent  à  une 
triple  coalition  :  ils  réunissent  à  la  fois  contre  eux 
leurs  adversaires  politiques,  toujours  à  l'affût;  les 
honnêtes  gens,  aussi  audacieux  que  les  coquins  ;  enfin 
les  autorités,  généralement  fort  intègres,  qui  repré- 
sentent les  Etats  ou  la  Fédération.  Alors  s'accom- 
plissent d'énergiques  répressions,  et  la  vertu  règne  de 
nouveau  ;  elle  règne  jusqu'à  ce  que  les  successeurs  se 
laissent  tenter  eux-mêmes  et  provoquent  à  leur  tour 
des  exécutions  semblables. 

Le  maire,  M.  Eugène  Schmitz,  le  boss  ou  chef  des 
comités  électoraux,  M.  Abraham  Ruef,  et  le  chef 
de  la  police,  M.  J.-F.  Dinan,  qui  se  trouvaient  tous 
les  trois  en  état  d'arrestation  lorsque  je  passai  à 
San-Francisco,  —  on  ne  voit  pas  ce  spectacle  par- 
tout, —  avaient  déjà  été  accusés,  en  1904,  de  tra- 
fiquer de  leur  influence  ;  mais  la  partie  adverse  n'avait 
pu  en  apporter  de  preuve  suffisante,  et  le  grand 
jury  les  avait  acquittés  en  août  1905.  Aux  élections 
qui  suivirent,  peu  de  mois  après,  une  liste  de  fusion 
entre  républicains  et  démocrates  fut  complètement 
battue  par  eux,  grâce  à  l'appui  que  leur  continua 
le  Labour  Union,  l'Union  des  Travailleurs.  Celle-ci 
ne  voulait  voir  qu'une  chose,  la  hausse  des  salaires, 
qui  avaient  doublé  sous  leur  administration.  «  Que 
s'ils  mettent  de  l'argent  dans  leurs  poches,  disait 
le  monde  ouvrier,  ce  n'est  toujours  pas  dans  les  nôtres 
qu'ils  le  prennent.  »  Non  seulement  ils  siégèrent 
seuls  au  conseil  municipal,  mais  leurs  amis  ou  leurs 
créatures  occupèrent  toutes  les  autres  fonctions 
éligibles,  même  le  Board  of  Supervisors,  Corps  des 
Surveillants,  de  qui  relève  le  contrôle  des  fonds  ;  et 
rien  ne  s'opposa  plus  à  leurs  agissements. 

Alors,  s'il  faut  en  croire  leurs  accusateurs,  ce  fut 
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le  règne  absolu  du  chantage  et  de  la  fraude.  Les 
cabaretiers  et  les  tenanciers  de  mauvais  lieux,  pour 
faire  renouveler  leurs  licences,  durent  prendre  le 
whiskey,  la  bière,  le  Champagne,  les  cigares,  des 
maisons  qui  avaient  partie  liée  avec  le  maire  et  la 
police.  Gomme  à  peu  près  tous  étaient  en  contra- 
vention perpétuelle,  pour  vente  d'alcool  aux  mineurs, 
pour  entrées  secrètes,  pour  admissions  de  joueurs  ou 
d'escrocs,  pour  quantité  d'autres  délits,  force  leur 
était  de  céder  et  de  choisir  la  bonne  marque,  s'ils  ne 
voulaient  pas  être  obligés  de  fermer  boutique.  Les 
«  restaurants  français  »  —  et  ce  nom,  dans  l'espèce, 
représente  pour  nous  un  fâcheux  hommage,  —  les 
restaurants  français  se  virent  accuser,  non  sans 
vraisemblance,  de  facilités  excessives  en  ce  qui  touche 
les  mœurs  ;  mais,  comme  l'accusation  ne  partait  pas 
précisément  du  souci  de  la  vertu,  elle  fut  abandonnée 
aussitôt  qu'ils  eurent  pris  pour  avocat-conseil  le 
hoss  Abraham  Ruef,  aux  modestes  appointements 
de  10  000  dollars  pour  deux  années.  La  «  protection  » 
de  cet  avocat  et  du  maire  son  ami  fut  rétribuée  de 
façon  analogue  par  quantités  de  tripots  et  d'établis- 
sements plus  ou  moins  recommandables,  si  bien 
qu'à  la  veille  du  tremblement  de  terre,  ce  chantage 
était  organisé,  paraît-il,  sur  le  pied  de  250  000  dollars 
par  an.  Les  conseils  du  tout  puissant  avocat  furent 
également  prisés  à  leur  valeur  par  les  compagnies 
qui  avaient  à  traiter  avec  la  ville  pour  le  gaz,  l'élec- 
tricité, les  téléphones,  les  tramways.  Il  lui  serait 
revenu,  de  ce  chef,  —  mais  pour  partager  avec  le 
maire  et  les  contrôleurs,  —  près  de  500  000  dollars. 
La  corruption,  le  grajt,  descendit,  comme  on  le 
devine  bien,  des  grands  chefs  aux  petits  fonction- 
naires, et  la  vénalité  s'infiltra  partout.  Le  plus  beau 
est  qu'elle  atteignit  la  police  elle-même  et  que  Dinan, 
son  chef  olTiciel,  après  avoir  exclu  les  officiers  probes. 
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en  fit,  pourrait-on  bien  dire,  la  mieux  organisée  des 
bandes  de  voleurs.  Quiconque  était  pris  en  contra- 
vention savait  le  moyen  très  simple  d'empêcher  les 
poursuites.  Il  a  même  été  avancé,  mais  non  pas  prouvé, 
qu'en  maintes  circonstances,  les  escrocs  n'avaient  eu 
qu'à  céder  une  part  de  butin  pour  garder  tranquil- 
lement le  reste.  Le  tremblement  de  terre,  comme 
toujours  en  de  pareils  cas,  s'il  provoqua  d'admirables 
dévouements,  fut  aussi  l'occasion  d'actes  honteux 
de  pillage.  La  recherche  des  objets  précieux  et  des 
métaux  de  valeur  parmi  les  ruines  accumulées,  fut 
presque  livrée  au  hasard,  c'est-à-dire  en  fait,  à  l'ex- 
ploitation d'audacieux  brigands.  La  police  se  garda 
de  les  inquiéter,  et  l'on  cite  un  propriétaire  qui  ne 
put  faire  arrêter  des  voleurs  occupés  à  enlever  de 
chez  lui,  —  larcin  pourtant  facile  à  apercevoir,  — 
quatre  bouilloires  de  cuivre  pesant  500  livres  chacune  : 
«  S'ils  ne  les  prennent  pas,  dit  placidement  le  com- 
missaire de  police  du  quartier,  d'autres  les  prendront.  » 
Après  l'incendie  de  25  000  bâtiments,  la  plus  stricte 
surveillance  n'aurait  pas  suffi  à  empêcher  toute 
rapine  ;  il  n'y  eut,  pour  ainsi  dire,  pas  de  surveillance 
du  tout.  Le  rétablissement  des  communications  put 
seul  mettre  un  terme  à  ce  genre  de  travail,  ou  du 
moins  le  ralentir,  après  qu'il  eut  enrichi  nombre  de 
voleurs  et  plus  d'un  policier. 

Il  ne  fallut  pas  un  médiocre  courage  au  groupe 
de  citoyens  qui  entreprit  d'arrêter  ce  flot  d'abus  et 
de  concussions.  La  vertu  y  fut  pour  beaucoup,  l'esprit 
de  parti  fit  le  reste;  on  réunit  des  fonds,  on  agita 
l'opinion  par  des  meetings  et  par  la  presse  ;  on  dressa 
des  pièges  aux  concussionnaires,  et  il  arriva,  en  par- 
ticulier, qu'un  des  contrôleurs  municipaux  ayant 
reçu  rendez-vous  dans  un  appartement  truqué,  accepta 
des  pots  de  vin  en  présence  de  témoins  invisibles. 
Quand  la  question  fut  mûre,  on  la  posa  nettement 
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devant  les  autorités  de  Washington.  L'administration 
de  M.  Roosevelt  n'était  pas  pour  s'effrayer  d'une 
pareille  besogne.  La  justice  fut  saisie.  Elle  poussa 
les  enquêtes  à  fond;  et  les  amendes,  les  années  de 
prison,  tombèrent  dru  comme  grêle  sur  les  fonction- 
naires corrompus  et  sur  leurs  corrupteurs  mêmes, 
sur  les  Compagnies  qui  avaient  avancé  les  fonds, 
comme  sur  ceux  qui  les  avaient  reçus.  En  prison,  le 
tout-puissant  boss,  qui  avait  fait  chanter  la  ville 
entière  ;  en  prison,  le  malandrin  qui  avait  eu  la  police 
sous  ses  ordres,  quand  il  n'aurait  dû  l'avoir  qu'à  ses 
trousses;  en  prison,  le  maire  Schmitz,  qui  était, 
semble-t-il,  mais  ce  n'est  pas  beaucoup  dire,  le  plus 
innocent  des  trois.  Le  nettoyage  était  complet,  et  la 
leçon,  de  nature,  on  peut  le  croire,  à  servir  pour  bon 
nombre  d'années.  San-Francisco  se  relevait  de  ses 
ruines  morales  comme  il  s'était  relevé  de  ses  ruines 
matérielles;  c'était,  de  toutes  parts,  la  résurrection 

* 
*  * 

Malgré  l'optimisme  qui  domine  en  ces  notes  de 
voyage  et  que  je  n'ai,  certes,  pas  l'intention  de  rétrac- 
ter, attendu  qu'il  ressort  tout  naturellement  de  la 
rencontre  des  faits,  je  reconnais  bien,  comme  on  vient 
de  le  voir,  que  les  Etats-Unis  possèdent  leurs  défauts 
et  leurs  difficultés,  ou,  si  l'on  veut,  leurs  maladies. 
J'avouerai  même  qu'ils  les  poussent  souvent,  comme 
le  reste,  plus  loin  que  nous  ne  faisons  dans  la  vieille 
Europe.  Mais  c'est  une  justice  aussi  de  convenir 
qu'avec  leur  organisme  sain,  leur  énergie,  leur  con- 
fiance, leur  civisme,  ils  triomphent  du  mal  ou  de 
l'obstacle  chaque  fois  qu'ils  en  prennent  conscience 
et  l'estiment  dangereux.  Les  mêmes  épreuves,  phy- 
siques ou  morales,  qui  abattent,  quelquefois  sans 
remède,  les  vieillards  et  les  gens  affaiblis,  n'atteignent 
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que  pour  très  peu  de  temps  et  à  la  surface  les  tempé- 
raments vigoureux  et  jeunes. 

C'est  ainsi  que  l'Amérique  n'est  pas  plus  que 
l'Europe  à  l'abri  des  agitations  du  monde  ouvrier. 
Et  ce  problème  encore  se  posa  sous  mes  yeux,  durant 
mon  séjour  à  San-Francisco,  de  la  manière  la  plus 
accentuée.  Le  2  septembre,  qui  était  le  jour  même 
où  je  respirais  innocemment  les  fleurs  de  San- Rafaël, 
était  aussi  le  Labour  Day,  «  jour  du  travail  »,  ainsi 
nommé  parce  que  tout  le  monde  s'y  repose.  C'est, 
aux  Etats-Unis  et  dans  le  Canada,  une  institution 
analogue  à  celle  de  notre  1^'  mai.  Cinquante-cinq 
mille  membres  de  l'Union  Ouvrière,  Labour  Union, 
défilèrent  en  deux  processions  parfaitement  disci- 
plinées, et  tout  se  serait  sans  doute  passé  dans  l'ordre 
habituel,  si  l'un  des  deux  cortèges  n'avait  rencontré, 
près  de  la  station  des  ferry  boats,  une  des  voitures 
que  la  Compagnie  des  Tramways  Unis  réussissait 
à  faire  marcher  depuis  de  longs  mois  en  dépit  d'une 
grève  acharnée.  La  lutte  avait  déjà  coûté  des  millions 
à  la  Compagnie,  qui  ne  parvenait  qu'à  des  prix  fabu- 
leux à  embaucher  des  «  briseurs  de  grève  »  ;  et  ceux-ci, 
bien  qu'ils  fissent  toujours  leur  travail  en  armes, 
risquaient  perpétuellement  leur  existence.  Les  ouvriers 
avaient,  de  plus,  boycotté  les  tramways  et  organisé 
à  leurs  frais  un  service  primitif  d'omnibus,  de  pataches, 
d'invraisemblables  véhicules;  au  risque  de  perdre 
un  temps  très  précieux,  ni  eux  ni  leurs  familles  ni 
leurs  amis  ne  montaient  dans  les  voitures  condamnées. 
Les  conséquences  de  la  rencontre  que  nous  avons 
dite  étaient  faciles  à  prévoir.  Lorsque  l'armée  des 
travailleurs  aperçut  devant  elle  un  de  ces  tramways 
détestés,  elle  le  cribla  de  briques,  et,  la  police  étant 
accourue,  ce  fut  le  commencement  des  rixes.  Elles 
se  renouvelèrent  maintes  fois  depuis  midi  jusqu'à 
une  heure  du  matin  ;  et  c'était  un  spectacle  singulier, 
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que  celui  de  ces  voitures  sans  voyageurs  essayant  de 
circuler  malgré  la  foule,  conduites  par  quatre  hommes, 
de  la  Compagnie  armés  de  revolvers,  sous  la  pro- 
tection d'une  police  exténuée.  Le  bilan  des  échauf- 
fourées  ne  fut  cependant  pas  trop  cruel  ;  il  ne  se  monta 
qu'à  deux  morts,  sept  blessures  graves,  et  vingt-sept 
arrestations.  Mais,  encore  une  fois,  ce  n'était  là  que 
simple  escarmouche  d'une  guerre  extrêmement  longue 
et  qui  connut  de  très  violentes  batailles. 

San-Francisco  est  une  des  villes  du  monde  où  la 
solidarité  ouvrière  est  le  plus  avancée.  Deux  grandes 
organisations  tout  à  fait  distinctes,  mais  alliées  entre 
elles  sous  le  nom  de  Labour  Union  et  capables  au 
besoin  d'agir  de  concert,  comme  nous  venons  de  le 
voir  dans  la  double  procession  du  2  septembre,  embri- 
gadent presque  tous  les  travailleurs.  Ce  sont  les  Buil- 
ding Trades,  qui  comprennent  les  maçons,  les  char- 
pentiers, tous  les  ouvriers  du  bâtiment;  et  le  Labour 
Council,  ou  Conseil  du  Travail,  qui  réunit  jusqu'à 
105  sociétés  d'ouvriers  de  toutes  sortes,  imprimeurs, 
mécaniciens,  conducteurs  de  tramways,  et  autres. 
Si  l'une  de  ces  corporations  a  une  revendication  à 
faire  valoir,  son  président  peut  demander,  exiger 
même  l'appui  de  toutes  les  autres,  et  les  patrons  sont 
obligés  de  traiter  avec  lui. 

Toujours  persuadé  que  quelques  idées  nettes  sur 
un  seul  point  sont  plus  instructives  que  des  vues 
larges  et  vagues  sur  un  grand  ensemble,  je  demandai 
à  un  très  intelligent  directeur  d'imprimerie  et  de 
journal  (1)  quelle  était  l'organisation  de  ses  ouvriers 
et   quels   rapports   l'unissaient   à   eux  : 

«  Les  ouvriers  imprimeurs,  m'expliqua-t-il  à  peu 
près,  ont  un  bureau  appelé  international,  mais  qui, 
malgré  ce  nom,  ne  s'étend  qu'aux  Etats-Unis.   En 

(1)  Le  San-Francisco  Chronicle. 
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dehors  de  ce  centre  général,  chaque  Etat  et  chaque 
ville  même  possède  d'autres  bureaux,  d'autres  bran- 
ches. Quand  un  différend  s'élève  avec  un  patron,  on 
recourt  au  tribunal  de  trois  arbitres,  désignés  l'un 
par  le  patron,  l'autre  par  les  ouvriers,  le  troisième 
par  ces  deux  premiers.  L'arbitrage  échoue-t-il,  c'est 
le  bureau  international  qui  décide  et,  si  la  sentence 
n'est  pas  acceptée  du  patron,  on  recourt  à  la  grève. 
Ici,  ajouta-t-il,  nous  avons  un  traité  d'arbitrage, 
valable  pour  cinq  ans,  entre  le  directeur  et  les  ouvriers. 
Ils  en  observent  les  clauses,  et  nous  avons  la  paix. 
Nous  sommes  en  quelque  sorte  garantis  contre  les 
grèves.  Nous  n'employons  que  des  membres  de  l'Union. 
Lorsqu'un  différend  s'élève,  ils  doivent  continuer  le  tra- 
vail; s'il  s'agit  d'une  question  de  salaire  et  que  le 
bureau  leur  donne  raison,  le  patron  est  obligé  de 
payer  le  surplus  depuis  l'ouverture  du  litige.  Du 
reste,  ces  salaires  et  le  nombre  des  heures  de  travail 
sont  fixés  par  une  convention,  et  ils  ne  peuvent 
être  changés  que  d'un  commun  accord  ou  par  sen- 
tence arbitrale.  Il  y  a  un  mois,  les  quatre  mécaniciens 
et  les  trois  chauffeurs  sont  venus  me  dire  qu'ils 
ne  suffisaient  pas  à  leur  tâche  et  qu'il  leur  fallait  des 
aides.  Devant  mon  refus  d'accroître  leur  nombre, 
ils  déclarèrent  qu'ils  se  mettraient  en  grève  le  15  août. 
Je  fis  quérir  les  registres  des  ingénieurs,  et  je  m'aperçus 
que  ni  mes  mécaniciens  ni  mes  chauffeurs  n'étaient 
fédérés.  Je  refusai  simplement  de  discuter  avec  eux, 
et  ils  durent  céder.  » 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  remarquer  qu'il  y  avait 
dans  ce  fait  un  assez  bon  argument  pour  les  syn- 
dicats. Mon  interlocuteur,  qui  était  jeune  encore  et 
d'esprit  fort  ouvert,  en  tomba  d'accord  sans  diffi- 
culté ;  et  il  admit  de  bonne  grâce  que  les  patrons 
eux-mêmes  ont  tout  avantage  à  rencontrer  en  face 
d'eux,    —    au    lieu    d'un    prolétariat    incohérent    et 
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exposé  aux  séductions  de  n'importe  quels  meneurs 
—  des  organisations  régulières,  puissantes,  respon- 
sables, ayant  des  ressources  à  elles  et  capables  de 
s'élever  peu  à  peu  à  cette  connaissance  des  conditions 
réelles  du  travail  sans  laquelle  on  ne  peut  espérer  de 
discussions  sérieuses  ni  de  traités  durables. 

Je  profitai  de  la  rencontre  de  ce  patron  éclairé,  pour 
lui  demander  ce  qu'il  pensait  de  l'extension  du  socia- 
lisme aux  Etats-Unis  et  de  ses  chances  de  succès.  Il 
convint  que,  dans  la  République  américaine  ainsi  que 
dans  les  autres,  la  diffusion  croissante  des  utopies  éco- 
nomiques tient  au  fait  que  le  peuple,  légitimement 
anxieux  de  s'instruire  des  questions  sociales,  qui  inté- 
ressent sa  vie  au  plus  haut  degré,  ne  trouve  guère 
pour  lui  en  parler  que  des  ignorants,  des  esprits  faux 
ou  des  exploiteurs,  alors  qu'il  importerait  de  mettre  à 
son  service,  là  encore  plus  qu'ailleurs,  tout  ce  qu'on 
pourrait  trouver  de  compétences  et  de  dévouements. 
Mais  il  ajouta  que,  malgré  cette  fâcheuse  abstention  des 
gens  éclairés,  le  socialisme  rencontrerait  toujours,  aux 
Etats-Unis,  un  obstacle  presque  insurmontable  dans  la 
Constitution  même.  D'après  elle,  en  effet,  ce  qui  touche 
aux  lois  ouvrières  rentre  dans  les  questions  laissées  au 
contrôle  de  chacun  des  Etats  ;  et,  sauf  pour  le  petit 
nombre  d'employés  ou  de  travailleurs  qui  dépendent 
des  pouvoirs  fédéraux,  le  Congrès,  ou  à  son  défaut  la 
Cour  suprême,  renverrait  infailliblement  aux  Parle- 
ments particuliers  toute  discussion  sur  la  limitation 
des  heures  de  travail,  sur  les  salaires,  sur  le  travail  des 
femmes  et  des  enfants.  Il  n'y  a  donc  pas,  il  ne  peut 
même  y  avoir,  aux  Etats-Unis,  de  socialisme  politique. 
Du  reste,  acheva  mon  interlocuteur,  et  je  lui  laisse  la 
responsabilité  de  cette  information,  le  Congrès  de 
Washington  ne  compte  pas  un  seul  membre  socialiste, 
et  il  n'en  existe  qu'un  nombre  négligeable  chez  les 
représentants  ou  les  sénateurs  des  divers  Etats. 
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LE  VRAI  PROBLÈME  DE  DEMAIN  :  LA  QUESTION  JAPONAISE 

Les  difficultés  ;  la  plus  grande  de  toutes.  —  Trompeuse  accalmie. 

—  La  question  des  écoles  en  1906  ;  arrangement  provisoire.  — 
Gouvernements  amis  et  peuples  hostiles  :  les  accords  de  1908 
et  les  différends  de  1909.  —  Les  vraies  causes  du  conflit.  —  La 
question  des  salaires  et  du  standard  of  life.  —  L'idéal  démocra- 
tique et  la  nécessité  de  l'assimilation. —  Importance  de  l'im- 
migration jaune.  —  Solutions  inefficaces.  —  Que  les  gouverne- 
ments ne  veulent  pas  de  la  guerre  et  qu'elle  ne  résoudrait  rien. 

—  Du  rapprochement  que  produirait  la  conversion  des  Japonais 
au  christianisme.  —  Lenteurs  et  difficultés  de  l'évangélisation. 
Quelques  signes  d'espoir.  —  Une  solution  partielle  :  l'aug- 
mentation du  nombre  des  blancs  sur  la  côte  du  Pacifique.  — 
Richesses  californiennes.  —  La  vraie  force  des  Etats-Unis  :  un 
peuple  optimiste  et  libre. 

.  Une  difficulté  bien  plus  grave  encore  que  la  diffi- 
culté ouvrière  s'est  posée  depuis  quelque  temps  à 
San-Francisco  avec  une  acuité  que  nulle  part  ailleurs 
elle  n'avait  atteinte.  La  question  japonaise,  —  on 
devine  qu'il  s'agit  d'elle,  —  ne  saurait  manquer  d'être 
examinée,  approfondie  même,  si  possible,  à  la  fin 
d'un  ouvrage  consacré  à  V Amérique  de  demain.  C'en 
est,  pour  ainsi  dire,  la  conclusion  presque  naturelle. 
Parmi  les  différents  problèmes,  en  effet,  qui  se 
posent  aujourd'hui  devant  la  grande  démocratie  des 
Etats-Unis,  toujours  mouvante  et  en  transformation 
comme  la  vie  elle-même,  le  plus  grave  n'est  pas  celui 
des  relations  entre  le  capital  et  le  travail,  qui  se 
montrent  souvent  tuniultueuses  comme  ailleurs,  mais 
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que  préservent  du  socialisme  l'amour,  devenu  ins- 
tinctif, de  l'initiative  et  l'habitude  invétérée  de  la 
décentralisation.  Ce  n'est  pas  non  plus,  malgré  la 
corruption  municipale  de  plusieurs  grands  centres, 
le  problème  politique  ;  les  pouvoirs  publics,  ayant 
peu  d'attributions,  ne  sauraient  beaucoup  nuire, 
même  s'ils  n'étaient  pas  garantis,  comme  de  fait 
ils  le  sont,  contre  leurs  propres  excès  par  la  vigueur 
non  énervée  de  la  fonction  présidentielle  et  par  la 
vigilance  toute-puissante  de  la  Cour  suprême.  Inutile 
d'ajouter  que  les  rapports  entre  l'Etat  et  les  insti- 
tutions religieuses  ne  présentent  pas  le  moindre 
embarras,  la  règle  consistant,  depuis  longtemps  déjà, 
dans  le  respect  mutuel  et  l'indépendance.  Le  vrai, 
le  grand  problème  aux  Etats-Unis,  c'est  le  problème 
des  races,  c'est  la  nécessité  de  garantir,  coûte  que 
coûte,  le  caractère  national  contre  l'extraordinaire 
variété  de  peuples  qui  affluent  chaque  année  de 
tous  les  coins  de  l'univers.  La  difficulté  de  l'assimi- 
lation varie,  comme  il  est  naturel,  selon  l'origine  des 
immigrants.  Sans  entrer  dans  le  détail  d'une  question 
qui,  à  elle  seule,  demanderait  des  volumes,  on  peut 
d'une  façon  générale  affirmer  que  tous  les  blancs, 
spécialement  du  nord-ouest  de  l'Europe,  deviennent 
dès  la  seconde  génération,  quand  ce  n'est  pas  au 
bout  de  quelques  années  seulement,  des  Américains 
accomplis,  et  qu'il  ne  ferait  pas  bon  les  traiter  de 
nouveaux  venus  ou  de  fds  d'étrangers.  Mais  il  est 
jusqu'ici  deux  sortes  d'hommes,  les  noirs  et  les 
jaunes,  qui  restent  réfractaires  à  l'assimilation;  et 
de  là,  si  j'ose  le  dire,  deux  nuages  qui  projettent  leur 
menace,  ou  du  moins  leur  ombre  grandissante,  sur 
le  ciel,  par  ailleurs  très  brillant,  de  la  grande  Répu- 
blique. 

Ce  n'est  pas  le  problème  noir  qui  nous  occupera. 
3ans  compter  qnç  nous  en  avons  déjà  dit  un  mot 
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dans  Au  Pays  de  la  Vie  intense  (l),il  se  présente  tou- 
jours dans  les  mêmes  termes  où  on  l'a  maintes  fois 
exposé,  et  le  danger  en  est  limité,  puisqu'en  défini- 
tive nul  n'empêchera  les  Américains  de  prendre  contre 
lui,  si  cela  devient  nécessaire,  les  mesures  qui  leur 
conviendront.  La  question  des  jaunes,  au  contraire, 
apparaît  à  la  fois  comme  nouvelle  et  comme  très 
urgente  :  écartée  depuis  peu  des  cauchemars  de 
l'Europe,  elle  a  émigré  vers  l'autre  hémisphère,  vers 
l'Australie,  qui  y  répond  provisoirement  par  le  boy- 
cottage; vers  l'Amérique  du  Sud,  qui  n'en  perçoit 
pas  encore  l'importance;  vers  l'Amérique  du  Nord 
et  spécialement  les  Etats-Unis,  où  on  la  croyait  résolue 
par  la  loi  contre  l'immigration  chinoise,  mais  où  elle 
se  réveille  plus  ardue  que  jamais  avec  l'arrivée  de 
Japonais  nombreux,  sobres,  habiles,  et  qui  se  sentent 
protégés  par  une  nation  puissante.  Le  péril  jaune, 
cette  fois,  n'est  plus  une  hypothèse,  ni  une  prophétie, 
mais  un  phénomène  en  voie  de  réalisation;  ce 
n'est  pas  l'idée  d'un  sociologue,  ni  l'invention  de 
quelques  hommes  politiques,  c'est  la  rencontre  effec- 
tive et  le  conflit,  on  peut  dire  matériel,  de  groupements 
humains  fort  simples  et  abandonnés  aux  forces  de 
la  nature;  c'est  le  choc,  déjà  facile  à  percevoir,  de 
l'ouvrier  japonais  et  de  l'ouvrier  américain. 

* 
*  * 

Quand  je  passai  à  San-Francisco,  au  mois  de 
septembre  1907,  une  certaine  accalmie  régnait.  Sans 
doute  les  ouvriers  et  les  petits  marchands  conti- 
nuaient à  ressentir  et  à  déplorer  les  effets  de  la  con- 
currence jaune.  Sans  doute  encore  le  mouvement 
anti-japonais,    qui   alors   battait   son   plein   dans   la 

(1)  Pp.  286-296 
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Colombie  Britannique,  éveillait  en  Californie  des  sym- 
pathies profondes,  et  la  presse  faisait  chorus  avec 
les  journaux  de  Vancouver  contre  l'Asie  envahis- 
sante. Sans  doute,  enfin,  l'on  ne  se  montrait  pas 
insensible  à  l'annonce,  toute  récente,  du  voyage 
qu'allait  entreprendre  la  flotte  de  l'océan  Atlantique 
alentour  du  monde,  et  l'on  se  promettait  bien  de 
fêter  comme  il  conviendrait  les  navires  qui,  partis 
de  Hampton-Road  à  la  fin  de  l'année,  devaient,  six 
mois  plus  tard,  quand  ils  auraient  contourné  le  cap 
Horn,  faire  escale  à  San-Francisco  et  repartir  de  là 
pour  montrer  aux  îles  Philippines,  au  Japon,  en 
Chine,  en  Europe,  ce  qu'on  peut  désormais  attendre 
de  la  marine  américaine.  Mais  pourtant  l'on  n'en 
était  plus  aux  excitations  de  l'année  précédente,  alors 
que  beaucoup  voulaient,  malgré  le  président  Roosevelt 
et  au  risque  d'allumer  une  guerre  immédiate,  inter- 
dire aux  petits  Japonais  l'accès  des  écoles  publiques 
fréquentées  par  les  blancs  ;  et,  d'autre  part,  l'on  ne 
semblait  point  songer  aux  tentatives,  qui  allaient 
se  produire  au  commencement  de  1909,  pour  refuser 
à  tous  les  Asiatiques,  non  plus  seulement  l'entrée  des 
écoles  communes,  mais  les  droits  ordinaires  de  pro- 
priété. Quand,  interrogé,  comme  tout  voyageur,  par 
les  journalistes,  je  répondais  qu'une  guerre  entre  le 
Japon  et  l'Amérique  serait  une  calamité  pour  les 
deux  pays  et  un  attentat  contre  le  progrès  humain, 
on  reproduisait  ces  déclarations  comme  très  natu- 
relles et  sans  y  opposer  de  contradiction.  Quand,  à 
mon  tour,  je  posais  des  questions  sur  les  Japonais,  les 
réponses  qui  m'étaient  faites  respiraient,  à  défaut 
de  sympathie,  certaine  impartialité.  Si  les  Chinois 
étaient  parqués  dans  leur  quartier  nouvellement 
reconstruit,  nul  ne  pensait  à  les  y  inquiéter,  et  aucune 
voie  ne  semblait  plus  tranquille  que  la  rue  principale 
où  se  groupaient  leurs  petites  boutiques,  rue\toute 
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voisine  de  notre  résidence  pauliste  et  qui  portait, 
comme  un  signe  de  banalité  beaucoup  plus  que  de 
menace,  le  nom  peu  exotique  de  Dupont  Street.  Et 
si  les  Japonais,  qui  avaient  quitté  ces  quartiers  depuis 
le  tremblement  de  terre,  pour  se  répandre  de  divers 
côtés,  continuaient  toujours  à  se  grouper  entre  eux, 
cependant  on  ne  refusait  nulle  part  de  leur  louer  des 
maisons  que,  du  reste,  ils  payaient  fort  cher;  les 
Blancs  que  choquaient  leur  voisinage  se  bornaient  à 
porter  tranquillement  leurs  pénates  ailleurs.  Bref,  le 
feu  couvait  sous  la  cendre,  et,  à  la  différence  du 
grand  incendie  allumé  par  le  tremblement  de  terre, 
il  n'était  pas  de  ceux  qui  s'éteignent  au  bout  de 
quelques  jours.  On  n'était  plus  en  face  d'un  cata- 
clysme passager,  mais  d'une  cause  permanente  de 
troubles,  et  l'on  ne  faisait,  en  réalité,  qu'en  per- 
cevoir les  premiers  symptômes. 

*  * 

Les  Américains  ont  remarqué  depuis  peu  le  péril 
qui  les  menace.  Jusqu'à  ces  dernières  années,  le 
Japon  ne  leur  inspirait  qu'admiration  et  que  sympa- 
thie. Ils  en  aimaient  le  courage,  l'esprit  d'entreprise, 
l'empressement  à  s'assimiler  en  toute  espèce  de  do- 
maine les  récents  progrès.  Ils  se  souvenaient  d'avoir, 
les  premiers,  en  1854,  rouvert  au  commerce  inter- 
national ce  pays  qui  y  était  fermé  depuis  deux  siècles, 
et  ils  étaient  fiers  du  chemin  qu'il  avait  parcouru 
depuis.  Un  peu  avant  qu'il  n'entrât  en  guerre  avec 
la  Russie,  en  1903,  je  les  avais  trouvés  pleins  de 
sympathie  pour  lui  et  indignés  de  l'obstination  que 
mettait  Pétersbourg  à  ne  pas  tenir  son  engagement 
d'évacuer  la  Mandchourie.  Ils  avaient  applaudi  aux 
victoires  nippones  et  aux  démarches  efficaces  de  leur 
Président  pour  rétablir  la  paix.  S'ils  avaient  com- 
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mencé,  au  moment  du  traité  de  Portsmouth  et  en 
serrant  les  problèmes  de  plus  près,  à  comprendre  que 
les  Japonais,  libérés  par  la  défaite  russe  de  leur  plus 
grand  souci  du  côté  asiatique,  pourraient  bien  dé- 
sormais diriger  leurs  efforts  sur  l'autre  versant 
du  Pacifique,  ils  n'en  avaient  pas  moins  continué 
d'entretenir  avec  eux  les  relations  les  plus  amicales, 
et  ils  avaient,  malgré  l'importance  de  leur  colonie  à 
Séoul,  retiré,  les  premiers  de  tous,  pour  complaire  au 
Japon,  le  représentant  qu'ils  entretenaient  auprès 
de  l'empereur  de  Corée.  Des  remerciements  officiels 
furent  adressés  à  ce  propos  au  gouvernement  des 
Etats-Unis,  pour  «  les  dispositions  amicales  dont  il 
témoignait  une  fois  de  plus  »;  et,  en  retour,  l'amitié 
nippone  saisit  avec  empressement  les  occasions  de 
se  manifester  que  lui  offrirent,  un  peu  plus  tard,  les 
voyages  de  miss  Roosevelt,  des  financiers  américains 
qui  avaient  joué  un  rôle  si  important  à  l'époque  de 
la  guerre,  et  du  secrétaire  Taft,  considéré  déjà  comme 
futur  Président. 

Chez  ceux  qui  ne  jugent  encore  de  la  marche  des 
affaires  humaines  que  par  les  attitudes  des  person- 
nages officiels  ou  par  les  arrangements,  même  sin- 
cères, qui  se  concluent  dans  les  chancelleries,  la 
surprise  dut  donc  être  grande  lorsqu'à  la  fin  de  1906 
il  leur  fut  révélé  soudain  qu'entre  le  Japon  et  les  Etats- 
Unis  des  difficultés  telles  venaient  de  surgir  en  Cali- 
fornie, qu'on  se  demandait  si  elles  n'entraîneraient 
pas  un  appel  immédiat  aux  armes.  Qu'était-il  donc 
survenu  de  si  grave  ?  Simplement  un  arrêté  du  Con- 
seil de  l'éducation  à  San-Francisco,  ordonnant  «  d'en- 
voyer tous  les  enfants  chinois,  japonais  ou  coréens 
à  l'école  orientale  publique  »,  c'est-à-dire,  au  fond, 
prenant  les  mesures  qu'il  avait  annoncées  l'année 
précédente,  pour  «  ne  pas  exposer  les  enfants  amé- 
ricains au  contact  des  élèves  de  race  mongole  ».  Et 
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il  est  vrai  que  de  justes  réclamations  avaient  été 
faites  contre  l'inconvénient  de  laisser  parmi  les  jeunes 
enfants  de  l'école  primaire  une  quarantaine  d'ado- 
lescents en  retard  qui  étaient  nés  au  Japon  ;  mais, 
comme  ceux-là  ne  formaient,  réunis  même  à  qua- 
rante autres  Japonais  au-dessous  de  quinze  ans, 
qu'une  très  infime  minorité,  on  conviendra  que  le 
péril  n'était  pas  grand  et  qu'il  y  avait,  en  tout  cas, 
pour  le  conjurer,  d'autres  moyens  que  de  représenter, 
par  un  acte  général  et  aussi  retentissant,  la  race  japo- 
naise comme  une  race  inférieure  et  de  fréquentation 
moralement  dangereuse.  L'émotion,  assez  naturelle, 
que  suscita  pareille  offense  dans  l'opinion  nippone 
encore  exaltée  de  ses  victoires  russes,  fut  sans  aucun 
retard  prise  en  sérieuse  considération  par  le  gouver- 
nement de  Washington.  Fort  du  traité  de  1894,  qui 
assurait  aux  Américains  et  aux  Japonais  en  rési- 
dence les  uns  chez  les  autres  le  traitement  dû  aux 
citoyens  de  la  nation  la  plus  favorisée,  le  pouvoir 
fédéral  engagea  contre  les  autorités  de  San-Francisco 
un  procès  pour  défendre  ses  propres  prérogatives  en 
matière  de  relations  internationales  et  pour  déter- 
miner la  limite  de  souveraineté  laissée  aux  Etats  par- 
ticuliers. On  touchait  là  à  ce  qui  est  devenu  le  point 
faible  de  l'admirable  Constitution  américaine,  à  cette 
nécessité  nouvelle,  dont  il  faudra  bien  quelque  jour 
tenir  compte,  de  préciser  par  quelque  article  addi- 
tionnel l'autorité  diplomatique  du  pouvoir  fédéral 
et  de  lui  donner  le  moyen  d'imposer  aux  divers  Etats 
de  l'Union  le  respect  de  ses  engagements  internatio- 
naux. 

Comme  il  arrive  entre  gens  pratiques,  la  question 
des  écoles  de  San-Francisco  fut  tranchée  en  fait  sans 
être  résolue  en  droit.  Au  bout  de  cinq  mois  de  négocia- 
tions, le  Conseil  de  l'éducation  retira  la  mesure  objet 
du  litige.  Les  Californiens,  du  reste,  avaient  atteint 
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le  but  qu'ils  visaient  principalement  et  qui  était  d'im- 
poser au  pays  entier  un  nouvel  examen  du  problème 
des  jaunes,  de  mettre  pour  ainsi  dire  à  l'ordre  du  jour 
de  l'opinion  publique  la  question  de  savoir  s'il  n'était 
pas  temps  d'appliquer  aux  immigrants  du  Japon  les 
mesures  d'exclusion  qui  atteignaient  les  immigrants 
de  Chine. 

Quelques  désordres,  facilement  arrêtés,  mais  déjà 
significatifs,  avaient  accompagné  cette  première  phase 
du  conflit.  Du  3  au  24  octobre,  les  restaurants  japo- 
nais de  San-Francisco  avaient  été  boycottés  par  le 
syndicat  des  cuisiniers  et  des  garçons  ;  on  empêchait 
les  clients  d'entrer,  on  jetait  des  pierres  dans  les  de- 
vantures. Mais  une  offre  opportune  de  550  dollars 
avait  déterminé  le  chef  des  boycotteurs  à  ramener  le 
calme.  Fait  un  peu  plus  grave,  quelques  agressions 
furent  commises  dans  les  rues  contre  de  notables 
Japonais,  par  des  gens  sans  aveu;  elles  provoquèrent 
un  avertissement  énergique  de  M.  Roosevelt  aux 
autorités  de  la  ville,  disant  que,  si  elles  ne  savaient 
pas  protéger  les  personnes  et  les  biens  des  Japonais 
conformément  au  droit  international,  «  l'entier  pou- 
voii'  du  gouvernement  fédéral  serait  employé,  dans 
les  limites  que  prescrit  la  Constitution,  à  imposer 
promptement  et  énergiquement  le  respect  des  traités, 
loi  suprême  du  pays,  et  à  assurer  au  peuple  d'une 
grande  puissance  amie  le  traitement  qui  convenait 
sur  le  territoire  des  Etats-Unis.  » 

Les  deux  années  suivantes  furent  plus  calmes, 
peut-être  parce  que  les  syndicats  ouvriers  de  San- 
Francisco,  s'ils  conservaient  leur  hostilité  contre  la 
main-d'œuvre  japonaise,  étaient  un  peu  moins  maî- 
tres d'inspirer  des  actes  vexatoires,  n'ayant  plus  dans 
leur  dépendance  comme  précédemment  l'autorité  mu- 
nicipale. Mais  la  ligue  d'exclusion  des  Asiatiques 
n'en  continua  pas  moins  de  se  développer  en  Cali- 
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fornie,  parallèlement  à  celles  de  l'Oregon,  du  Was- 
hington et  de  la  Colombie  Britannique  ;  et,  dans  une 
convention  tenue  à  Seattle  au  mois  de  février  1908, 
elle  fusionna  avec  elles  toutes  sous  le  nom  de  ligue 
d'exclusion  nord-américaine.  A  l'instigation,  sans 
doute,  de  cette  puissante  association,  les  premières 
semaines  de  1909  devaient  voir  se  reformer  tout  d'un 
coup  l'orage,  et  cela  au  moment  où  il  semblait  qu'on 
dût  le  moins  s'y  attendre  :  quand  la  grande  flotte  du 
périple  mondial  allait  reprendre  ses  quartiers  dans  les 
eaux  de  l'Atlantique,  et  juste  après  que  les  gouver- 
nements de  Washington  et  de  Tokio  s'étaient  mis 
d'accord  pour  supprimer  entre  eux  toute  cause  de 
difficulté. 

Il  importe  d'insister  sur  cette  dernière  coïncidence. 
Elle  fait  clairement  ressortir,  d'une  part  la  profon- 
deur d'un  conflit  qui  se  manifeste  ainsi  entre  les 
peuples  dans  le  temps  même  où  les  gouvernements 
concluent  des  ententes  publiques,  et  d'autre  part, 
à  ne  s'en  tenir  qu'à  l'aspect  américain  de  la  question, 
la  gravité  intérieure  d'une  situation  qui  oppose  si 
nettement  le  pouvoir  fédéral  et  l'opinion  publique 
de  plusieurs  Etats.  S'il  arrivait  jamais,  —  on  n'en 
est  point  là,  —  que  Washington  dût  recourir  à  la 
force  pour  imposer  aux  Etats  de  l'Ouest  le  respect 
de  ses  traités,  ou  bien  laisser  le  Japon  sous  le  coup 
d'une  de  ces  offenses  qui  entraînent  fatalement  la 
guerre,  quelle  puissance  au  monde  serait  capable 
d'arrêter  le  cours  des  destins  ? 

Le  30  novembre  1908,  l'ambassadeur  japonais, 
baron  Takahira,  et  le  secrétaire  d'Etat,  M.  Root, 
échangent  à  Washington    des   notes    ainsi  conçues  : 
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Du   baron    Takahira   à   M.    Root   : 

Washington,  30  novembre  1908. 

Monsieur, 

L'échange  de  vues  qui  eut  lieu  entre  nous  lors  des  ré- 
cents entretiens  que  j'eus  l'honneur  d'avoir  avec  vous,  a 
démontré  que  le  Japon  et  les  Etats-Unis,  ayant  d'impor- 
tantes possessions  insulaires  dans  l'Océan  Pacifique,  les 
deux  pays  poursuivent  un  but,  une  politique  et  des  inten- 
tions communs  dans  cette  région.  Croyant  qu'un  exposé 
loyal  et  réciproque  de  ce  but,  de  ces  intentions  et  de  cette 
politique  non  seulement  tendrait  à  fortifier  les  relations 
d'amitié  et  de  bon  voisinage  qui  existèrent  de  tout  temps 
entre  le  Japon  et  les  Etats-Unis,  mais  encore  contribue- 
rait matériellement  au  maintien  de  la  paix  générale,  le 
gouvernement  impérial  du  Japon  m'a  autorisé  à  vous  sou- 
mettre cet  aperçu  de  son  interprétation  desdits  but,  poli- 
tique et  intentions  communément  poursuivis  : 

1°  C'est  le  désir  des  deux  gouvernements  d'encourager 
le  libre  et  paisible  développement  de  leur  commerce  sur 
l'océan  Pacifique. 

2°  La  politique  des  deux  gouvernements,  sans  se  laisser 
influencer  par  aucune  tendance  agressive,  est  dirigée  vers 
le  maintien  du  statu  quo  dans  la  région  susmentionnée  et 
vers  la  défense  du  principe  des  chances  égales  pour  le 
commerce  et  l'industrie  de  toutes  les  nations  en  Chine. 

3°  Ils  sont  ensemble  fermement  résolus  au  respect  réci- 
proque des  possessions  territoriales  qui  appartiennent  à 
chacun  d'eux  dans  ladite  région. 

4°  Ils  sont  aussi  déterminés  à  garantir  les  intérêts  com- 
muns de  toutes  les  puissances  en  Chine  en  soutenant,  par 
tous  les  moyens  pacifiques  à  leur  disposition,  l'indépen- 
dance et  l'intégrité  de  la  Chine  ainsi  que  le  principe  des 
chances  égales  pour  le  commerce  et  l'industrie  de  toutes  les 
nations  dans  cet  Empire. 

5°  Si  quelque  événement  vient  à  menacer  le  statu  quo 
tel  qu'il  est  défini  ci-dessus,  ou  le  principe  des  chances 
égales  comme  il  est  mentionné,  il  reste  aux  deux  gouver- 
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nements  à  se  mettre  en  rapports,  afin  de  s'entendre  sur 
les  mesures  qu'ils  pourront  juger  utile  de  prendre. 

Si  ce  plan  concorde  avec  les  vues  du  gouvernement  des 
Etats-Unis,  je  serai  heureux  d'en  recevoir  de  vous  la  con- 
firmation. 


De  M.  Root  à  M.  Takahira  : 

Excellence, 

J'ai  l'honneur  de  vous  accuser  réception  de  votre  note 
d'aujourd'hui  indiquant  le  résultat  des  échanges  de  vues 
qui  eurent  lieu  entre  nous  lors  de  nos  récents  entretiens 
et  définissant  l'entente  des  deux  gouvernements  en  ce  qui 
concerne  leur  pohtique  dans  les  régions  de  l'océan  Paci- 
fique. C'est  pour  moi  un  plaisir  de  vous  informer  que  cette 
expression  mutuelle  est  des  plus  agréables  au  gouver- 
nement des  Etats-Unis  ;  car  elle  est  la  résultante  des  heu- 
reuses relations  entre  les  deux  pays,  et  elle  fournit  l'occa- 
sion d'une  affirmation  concise  et  mutuelle  de  la  politique 
commune  que  les  deux  gouvernements  ont  si  fréquem- 
ment déclaré  poursuivre  en  Extrême-Orient. 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  confirmer  à  Votre  Excellence 
de  la  part  des  Etats-Unis  la  déclaration  des  deux  gouverne- 
ments. 

Et  le  secrétaire  d'Etat  reprend  ici  à  son  compte, 
mot  pour  mot,  les  cinq  propositions  mentionnées  par 
l'ambassadeur. 

Ainsi  les  deux  gouvernements  sont  parfaitement 
d'accord  en  tout  ce  qui  concerne  le  développement 
de  leur  politique  et  de  leur  commerce  «  dans  la  région 
de  l'océan  Pacifique  ».  L'Europe  applaudit  à  cet 
arrangement  ;  il  recueille  l'approbation  de  la  presse 
américaine,  des  journaux  japonais.  L'ambassadeur  du 
Mikado  déclare  officiellement  «  que  ce  qui  vient  de 
s'accomplir  est  une  transaction  entre  loyaux  amis, 
qu'il  a  l'espoir  sincère  de  voir  les  deux  peuples  par- 
tager la  confiance  mutuelle  des  gouvernements,  que 
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le  plus  bel  avenir  s'ouvre  donc  aux  relations  d'affaires 
et  aux  rapports  d'amitié  ». 

Et  il  en  serait  peut-être  ainsi,  en  effet,  si  tout  dé- 
pendait du  commerce  et  de  la  politique  ;  s'il  n'existait 
pas  aujourd'hui  des  nécessités  sociales  d'un  ordre  plus 
profond,  plus  irréductible  ;  si,  les  diplomates  et  les 
négociants  ayant  mis  d'accord  leurs  visées  ou  leurs 
intérêts,  il  ne  restait  pas  à  satisfaire  aux  aspirations 
et  aux  besoins  du  monde  qui  travaille,  du  peuple  en 
quête  de  pain  suffisant  et  de  meilleures  conditions  de 
vie.  En  réalité,  depuis  un  an  ou  deux,  le  gouverne- 
ment de  Tokio,  pour  complaire  à  celui  de  Washing- 
ton, avait  bien  pu  déclarer  que  l'émigration  de  ses 
nationaux  serait  détournée  de  l'Amérique  et  dirigée 
vers  la  Corée,  Formose,  la  Mandchourie  ;  cela  n'avait 
guère  ralenti  leur  mouvement  vers  les  îles  Hawaï,  ni 
vers  la  côte  américaine.  Et,  de  son  côté,  le  gouverne- 
ment de  Washington  pouvait  bien  rappeler  l'énergie 
de  son  attitude  envers  les  menées  antijaponaises  de 
San-Francisco,  ou  même  promettre  pour  l'avenir 
plus  d'énergie  encore  ;  il  restait  à  savoir  jusqu'à  quel 
point  les  habitants  de  l'Ouest  consentiraient  à  en 
tenir  compte. 

Le  doute,  sur  ce  dernier  point,  ne  dura  pas  long- 
temps. Dès  le  commencement  de  janvier  1909,  six 
semaines  après  la  remise  du  mémorandum,  on  ap- 
prenait que  des  projets  de  loi  étaient  soumis  aux 
Chambres  de  Californie  pour  interdire  aux  Asiatiques, 
Japonais  compris,  de  posséder  des  immeubles  dans 
cet  Etat,  d'être  trustées  de  corporations,  c'est-à-diie 
membres  de  conseils  d'administration,  enfin,  comme 
en  1906,  d'envoyer  leurs  enfants  aux  mêmes  écoles 
que  les  blancs.  La  presse  de  Tokio,  sans  se  départir 
d'un  grand  sang-froid,  déclara  que  le  vote  de  pareilles 
mesures  n'irait  évidemment  pas  sans  mettre  en 
péril   l'entente    qui    venait    de    s'affirmer.    M.  Roo- 
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sevelt  télégraphia  au  gouverneur  de  Californie 
qu'il  eût  à  user  de  tout  son  pouvoir  pour  empêcher 
le  vote  des  projets  et,  s'il  le  fallait,  à  y  apposer  son 
veto;  il  insista  sur  le  récent  accord,  qu'on  allait  com- 
promettre, et  dont  l'un  des  avantages  devait  être, 
justement,  d'empêcher  l'immigration  en  masse  des  ou- 
vriers japonais.  La  législature,  très  républicaine  et  fort 
attachée  à  M.  Roosevelt,  s'empressa  de  lui  céder  sur 
deux  des  bills  en  question,  ceux  qui  interdisaient  aux 
Japonais  le  droit  de  posséder  des  terrains  et  d'exercer 
les  fonctions  de  trustées.  Mais  elle  vota,  au  début  de 
février,  le  bill  sur  les  écoles  séparées,  qui  était  bien 
le  plus  blessant  de  tous  pour  l'orgueil  nippon.  Le  gou- 
verneur protesta  et  demanda  qu'on  revint  sur  ce  vote; 
le  Président  menaça  de  le  faire  annuler,  comme  anti- 
constitutionnel, parla  Cour  suprême  des  Etats  Unis. 
Enfin,  après  plus  d'un  mois  d'agitations  passionnées, 
M.  Roosevelt  l'emporta  encore,  et  le  12  février,  par 
41  voix  contre  37,  la  Chambre  californienne,  se  déju- 
geant comme  malgré  elle,  rejeta  le  bill  provocateur. 
Mais  on  voit  à  quel  petit  nombre  de  suffrages  avait 
tenu  la  victoire  de  l'intérêt  national  sur  les  passions 
particulières.  Il  est  à  noter,  de  plus,  que  l'émotion 
s'était  répandue  assez  pour  que  les  Chambres  du  Ne- 
vada eussent  encouragé  de  leurs  votes  celles  de  Cali- 
fornie à  demeurer  intransigeantes,  et  pour  que  des 
propositions  antijaponaises  fussent  également  sou- 
tenues dans  les  Chambres  de  l'Oregon,  de  l'Idaho, 
voire  du  Nebraska.  C'était  donc  tout  l'Ouest  qui  me- 
naçait de  prendre  parti  contre  les  Japonais  et  de  leur 
refuser  des  droits  accordés  sans  nulle  distinction  à 
n'importe  quels  émigrants  de  race  blanche,  cela,  nous 
le  répétons,  au  début  de  1909,  immédiatement  après 
l'échange  de  notes  très  amicales  entre  Tokio  et 
Washington. 


CHAPITRE   XIII  283 


* 
*   * 


Il  faut  qu'un  antagonisme  aussi  singulier  et  contre 
lequel  se  brisent  impuissantes  les  plus  amicales  inten- 
tions, les  plus  formelles  ententes  des  gouvernements, 
tienne  à  des  causes  profondes.  L'opinion  européenne 
n'en  connaît  qu'une  seule,  la  question  des  salaires, 
la  différence  des  prix  qu'exigent  pour  un  même  tra- 
vail l'ouvrier  japonais  et  l'américain;  et,  si  ce  n'est 
point  là,  comme  nous  le  verrons,  que  s'arrêtent  les 
difficultés,  c'est  bien  de  là,  en  effet,  qu'elles  partent. 
Il  faut  tout  d'abord  nous  en  rendre  nettement 
compte. 

«  Dans  l'Ouest  américain,  écrit  un  excellent  juge, 
M.  Louis  Aubert,  c'est  un  heurt  entre  la  main-d'œuvre 
la  plus  ambitieuse  du  monde,  la  plus  exigeante  par 
ses  besoins,  la  plus  aristocratique  de  manières,  la  plus 
gâtée  de  hauts  salaires,  —  et  une  main-d'œuvre  hum- 
ble, résistante,  très  capable,  et  pourtant  moins  exi- 
geante que  la  plus  basse  main-d'œuvre  d'Europe  (1).  » 
En  comparant  ce  que  gagnent,  au  Japon,  les  ouvriers 
du  bâtiment,  qui  sont  les  mieux  rétribués,  avec  le 
salaire  des  mêmes  ouvriers  à  San-Francisco,  on  s'aper- 
çoit que  le  travail  d'une  heure  est  payé  deux  fois  plus 
en  Californie  que  celui  d'une  journée  au  pays  du 
Soleil-Levant  :  d'après  des  chiffres  cités  au  Sénat  de 
Washington,  le  7  janvier  1907,  les  charpentiers  ga- 
gnent 29  sous  par  jour  au  Japon  contre  50  par  heure 
à  San-Francisco  ;  les  plâtriers,  30  contre  75  ;  les  tail- 
leurs de  pierre,  34  contre  56  et  un  quart  ;  les  poseurs 
de  brique,  37  contre  75;  les  forgerons,  26  contre  40 
et  un  tiers.  Et  sans  doute  l'ouvrier  japonais  ne  se 
contente  point  en  Amérique  de  ce  qu'il  gagnait  chez 

(1)  Américains  et  Japonais,  p.  170. 
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lui;  ce  n'est  pas  pour  cela  qu'il  a  émigré.  Mais,  alors 
même  qu'il  triple  et  quadruple  son  salaire,  il  n'at- 
teint pas  encore  celui  des  ouvriers  blancs,  et  par  consé- 
quent il  fait  tort  à  ceux-ci.  Arrivât-il,  du  reste,  à 
gagner  autant  qu'eux,  —  et  c'est  la  solution  que  sug- 
gère d'abord  un  examen  superficiel  du  problème,  — 
il  ne  leur  serait  pas  un  rival  moins  à  craindre; 
car,  dépensant  deux  ou  trois  fois  moins,  il  aurait  vite 
fait,  par  ses  économies,  de  s'élever  au-dessus  d'eux. 
En  réalité,  les  Japonais  gagnent  toujours  moins. 
Gomme  ils  possèdent  maintenant  tous  les  métiers, 
ceux  de  leurs  compatriotes  qui  ont  su  devenir  patrons 
et  qui  les  emploient  peuvent  soumissionner  des  entre- 
prises ou  exercer  le  commerce  à  des  conditions  nota- 
blement plus  douces  que  leurs  concurrents  améri- 
cains. Et  l'on  s'explique  par  là,  soit  dit  en  passant, 
que  les  partisans  de  l'exclusion  ne  se  recrutent  plus 
seulement  dans  le  monde  ouvrier  :  en  même  temps 
que  les  salaires,  c'est  le  négoce,  c'est  l'entreprise 
agricole,  c'est  la  profession  libérale  elle-même,  qui  se 
trouvent  menacés  et  qui  cherchent  à  se  défendre. 
Il  arrive  depuis  une  dizaine  d'années,  en  Califor- 
nie et  en  d'autres  Etats  de  l'Ouest,  une  classe  de 
Japonais  capitalistes  qui  exploitent  des  fermes,  des 
magasins,  voire  des  usines,  et  ils  possèdent  à  San- 
Francisco  un  club  important. 

Mais  pourquoi  le  travailleur  asiatique  n'entrerait-il 
pas  dans  les  syndicats,  comme  y  entrent,  au  bout  d'un 
certain  temps  et  aussitôt  qu'ils  commencent  à  s'élever, 
les  travailleurs  arrivés  d'Europe? 

Le  fait  est  que  jamais  il  n'y  entre,  qu'il  n'en  aurait 
même  pas  l'idée,  et  que  les  syndiqués  ne  songeraient 
pas  davantage  à  l'admettre.  Il  a  ses  associations  à  lui, 
ses  groupements  fermés,  où  les  employeurs,  même 
américains,  sont  tout  heureux  de  trouver  en  nombre 
suffisant    et    prête    à    leurs    conditions    une    main- 
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d'œuvre  que  la  tyrannie  syndicale  très  souvent  les 
empêche  de  se  procurer  ailleurs  ;  mais  de  s'unir  avec 
les  ouvriers  blancs,  voilà  qui  constitue  plus  qu'une 
difficulté  de  rancune  ou  de  jalousie  :  une  impossibilité 
morale  et  psychologique.  En  dépit  des  erreurs,  des 
passions,  des  abus  qui  s'y  trouvent  mêlés,  le  syndicat 
n'est  point  une  simple  coalition  d'intérêts  matériels, 
un  moyen  seulement  d'obtenir  de  plus  forts  salaires  ; 
il  est  encore,  il  est  surtout,  même  chez  ceux  qui  ne  le 
comprennent  que  confusément,  un  effort  collectif 
pour  améliorer  la  vie,  une  tendance  généreuse  et  ca- 
pable, au  besoin,  de  très  durs  sacrifices,  vers  un  avenir 
plus  heureux,  vers  plus  de  bien-être,  plus  d'instruc- 
tion, plus  de  développement  moral.  Elever  le  standard 
of  lije,  le  niveau  de  l'existence,  voilà,  dans  le  fond, 
le  but  que  poursuivent  les  syndicats,  surtout  en 
Angleterre  et  en  Amérique.  C'est  un  idéal  que  ne 
peuvent  pas  actuellement  comprendre,  du  moins  au 
même  degré,  les  ouvriers  d'Asie.  Ils  n'éprouvent  pas 
les  besoins,  ils  n'ont  pas  les  aspirations,  ils  ne  con- 
naissent pas  les  exigences,  les  ambitions  des  ouvriers 
européens,  ni  à  plus  forte  raison,  des  ouvriers  qui  ont 
laissé  l'Europe  pour  vivre  mieux  en  Amérique,  laissé 
les  Etats  de  l'Est  pour  chercher,  par  delà  déserts  et 
montagnes,  les  rivages  plus  favorisés  encore,  du  grand 
Océan.  Quoi  que  puisse  réserver  l'avenir,  il  existe  là  un 
écart  formidable  entre  deux  civilisations,  entre  deux 
humanités  ;  et,  si  les  habiles,  si  les  politiques,  si  les  diplo- 
mates, réussissent  momentanément  à  le  faire  oublier, 
les  masses  profondes  et  moins  subtiles  du  monde  qui 
travaille  en  aperçoivent  clairement  et  en  proclament 
très  haut  la  réalité,  surtout  lorsqu'elles  en  souffrent. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  point.  Ce  qui  est  menacé 
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aux  Etats-Unis  par  l'arrivée  des  jaunes,  ce  n'est  pas 
seulement  l'idéal  d'une  classe,  c'est  l'idéal  de  la  nation 
elle-même.  La  principale  contribution  des  Etats-Unis 
au  progrès  humain  est  de  former,  avec  les  éléments 
les  plus  disparates,  un  peuple  qui  ait  de  l'unité  et  qui 
tout  entier  se  gouverne  lui-même,  sans  distinction  de 
fortune,  de  métier,  ni  d'origine.  Comme  les  Amé- 
ricains élèvent  souvent  leurs  édifices  en  matériaux 
artificiels,  mais  amalgamés  de  façon  qu'ils  égalent 
ou  dépassent  la  pierre  en  solidité,  ainsi  construi- 
sent-ils leur  nation  de  toutes  sortes  d'autres  peuples 
fondus  en  un  seul  et  qui  rentrent  invariablement  dans 
la  forme  essentielle  de  la  démocratie.  Tout  ce  qui 
résiste  à  pareille  unification  et  se  montre  inassimi- 
lable compromet  le  bon  fonctionnement  de  l'en- 
semble, la  santé  du  corps  social,  et  doit  par  consé- 
quent être  éliminé.  Or,  l'expérience  prouve  que,  si 
d'une  part  toutes  les  races  blanches  subissent  en  une 
ou  deux  générations  les  effets  de  la  puissance  assimi- 
latrice  dont  se  trouve  douée,  à  un  degré  surprenant, 
la  civilisation  américaine,  d'un  autre  côté  les  noirs  et 
les  jaunes  demeurent  impénétrables  à  cette  influence 
et  n'arrivent  pas  à  fusionner  avec  les  blancs. 

Et  sans  doute  le  problème  se  pose  en  termes  diffé- 
rents pour  les  deux  races  récalcitrantes.  En  ce  qui 
touche  les  noirs,  la  question  n'est  plus  entière.  S'ils 
habitaient  encore  l'Afrique,  une  bonne  loi  d'exclusion 
trancherait  vite  la  difficulté  et,  dût  la  république  de 
Libéria  en  prendre  quelque  ombrage,  on  ne  s'en  tour- 
menterait guère.  Mais  il  ne  s'agit  plus  de  leur  défendre 
d'entrer;  on  les  a  importés  jadis,  et  ils  sont  là  une 
dizaine  de  millions  qu'on  ne  peut  ni  renvoyer,  ni 
détruire,  ni  traiter  en  esclaves,  ni  même,  jusqu'à 
nouvel  ordre  au  moins,  priver  de  leurs  droits  civiques. 
Comment  on  se  tirera  de  cette  difficulté,  nul  ne  le 
sait  encore  ;  ce  qu'on  sait  bien,  c'est  que,  s'il  vient  un 
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jour  où  elle  compromette  vraiment  la  paix  nationale, 
alors  on  y  avisera  ;  et  c'est  aussi  que,  tout  en  traitant 
les  nègres  avec  équité,  tout  en  leur  facilitant  les  moyens 
d'existence  et  de  développement,  jamais  on  ne  les 
laissera,  pas  même  où  ils  seraient  la  majorité,  con- 
trôler en  maîtres  les  afTaires  publiques  et  abaisser  jus- 
qu'à eux  le  niveau  de  la  nation  (1).  Pour  les  jaunes, 
il  n'en  va  point  de  même.  Ils  ne  sont  encore  qu'un 
petit  nombre,  deux  cent  mille  peut-être  ;  et  il  s'agit 
simplement  de  ne  pas  les  laisser  croître.  Mieux  vaut, 
pense-t-on,  leur  fermer  la  porte  qu'avoir  ensuite  aies 
expulser.  Les  précautions  qu'on  a  prises  à  temps 
contre  les  Chinois,  il  faut  les  prendre  contre  tous  les 
Asiatiques,  et  avec  plus  de  soin  contre  ceux  d'entre 
eux  qui  se  montrent  à  la  fois  les  plus  empressés  à 
venir  et  les  plus  dangereux  par  leurs  capacités 
mêmes,  c'est-à-dire  contre  les  Japonais.  Malgré  de 
vaines  apparences,  ils  ne  s'assimilent  pas  mieux  que 
le  nègre.  Ils  s'assimilent  moins  bien,  en  un  certain 
sens,  car  celui-ci,  du  moins,  aime  l'Amérique  pour 
elle-même  et  la  considère  comme  sa  vraie  patrie  ; 
eux  ne  la  regardent  jamais  que  comme  un  champ 
d'exploitation,  un  moyen  de  s'instruire  ou  de  faire 
fortune.  Campés  sur  ce  versant  du  Pacifique,  ils  ont 
laissé  leur  âme  sur  l'autre  bord,  obstinément  fidèles 
à  leur  premier  pays  et  à  ses  institutions.  Tandis  que 
le  noir,  malgré  tout  ce  qui  lui  manque,  est  cependant 
un  Américain,  les  Japonais,  aussi  bien  que  les  Chinois, 
les  Coréens,  les  Hindous,  restent  des  Asiatiques.  Et 
si  jamais  ils  étaient  installés  à  demeure  et  gagnaient 
en  nombre,  comme  a  fait  la  race  nègre,  l'embarras 
qu'ils  créeraient   serait  autrement  redoutable,  puis- 

(1)  Avec  beaucoup  d'éloquence,  à  son  ordinaire,  M.  Henry  van 
Dyke  soutient  ces  mêmes  idées  dans  son  Génie  de  V Ajr.érique. 
(Un  vol.  in -12,  Calmann  Lévy). 
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qu'ils  auraient  pour  eux,  en  plus  de  leur  intelligence, 
la  protection  d'un  puissant  empire  qui  les  regarderait 
toujours  comme  ses  nationaux. 

Fût-il  même  possible  de  les  dominer,  que  ce  ne 
serait  point  encore  pour  les  Etats-Unis  une  solution 
admissible.  Le  peuple  américain  ne  veut  pas  plus  de 
sujets  qu'il  ne  veut  de  maître;  il  considère  comme 
essentiel  à  l'idée  de  démocratie,  qui  lui  tient  à  cœur 
par-dessus  tout  le  reste,  non  pas  l'égalité  des  situa- 
tions, qu'il  sait  chimérique,  mais  l'égalité  des  chances, 
la  possibilité  ouverte  à  chacun  d'atteindre  le  meilleur 
sort  et  le  plus  haut  rang;  et  le  seul  gouvernement 
qu'il  lui  plaise  d'admettre  est  celui  auquel  tous  par- 
ticipent, qui  est  contrôlé  par  tous,  qui  travaille  pour 
tous.  Qui  n'est  pas  capable  de  self  government  ne 
peut  pas  être  Américain.  C'est  de  là,  au  fond,  que 
vient  toute  la  gravité  de  la  question  nègre.  Ou, 
si  l'on  veut  un  autre  exemple,  qu'on  étudie  aux 
Philippines  les  progrès  accomplis  depuis  dix  ans  sous 
le  régime  des  Etats-Unis,  si  admirablement  organisé 
par  le  gouverneur  Taft  ;  on  y  trouvera  la  constante 
préoccupation  de  former  les  indigènes  à  se  gouverner 
eux-mêmes  ;  on  les  verra  appelés  peu  à  peu  à  contrôler 
par  leurs  élus  l'administration  des  villes,  des  pro- 
vinces, et  enfin  de  l'Etat  lui-même.  Au  temps  de  mon 
séjour  dans  l'Ouest  (août  et  septembre  1907),  la  presse 
américaine  rendait  compte  avec  sympathie  des  pre- 
mières élections  parlementaires  des  Philippines,  et 
elle  enregistrait  sans  colère  que  la  majorité  des  votes 
était  allée  aux  partisans  d'une  indépendance  immé- 
diate (1).  Or,  ce  contrôle  des  affaires  publiques  n'in- 


(1)  Les  candidats  nationalistes  réunissaient  29  119  voix;  les 
progressistes,  amis  de  l'Amérique,  en  recueillaient  18  142.  Une 
Chambre  haute,  actuellement  nommée  par  le  Présidentdes  Etats- 
Unis  et  comprenant  quatre  indigènes  sur  neuf  membres,  contre- 
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téresse  pas  les  Japonais  des  Etats-Unis,  si  ce  n'est 
dans  la  mesure  où  elles  touchent  à  leurs  affaires 
privées.  Et  si  l'on  suppose  qu'un  jour  ils  y  veuillent 
prendre  part,  ce  sera  pire  encore;  ils  y  apporteront 
des  idées,  des  préoccupations  et  des  intérêts  qui  ne 
sont  pas  ceux  des  Américains.  Devenus  citoyens, 
par  une  hypothèse  qui  est  encore  loin  de  se  réaliser 
puisque  très  peu  d'entre  eux  semblent  désirer  ce  titre 
et  qu'on  le  leur  refuse,  devenus  citoyens  et  fixés  çà 
et  là,  comme  ils  y  ont  tendance,  en  des  groupes  com- 
pacts et  fermés,  ils  constitueront,  au  cœur  du  pays, 
comme  autant  de  forteresses  d'un  peuple  étranger, 
odieuses  en  temps  de  paix,  dangereuses  en  temps  de 
guerre. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'en  regard  des  80  millions 
d'habitants  que  compte  la  République,  leur  nombre 
même,  140  000  peut-être,  suffît  pour  qu'ils  ne  puis- 
sent nuire.  Sans  compter  que  cette  petite  colonie 
s'appuiera,  dans  ses  diffîcultés,  sur  le  grand  Japon, 
elle  ne  laisse  pas  d'être  en  elle-même  fort  appréciable 
pour  le  peu  d'années  qu'elle  a  mis  à  se  réunir;  et, 
d'autre  part,  ce  n'est  pas  à  la  population  totale  des 
Etats-Unis  qu'il  convient  de  la  comparer,  mais  à  la 
population  encore  si  peu  dense  de  la  Californie,  de 
l'Oregon,  du  Washington,  où  les  jaunes  se  concen- 
trent et  où  ils  ont,  en  somme,  plus  facile  accès  par 
mer  que  les  Yankees  de  l'Est  par  voie  continentale. 
Est-ce  qu'aux  îles  Hawaï,  cette  position  avancée  et 
indispensable  des  Etats-Unis  dans  le  grand  Océan, 
refuge  et  halte  nécessaire  de  la  flotte  en  cas  de  guerre, 
les  Japonais,  à  eux  seuls,  n'étaient  pas  en  1905  dans 
la  proportion  inquiétante  de  31  735  sur  48  229  habi- 
tants, alors  que  dans  ce  total  ne  figuraient  pas  plus 


balance  l'action  de  la  Chambre  populaire.  Jusqu'ici,  du  reste,  les 
deux  s'entendent  assez  bien. 
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de  1  006  Américains  ?  n'est-il  pas,  en  réalité,  formi- 
dable que  les  citoyens  de  l'Union  y  représentent 
2  pour  100  de  la  population,  et  les  sujets  du  Mikado 
65  pour  100,  c'est-à-dire  trente  fois  plus  (1)  ?  La  pro- 
portion, sans  doute,  dans  l'ensemble  des  Etats-Unis, 
est  en  sens  contraire;  mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler 
que  cette  situation  heureuse  est  déjà  compromise, 
et  que  le  pourcentage  des  jaunes  augmente  rapide- 
ment, la  population  blanche  croissant  avec  trop  de 
lenteur,  surtout  en  Californie.  Exemple  inquiétant, 
les  Chinois,  malgré  les  lois  d'exclusion,  augmentent 
d'année  en  année  ;  ils  passent  par  le  Mexique,  par  le 
Canada,  et  trouvent,  pour  la  plupart,  quelque  moyen 
de  fournir  la  preuve,  nécessaire  à  leur  admission,  qu'ils 
sont  nés  aux  Etats-Unis  ;  d'après  le  calcul  d'un  juge 
fédéral,  le  nombre  de  ces  assertions  supposerait,  pour 
être  conforme  aux  réalités,  que  chaque  Chinoise,  vivant 
en  Amérique  il  y  a  vingt-cinq  ans,  y  eût  mis  au  monde 
plus  de  500  enfants  !  Que  sera-ce  des  Japonais,  s'il 
leur  est  loisible  d'entrer  sans  aucun  obstacle  ?  Arrivés 
depuis  très  peu  d'années,  ils  forment  déjà,  pour  ne  par- 
ler que  des  villes,  des  colonies  qui  atteignent  le  chiffre 
approximatif  de  10  000  à  San-Francisco,  de  7  000  à 
Seattle  et  à  Los-Angeles,  de  4  000  à  Oakland  ;  ou,  si 
l'on  veut  une  indication  de  leur  activité,  ils  possé- 
daient en  Californie  224  magasins  en  1904,  376  en  1905, 
561  en  1906;  et  le  nombre  des  restaurants  exploités 
par  eux  était  passé  en  deux  ans  de  98  à  198;  celui 
des  auberges,  de  245  à  462. 

C'est  qu'on  a  beau  ne  pas  les  aimer,  on  a  besoin 
d'eux  !  Devant  les  immenses  possibilités  du  commerce, 
de   l'industrie,   et   surtout   de   la  culture,   la   main- 


Ci)  Encore  faudrait-il  déduire  du  chiffre  américain  de  1906 
quelques  Européens,  et  rapprocher  du  chiffre  japonais  de  31  735 
celui  de  4  409  Chinois  et  de  4  683  Coréens. 
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d'œuvre  manque;  et  ils  en  apportent.  Tandis  qu'en 
vertu  même  de  sa  rareté  et  appuyé  sur  son  syndicat, 
l'ouvrier  blanc  impose  des  conditions  vraiment  dra- 
coniennes, ils  offrent,  eux,  au  capital  un  travail  docile 
et  peu  exigeant,  qui  les  fait  accueillir.  Ecartés  par  le 
sentiment,  ils  se  voient  appelés  par  les  intérêts  ;  tandis 
que  l'idée  les  combat,  les  faits  sont  pour  eux.  Et  d'au- 
tant plus  ample  est  le  résultat   de  cette  situation 
qu'elle  correspond,  chez  les  Japonais,  à  une  impulsion 
dans  le  même  sens.  Ce  n'est  point  par  caprice  qu'ils 
quittent  la  terre  gracieuse  et  aimée  qui  est  celle  de 
leurs  ancêtres;  c'est  par  nécessité,  parce  qu'elle  est 
trop  petite  pour  les  nourrir  tous.  Ce  n'est  point  par 
plaisir  qu'à  Formose  et  à  la  Corée  plus  voisines  et  où 
ils  sont   maîtres,  ils  préfèrent  les  lointains  rivages 
d'Amérique,  où  les  attendent  la  malveillance  et  l'humi- 
liation ;  c'est  parce  qu'ils  savent  que  là  ils  trouveront 
moins  de  concurrents  de  leur  race  et  feront  fortune 
plus  vite;  c'est  aussi  parce  qu'ils  s'y  instruisent  mieux, 
qu'ils  y  acquièrent  une  connaissance  plus  complète 
de  tout  ce  qui  assure  la  prospérité  des  individus  et  de 
la  nation. 

* 
*  * 

A  ce  double  et  grandissant  conflit  de  l'idéal  et  des 
intérêts,  à  cet  antagonisme  qui  est  à  la  fois  moral  et 
économique,  n'y  a-t-il  vraiment  aucun  remède,  et,  s'il 
en  existe,  où  peut-on  le  chercher  ?  Des  nombreux  pro- 
blèmes qui  agitent  aujourd'hui  le  monde,  il  n'en  est 
peut-être  pas  de  plus  grave,  s'il  est  vrai  que  celui-là 
nous  montre  allant  à  l'encontre  l'un  de  l'autre  et 
exposés  par  là  même  à  un  choc  formidable,  les  deux 
peuples  qui  représentent,  chacun  de  son  côté,  la  por- 
tion la  plus  énergique  et,  à  maints  égards,  la  plus 
avancée  des  races  jaune  et  blanche,  des  deux  espèces 
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d'humanité  qui,  après  s'être  jusqu'ici  partagé  la  terre, 
commencent  à  se  la  disputer. 

Un  des  héros  de  Wells,  Japonais  du  vingt-deuxième 
siècle,  suggère  une  solution  qui  serait  sûrement  la  plus 
douce  et  la  plus  élégante.  «  Enfin,  dit-il,  vous.  Euro- 
péens, vous  avez  fini  par  reconnaître  que  nous  aussi, 
nous  étions  des  blancs  !  »  De  nier  ainsi  la  difficulté  est 
une  attitude  qui  plaît  aux  philosophes,  aux  artistes, 
aux  sociologues  en  chambre,  et  il  se  peut  que  dans 
deux  cents  ans  elle  se  trouve,  en  effet,  justifiée;  pour 
le  moment,  la  réalité  est  autre,  et  les  deux  races  sont 
irréductibles.  Du  moins  elles  se  croient  telles,  et  par  le 
fait  même  elles  le  sont,  puisque  cette  conviction  les 
empêche  d'associer  leur  travail  et  leur  vie  de  famille, 
puisqu'elles  ne  veulent  ni  loger  ensemble,  ni  faire 
partie  des  mêmes  groupements,  encore  moins  s'unir 
par  mariage. 

Des  solutions  plus  précises  et  d'apparence  pratique 
sont  quelquefois  proposées,  mais  qui  ne  résistent  pas 
à  un  examen  réfléchi.  Telle  est,  par  exemple,  l'idée 
d'une  conférence  internationale  qui  soumettrait  à 
des  règles  convenues  les  conditions  de  l'immigration, 
presque  entièrement  abandonnées  jusqu'ici  aux  com- 
pagnies de  transport.  Croire  à  l'efficacité  de  tels  rè- 
glements dans  le  conflit  qui  nous  occupe,  c'est  oublier 
que  les  Japonais  n'accepteront  jamais  d'autres  con- 
ditions que  celles  qui  seront  faites  aux  Européens, 
et  que,  d'autre  part,  les  Etats-Unis,  s'ils  souhaitent 
de  réduire  au  minimum  l'immigration  jaune,  éprouvent 
le  besoin,  au  contraire,  d'une  forte  immigration  de 
blancs.  En  même  temps  que,  pour  une  année,  ils  jugent 
excessif  le  chiffre  de  quinze  ou  vingt  mille  Japonais, 
ils  absorbent  sans  peine,  et  même  avec  profit,  plus 
d'un  million  d'Européens.  Mais  alors,  va-t-on  sug- 
gérer, qu'on  n'emploie  pas  les  jaunes,  et  ils  ne  vien- 
dront plus;  ou  qu'on  les  paie  comme  les  blancs,  et 
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ceux-ci  n'auront  plus  de  raison  de  se  plaindre!  Nous 
avons^  montré  que,  dans  l'extrême  Ouest,  ni  le 
capital  ne  peut  se  passer  d'eux,  ni  eux-mêmes  ne 
peuvent  se  hausser  aux  exigences,  d'ailleurs  outrées, 
des  syndicats  d'ouvriers  blancs.  Les  salaires  n'obéis- 
sent pas,  dans  leurs  mouvements  de  hausse  ou  de 
baisse,  à  des  lois  factices  ;  ce  n'est  pas  arbitrairement 
qu'ils  se  règlent,  c'est  sur  les  conditions  matérielles 
et  morales  d'une  société  donnée,  principalement  sur 
les  besoins  réellement  sentis  du  monde  ouvrier.  Des 
travailleurs  de  formation  et  d'exigences  totalement 
différentes  ne  se  feront  jamais  payer  de  même. 

Doit-on  compter  sur  la  guerre  pour  trancher  le 
différend,  et  est-ce  la  force  des  armes,  cette  «  raison 
suprême  »  ou  jadis  crue  telle,  qui  fera  à  chacun  sa 
place  et  mettra  tout  en  ordre?  C'est,  au  fond,  l'idée 
la  plus  répandue;  et  dès  que  la  difficulté  traverse  une 
phase  plus  menaçante,  on  commence  à  supputer, 
jusqu'en  Europe,  les  chances  des  rivaux  probables, 
l'état  de  leurs  finances  et  de  leur  armée,  principale- 
ment la  puissance  de  leurs  flottes,  le  nombre  de  leurs 
cuirassés  et  de  leurs  torpilleurs,  la  qualité  de  leur 
commandement  et  de  leurs  équipages.  A  vrai  dire, 
même,  on  est  étonné  du  sang-froid  et  de  la  sagesse 
que  témoignent,  au  moment  des  crises,  les  gouverne- 
ments de  deux  peuples  aussi  fiers  ;  on  n'en  revient  pas 
de  voir  les  précautions  qu'ils  prennent,  les  conces- 
sions qu'ils  s'accordent  ;  on  se  demande  pourquoi  tant 
d'égards  où  l'on  n'attendait  que  protestations,  et 
pourquoi  des  ententes  où  l'on  prévoyait  des  ulti- 
matums. 

Il  faut  le  comprendre  et  s'en  réjouir  :  à  moins  d'ac- 
cidents, qui  restent  toujours  possibles,  mais  ne  sont 
pas  ici  plus  probables  qu'ailleurs,  la  guerre  n'est  pas 
prochaine  entre  le  Japon  et  les  Etats-Unis,  parce  qu'elle 
n'est  jugée  opportune  ni  à  Tokio  ni  à  Washington. 
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Quoi  que  prétende  une  opinion  superficielle,  ou,  en 
tout  cas,  localisée,  les  deux  gouvernements  ont  les 
raisons  les  plus  décisives  de  s'opposer  au  conflit  armé. 
Non  seulement  ils  sont  assez  sages  et  assez  humains 
pour  n'aimer  pas  la  guerre  en  soi  et  pour  comprendre 
les  maux  affreux  qu'elle  entraîne  même  pour  le  vain- 
queur; mais,  ce  qui  compte  encore  plus  chez  des  es- 
prits aussi  réalistes,  ils  ne  se  sentent  ni  l'un  ni  l'autre 
en  état  de  la  faire  avec  avantage,  ils  ne  sont  pas  prêts 
à  l'entreprendre,  ils  ne  peuvent  sans  péril  abandonner 
pour  elle  les  œuvres  extrêmement  urgentes  qu'ils  sont 
en  train  d'accomplir. 

Le  Japon  a  besoin  de  recueillement  et  d'une  pé- 
riode de  paix  pour  se  relever  complètement  des  sacri- 
fices en  hommes  et  en  argent  que  lui  a  imposés  la  guerre 
russe;  pour  faire  fructifier  la  confiance  qu'il  a  retirée 
de  ses  succès  et  bénéficier  de  l'élan  acquis  ;  pour  laisser 
aboutir  les  efforts  encore  bien  nouveaux  de  son  peuple 
vers  l'instruction  moderne,  vers  le  perfectionnement 
de  l'agriculture,  vers  le  développement  surtout  du 
commerce  et  de  l'industrie.  Même  en  ne  doutant  pas 
de  la  victoire,  qui  cependant  doit  lui  apparaître  plus 
difficile  à  remporter  que  sur  la  Russie,  quel  avantage 
obtiendrait-il  qui  pût  valoir  ce  qu'elle  lui  aurait 
coûté,  balancer  la  perte  de  ses  transactions  présentes 
avec  les  Etats-Unis,  compenser  le  retard  apporté  aux 
progrès  de  tout  genre  qu'il  sent  le  besoin  de  réa- 
liser, soit  au   dedans,   soit   à  l'extérieur? 

Voudrait-il  prendre  pied  sur  le  continent  améri- 
cain? Rêve  d'autant  plus  absurde,  qu'il  serait  déjà 
très  difficile  d'y  débarquer  et  presque  impossible  d'y 
maintenir  un  sérieux  corps  de  troupes.  S'emparer 
des  îles  Hawaï?  Ce  ne  serait  point  trop  malaisé,  en 
effet,  mais  combien  il  est  préférable  d'en  continuer 
la  conquête  pacifique,  en  les  peuplant  de  nationaux 
fidèles  !  Annexer  les  îles  Philippines  ?  Pour  plus  tard. 
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certes,  on  y  compte  bien;  mais,  actuellement,  que 
de  peine  pour  les  mettre  en  valeur  et  comme  il  paraît 
plus  sage  de  laisser  ce  gros  travail  aux  Américains  ! 
Pourrait-on,  en  outre,  s'y  maintenir  après  la  con- 
quête, devant  l'hostilité  certaine  des  populations  et 
lorsqu'on  a  tant  de  mal  déjà  à  dompter  la  Corée, 
cette  terre  convoitée  depuis  des  siècles,  enfin  réoc- 
cupée, et  où  il  importe  à  tout  prix,  cette  fois,  de 
s'installer  pour  n'en  plus  sortir?  C'est  là,  non  pas 
ailleurs,  qu'est  pour  le  Japon  l'œuvre  capitale,  celle 
qui  lui  assurera,  en  même  temps  qu'un  riche  domaine 
de  culture,  un  point  d'attache  et  de  défense,  de  péné- 
tration et  de  conquête  sur  le  grand  continent.  Or, 
pour  y  réussir,  étant  donnée  l'hostilité  profonde  des 
habitants,  ce  n'est  pas  trop  de  tout  son  effort  colonial, 
financier,  militaire,  politique,  surtout  si  l'on  pense 
à  ce  que  déjà  lui  impose  de  souci  et  de  dépenses  sa 
volonté  bien  arrêtée,  malgré  l'Europe,  les  Etats-Unis 
et  la  Chine  elle-même,  d'occuper  le  premier  rang 
comme  influence,  prestige  et  affaires,  en  Mandchourie 
et  dans  tout  le  Céleste  Empire.  Il  est  possible  que 
l'ambition  nipponne  se  complaise  d'avance  dans 
l'établissement  d'une  domination  qui  comprendrait 
du  côté  asiatique  toutes  les  îles,  et  peut-être  même 
tous  les  rivages  du  Pacifique-Nord,  depuis  les  Phi- 
lippines, ou,  qui  sait?  depuis  les  îles  de  la  Sonde, 
jusqu'aux  Aléoutiennes  et  au  détroit  de  Behring. 
Mais  les  hommes  qui  dirigent  avec  tant  de  sagesse 
les  conseils  du  Mikado  savent  bien  que,  pour  réaliser 
une  si  vaste  ambition,  il  ne  suffit  pas  de  quelques  vic- 
toires navales. 

Le  gouvernement  des  Etats-Unis  n'est  pas  moins 
éloigné  de  vouloir  aujourd'hui  la  guerre;  et,  si  la  fière 
impétuosité  de  M.  Roosevelt  a  toujours  su  se  contenir, 
témoigner  même  de  constants  égards  dans  les  rapports 
avec  le  Japon,  ce  n'est  pas  de  son  successeur  que  l'on 
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peut  redouter  une  attitude  provocante.  Prudent  et 
pacifique  par  nature,  M.  Taft  a,  de  plus,  l'avantage  de 
connaître  à  fond  et  directement  tous  les  aspects  du 
grand  problème.  Sans  compter  qu'il  fut  ministre  de 
la  guerre,  il  a  organisé  les  îles  Philippines  au  nom  des 
Etats-Unis,  il  a  fait  plusieurs  séjours  au  Japon,  il  a 
visité  la  Chine,  la  Russie,  l'Europe,  et  l'on  peut  dire 
que  ce  chef  électif  d'une  démocratie  a  été  préparé  au 
gouvernement  de  son  pays  comme  pas  un  successeur 
de  monarque  héréditaire.  Enfin  il  est  allé,  quelques 
semaines  avant  de  prendre  les  rênes  du  pouvoir  (ce 
qui  n'est  point,  à  la  Maison  Blanche,  une  vaine  méta- 
phore), se  rendre  compte  par  lui-même  de  l'état  des 
travaux  dans  l'isthme  de  Panama.  Ce  dernier  soin  est 
significatif.  Là  gît  présentement  le  nœud  de  la  ques- 
tion. Tant  que  les  deux  océans  ne  communiqueront 
pas,  tant  que  la  flotte  américaine  restera  coupée, 
les  Etats-Unis  tâcheront  d'éviter  la  guerre.  Leur 
marine,  à  tout  prendre,  équivaut,  réunie,  à  celle  du 
Japon,  sur  laquelle  elle  l'emporte  même  par  le  nombre 
des  unités,  quoique  peut-être  inférieure  par  les  équi- 
pages; mais  la  plupart  des  navires  de  guerre  sta- 
tionnent dans  l'Atlantique,  et  il  leur  faudrait  de  longs 
mois,  en  faisant  le  tour  du  cap  Horn,  pour  arriver  sur 
l'éventuel  champ  de  bataille.  Dans  quelques  années, 
ce  sera,  grâce  au  canal,  une  affaire  de  trois  semaines  ; 
et  les  chances,  de  ce  chef,  seront  devenues  égales  (1). 
En  réalité  l'on  pense  qu'elles  auront  fait  mieux,  et 


(1)  Le  président  Taft,  en  voyage  officiel  dans  l'ouest  pendant 
l'automne  de  1909,  parla  plusieurs  fois  du  Japon  en  termes  des 
plus  amicaux.  Il  n'en  a  pas  moins  répondu  au  gouverneur  Gil- 
lett,  de  Californie,  qui  exprimait  le  désir  —  à  Sacramento,  le 
6  octobre,  —  de  voir  porter  à  16  ou  18  cuirassés  la  flotte  chargée 
de  défendre  la  côte  du  Pacifique  :  «  Vous  oubliez  que  le  canal  de 
Panama  sera  percé  dans  quatre  ou  cinq  ans,  et  qu'il  nous  per- 
mettra d'assembler  deux  fois  plus  de  navires.  » 
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que  les  arsenaux  américains  auront  pris  une  grande 
avance...  Jusque-là  la  prudence  ajoute  ses  conseils  à 
ceux  que  prodiguent  déjà  un  amour,  d'ailleurs  sincère, 
de  la  paix,  et  la  crainte,  efficace  chez  un  peuple  pra- 
tique, d'arrêter  les  affaires. 

Un  jour,  sans  doute,  le  développement  commercial 
du  Japon  et  des  Etats-Unis  créera  entre  eux  une  riva- 
lité analogue  à  celle  qui  aujourd'hui  mine  sourdement 
les  rapports  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  et  ce 
sera  là  une  cause  possible  de  guerre,  le  principe  d'une 
hostilité,  non  plus  localisée,  mais  vraiment  nationale; 
déjà,  moins  d'un  an  après  le  solennel  échange  de 
notes  amicales  que  nous  avons  rappelé,  les  arrange- 
ments spéciaux  du  Japon  avec  la  Chine  au  sujet  de  la 
Mandchourie  inquiètent  assez  les  négociants  améri- 
cains pour  qu'il  faille  demander  à  Tokio  si  le  fameux 
régime  de  la  porte  ouverte  signifie  que  par  cette  porte 
les  marchandises  nippones  entreront  avec  privilèges. 
Mais  enfin,  la  rivalité  ne  commence  qu'à  naître,  et 
diverses  causes  la  viennent  atténuer.  Bien  que,  par 
exemple,  la  marine  marchande  des  Etats-Unis  souf- 
fre de  la  concurrence  que  lui  font  les  paquebots 
japonais  grâce  au  moindre  coût  de  leurs  équipages, 
cependant,  comme  les  besoins  grandissent  encore  plus 
vite  que  les  ressources  sur  les  rivages  infinis  de  l'océan 
Pacifique,  les  moyens  de  transport,  d'où  qu'ils  viennent, 
et  les  débouchés,  où  qu'ils  s'offrent,  font  le  profit  de 
tout  le  monde;  chacun  des  deux  peuples  est  pour 
l'aytre  le  meilleur  client,  et  tous  deux  sentent  que  ce 
n'est  pas  trop  de  leur  commun  effort  pour  mettre  en 
valeur  le  champ  incommensurable  qui  s'étend  devant 
eux. 

Mais,  pour  n'être  pas  probable  avant  plusieurs 
années,  cinq,  dix,  peut-être  davantage,  la  guerre,  à 
cause  des  éléments  naturels  et  irréductibles  qui  sont 
à  la  base  du  conflit,    ne   pourra  pas  toujours    être 


298  L'AMÉRIQUE   DE    DEMAIN 

évitée.  Et  d'ailleurs  on  s'y  prépare,  ne  serait-ce,  con- 
formément au  dicton,  qu'afm  de  maintenir  la  paix. 
Que  les  deux  peuples  travaillent  à  augmenter  leurs 
flottes,  nul  ne  l'ignore.  On  sait  aussi  que  les  Japonais 
s'appliquent  à  faire  de  Formose  une  base  navale  de 
premier  rang,  avec  une  station  de  torpilleurs  et  de 
puissantes  batteries.  Les  Américains,  de  leur  côté, 
agrandissent  leurs  chantiers,  surtout  sur  le  Pacifique, 
et  fortifient,  en  même  temps  que  les  points  stra- 
tégiques de  leur  littoral  et  des  Philippines,  la  posi- 
tion si  importante,  mais  si  exposée,  qu'ils  occupent 
aux  îles  Hawaï.  Leur  budget  1908-1909  a  prévu 
un  accroissement  de  dépenses  de  180  millions  pour 
la  guerre,  de  130  pour  la  marine,  et  rien  n'annonce 
qu'ils  veuillent  s'en  tenir  là.  Gomme  puissance  na- 
vale, ils  viennent  immédiatement  après  l'Angleterre, 
dépassant  l'Allemagne  même,  et  nous  à  plus  forte 
raison,  soit  en  effectif  réel  soit  en  constructions  pro- 
jetées. 

Si  donc  il  fallait  attendre  des  armes  la  solution  du 
problème,  ce  pourrait  n'être  qu'une  question  de  temps 
et  de  patience.  Mais  il  est  clair  que,  quelle  que  soit 
l'issue  de  la  rencontre,  elle  n'aura  rien  de  définitif. 
Aucune  des  deux  puissances  ne  saurait  anéantir 
l'autre  ni  la  mettre  complètement  sous  le  joug.  Le 
vaincu  ne  songera  qu'à  la  revanche,  et  l'on  n'imagine 
pas  que  sa  précédente  antipathie  pour  les  adversaires 
deviendra  de  l'amour  aussitôt  qu'ils  l'auront  battu. 
Or,  l'un  des  deux  fût-il  comme  anéanti,  le  pro- 
blème, au  fond,  resterait  entier  :  il  n'y  a  pas  seule- 
ment en  cause  le  Japon  et  les  Etats-Unis,  mais,  au 
sens  le  plus  large  des  mots,  tout  l'Est  contre  tout 
l'ouest  de  l'océan  Pacifique  (1).  Après  comme  avant  la 


(1)  Si,  contrairement  aux  traditions  et  aux  instincts  des  peuples 
anglo-saxons,  l'Australie  s'est  imposé,   en    1909,  le  joug   de  la 
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guerre  il  restera  en  présence  deux  races,  le  monde 
blanc  contre  le  monde  jaune,  c'est-à-dire,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu,  deux  humanités  qui  ne  se  compren- 
nent pas  et  qui  ne  peuvent  pas  se  fondre. 

* 
*  * 

Le  rapprochement  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'attendre 
de  la  guerre,  pourrait-on  l'espérer,  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  éloigné,  d'une  conversion  des  Japo- 
nais au  christianisme? 

Il  n'est  certainement  pas  de  plus  profond  obstacle 
à  l'assimilation  des  jaunes  et  des  blancs  que  la  diffé- 
rence extrême  de  leurs  âmes.  Très  opposée  est  leur 
nature  physique,  mais  bien  davantage  leur  nature 
morale,  puisque  plus  ils  vivent  ensemble,  plus  ils  se 
sentent  divers,  et  qu'après  les  rapports  faciles  des 
débuts,  rapports  que,  de  bonne  foi,  l'on  croyait  intimes, 
on  s'aperçoit  très  vite  qu'une  cloison  de  glace  sépare 
les  idées  et  les  sentiments.  C'est  que,  —  dans  la  mesure 
où  l'on  peut  essayer  de  comprendre  et  de  résumer 
des  questions  aussi  mystérieuses,  —  il  y  a,  d'un 
côté,  des  siècles  de  christianisme,  avec  l'idée  pro- 
fonde, sinon  claire,  de  la  personnalité  appliquée  au 
concept  de  Dieu  même,  qu'elle  rend  plus  accessible, 
et  au  concept  de  notre  nature,  à  qui  elle  attache  une 
telle  dignité  qu'une  âme  en  arrive  à  valoir  des  mondes, 
bien  plus  encore,  la  mort  même  d'un  Dieu.  Et  il  y  a, 
d'autre  part,  des  siècles  de  bouddhisme,  avec  le  rêve 
de  se  fondre  dans  le  grand  Tout  vague;  des  siècles  de 
confucianisme,  avec  un  esprit  de  routine  qui  empêche 
le  progrès  intérieur;  mais  principalement  des  siècles 
de  shintoïsme,  avec  la  pensée  de  ne  vraiment  compter 

conscription,  ce  n'est  pas  contre  d'autres  ennemis  éventuels 
que  les  Japonais  ou,  plus  tard,  les  Chinois. 
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qu'en  fonction  de  l'être  collectif,  avec  la  volonté, 
d'ailleurs  grande  et  noble,  de  ne  se  regarder,  vivant 
ou  mort,  que  comme  un  élément  de  la  race  qui  dure, 
une  chose  qui  doit  contribuer  à  la  gloire  de  l'Empe- 
reur, fils  du  Ciel,  incarnation  visible  de  la  divinité  et 
de  la  nation  (1). 

De  ces  différences  primordiales,  intimement  liées  à 
la  formation  religieuse,  on  en  tirerait  aisément 
d'autres  par  voie  de  déduction,  et  l'observation  y 
ajouterait  celle-ci,  qui  n'est  peut-être  pas  des  moins 
importantes  :  la  secrète  irritation  de  ne  pouvoir  se 
comprendre  et  de  constater,  tout  en  se  méprisant, 
qu'il  faut  tenir  compte  les  uns  des  autres.  Mais  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  tant  philosopher,  et  peut-être 
voudra-t-on  reconnaître,  sans  qu'il  soit  besoin  de 
creuser  plus  à  fond,  qu'un  grand  pas  serait  fait  vers 
le  rapprochement  le  jour  où  blancs  et  jaunes,  péné- 
trés d'Evangile,  se  regarderaient  comme  les  enfants 
d'un  même  père  céleste,  les  disciples  du  même  Christ, 
des  frères  obligés  de  s'aimer,  des  âmes  rachetées 
ensemble  à  un  prix  infini,  solidaires  de  mérites  et 
d'expiations,  ayant  même  origine,  et  destinées  à  jouir 


(l)De  ces  trois  doctrines,  c'est  le  bouddhisme  qui  répond  le 
mieux  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  d'une  religion.  Introduit  au 
Japon  vers  le  sixième  siècle  de  notre  ère,  il  y  a  joui  de  la  plus  grande 
faveur  jusqu'à  la  révolution  de  1868,  qui  a  restauré  le  pouvoir 
impérial.  Celui-ci  a,  depuis  lors,  beaucoup  plus  favorisé  le  shin- 
toïsme  ou  culte  des  ancêtres,  qui  s'adresse  principalement  à  l'Em- 
pereur, mais  sans  exclure  les  héros,  les  hommes  éminents,  les 
soldats  morts  en  combattant  ;  il  est  le  grand  obstacle  à  la  foi 
chrétienne,  en  tant  qu'il  paraît  la  reléguer,  parce  qu'incompatible 
avec  le  culte  des  Empereurs,  au  rang  d'une  religion  antinationale. 
Quant  au  confucianisme,  qui  fut  importé  aussi  vers  le  sixième 
siècle,  il  constitue,  au  Japon  comme  en  Chine,  un  code  de  mo- 
rale sociale  plutôt  qu'une  religion;  tout  ce  qu'il  recommande 
peut  se  résumer  dans  la  loyauté  envers  l'Empereur,  la  fidélité  et 
l'obéissance  des  inférieurs  à  leurs  supérieurs,  des  enfants  aux 
parents,  des  serviteurs  aux  maîtres. 
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ensemble,  tout  en  restant  personnelles,  de  l'union 
bienheureuse  à  la  vie  d'un  même  Dieu.  Ou,  si  l'on 
objectait  que  l'Evangile  n'empêche  pas  l'inimitié 
entre  les  chrétiens,  je  répondrais  que  leurs  diver- 
gences n'ont  pourtant  rien  de  comparable  à  celle  qui 
nous  inquiète  ici,  et  qu'au  surplus  l'accord  entre  eux 
a  toujours  dépendu,  pour  une  très  grande  part,  de 
la  fidélité  qu'ils  montraient  à  suivre  l'idéal  commun. 
Mais,  s'il  est  vrai  que  l'entrée  des  Japonais  dans  le 
christianisme  contribuerait  très  efficacement  à  rendre 
possible  leur  fusion  avec  la  race  blanche,  où  en  est 
aujourd'hui  cette  œuvre  capitale,  et  l'Evangile  est-il 
en  voie  de  se  faire  accepter  au  Japon,  tout  au  moins 
d'une  élite  morale  qui  répandrait  autour  d'elle,  par 
une  sorte  d'heureuse  contagion,  l'essentiel  de  nos  idées 
et  de  nos  sentiments  ?  Il  s'en  faut  qu'à  pareille  ques- 
tion la  réponse  des  faits  soit  encourageante.  Cent 
cinquante  mille  chrétiens  peut-être  sur  cinquante  mil- 
lions d'habitants,  voilà  le  bilan  religieux  du  pays  que 
saint  François-Xavier  évangélisa  avec  de  si  remar- 
quables succès  au  seizième  siècle.  Le  catholicisme, 
implanté  par  ce  grand  apôtre,  et  qui  avait  gagné  un 
million  d'adeptes,  fut  étouffé  dans  le  sang  par  la  per- 
sécution de  1614;  quand,  après  deux  cent  cinquante 
ans  d'exclusion  absolue,  nos  missionnaires  purent 
revenir  au  Japon  (1860),  ils  trouvèrent  trente  mille 
catholiques  restés  fidèles,  dans  le  secret,  à  leur  ancienne 
foi;  et  les  conversions,  depuis  lors,  c'est-à-dire  dans 
l'espace  de  plus  d'un  demi-siècle,  n'ont  fait  que  dou- 
bler ce  modeste  nombre.  Les  différentes  sectes  du  pro- 
testantisme, avec  des  ressources  huit  fois  plus  grandes 
en  hommes  et  en  argent,  mais  sans  s'appuyer  sur  un 
premier  contingent  d'adeptes,  sont  parvenues  dans  le 
même  intervalle  à  égaler  à  peu  près  les  chiffres  catho- 
liques. Un  évêque  russe,  nommé  Nicolas,  d'un  zèle  et 
d'une   habileté    hors  ligne,   en   s'eûtourant   de  con- 
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vertis  qu'il  a  faits  catéchistes  et  même  prêtres  sans 
obligation  de  célibat,  a  su  conquérir,  lui  seul,  environ 
trente  mille  âmes  à  l'Eglise  orthodoxe.  Et  voilà,  toutes 
confessions  chrétiennes  réunies,  l'état  présent  de  l'évan- 
gélisation  chez  les  Japonais  :  trois  baptisés  pour  mille 
païens. 

Si  nous  cherchons  quelles  causes  pourraient  expli- 
quer la  médiocrité  ou  du  moins  la  lenteur  de  ces  ré- 
sultats, nous  en  trouvons  une  première  et  fondamen- 
tale dans  ce  fait  que  les  Japonais  regardent  le  chris- 
tianisme comme  une  religion  étrangère,  la  religion  de 
ces  blancs,  dont  ils  ont  bien  voulu  accepter  les  sciences 
et   les   industries,  parce    qu'elles   l'emportaient  trop 
clairement  sur  les  leurs  et  qu'elles  étaient  indispen- 
sable   à   leur    avancement    matériel,  mais    dont  les 
croyances,  les  inclinations,  les   mœurs,   ne   leur  pa- 
raissent supérieurs  en  aucune  façon.  Et  il  est  bien 
certain    que    pour   la   dignité    de    vie,    la    pratique 
religieuse,  les  préoccupations    morales   de  n'importe 
quel  ordre,  les  voyageurs,  négociants,  marins,  d'ori- 
gine chrétienne,  qui  fréquentent  le  Japon,  ne  sont 
généralement  pas  faits  pour  y  donner  de  notre  foi  une 
bien  haute  idée.  Il  en  va  autrement,  par  bonheur,  des 
missionnaires  de  toute  confession;  mais  l'impression 
plus  favorable  que  ne  manquerait  point  de  produire 
leur  vertu,   est  tristement  contrebalancée   par    leur 
diversité  même  et  par  l'opposition  de  leurs  enseigne- 
ments :  pour  des  infidèles  que  l'Evangile  commencerait 
d'ébranler,  rien  de  troublant  comme  de  le  voir  tiré 
en  des  sens  contraires  par  ceux  qui  viennent  le  pro- 
poser. 

Or,  les  difficultés  seraient  déjà  bien  assez  grandes 
sans  cette  contradiction.  La  masse  est  retenue  loin 
du  christianisme  par  les  mœurs  et  les  habitudes;  et 
la  chasteté  durant  la  jeunesse  ou  dans  le  mariage 
monogamique   suffirait,    parmi   les    autres   exigences-J 


CHAPITRE   XIII  303 

de  notre  loi,  à  la  rendre  peu  engageante.  D'un  autre 
côté,  l'élite  savante  ou  soi-disant  telle  n'a  guère  lu, 
en  faits  d'ouvrages  religieux,  que  les  écrits  de  nos 
incroyants  ou  de  nos  hypercri tiques;  son  information, 
assez  étendue,  mais  superficielle,  suffit  tout  juste  à 
lui  faire  connaître  les  objections,  sans  la  rendre  dési- 
reuse ni  capable  d'entendre  les  réponses.  Et  il  est  triste 
de  constater  que  ces  réponses  mêmes  ne  leur  seraient 
pas  toujours  faciles  à  trouver;  les  rares  bons  livres 
ne  sont  pas  traduits,  et  ce  ne  sont  pas  tous  les  mis- 
sionnaires qui  peuvent  expliquer  l'histoire  des  reli- 
gions, résoudre  les  problèmes  d'exégèse  biblique,  dis- 
cuter V Essence  du  christianisme  ou  la  Religion  de  l'es- 
prit, détruire  les  insinuations  de  Renan  et  d'Anatole 
France,  réfuter  le  positivisme  anglais,  le  relativisme 
allemand,  l'évolutionisme  et  le  monisme  presque  uni- 
versels, abattre  par  le  raisonnement,  ou  en  touchant 
le  cœur,  ce  dédain  transcendant  de  la  foi  que  les 
petits  Japonais  ont  rapporté  de  Berlin  ou  de  Paris  et 
qu'ils  tiennent  pour  inséparable  de  la  vraie  formation 
moderne. 

Faudrait-il  donc  désespérer  de  la  conversion  des 
Japonais  au  christianisme?  Nous  constatons,  en 
essayant  d'en  comprendre  les  causes,  qu'elle  pro- 
cède jusqu'ici  avec  grande  lenteur  ;  cela  ne  veut  pas 
dire  que  nous  la  jugions  impossible.  Des  trois  prin- 
cipaux obstacles  auxquels  se  heurte  l'Evangile,  dans 
l'ordre  intellectuel,  moral,  national,  il  n'en  est  pas 
un  seul  qui  ne  soit  lui-même  battu  en  brèche  par 
des  influences  contraires  et  destiné  avec  le  temps 
à  s'affaiblir.  Les  difficultés  rationnelles  qui,  du  reste, 
n'atteignent  que  les  classes  cultivées,  perdront  de 
leur  vigueur  à  mesure  que  des  études  plus  appro- 
fondies guériront  les  savants  de  leur  infatuation,  et 
à  mesure  aussi  que  l'apologétique  chrétienne  se  fera 
plus  convaincante.  En  second  lieu,  s'il  est  vrai  que 
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la  morale  chrétienne,  par  sa  valeur  même  et  par  sa 
pureté,  rebute  des  natures  accoutumées  à  se  satisfaire 
sans  beaucoup  de  scrupule,  il  est  également  certain 
que  le  besoin  d'une  loi  qui  s'impose  et  d'un  frein 
contre  les  passions  devient  de  plus  en  plus  conscient 
chez  ceux  qui  dirigent  aujourd'hui  le  Japon  et  qui  s'ef- 
fraient, non  pas  sans  motif,  du  désarroi  jeté  dans  les 
mœurs  par  la  rapidité  des  transformations  de  tout 
genre,  par  l'affaiblissement  des  croyances  anciennes, 
par  la  disparition  brusque  d'une  société  féodale,  où 
chacun  se  reposait  sur  tous  et  vivait  de  coutumes, 
par  l'avènement  enfin  d'une  civilisation  industrielle 
qui  oblige  les  individus  à  trouver  en  eux-mêmes,  dans 
des  convictions  personnelles,  leur  vrai,  leur  seul  point 
d'appui.  Et,  avec  la  même  simplicité  qu'il  mettait 
naguère  à  demander  partout  des  officiers  ou  des 
ingénieurs,  voici  que  le  gouvernement  réclame  main- 
tenant des  professeurs  de  morale,  et  qu'il  convie  ses 
fonctionnaires  à  en  faire  donner  des  leçons  publi- 
ques par  tous  les  maîtres  qui  en  seront  capables, 
quelle  que  soit  leur  philosophie  ou  leur  religion.  Que 
de  cet  appel  significatif  les  partisans  et  les  ministres 
de  l'Evangile  ne  se  trouvent  pas  exclus,  mais  qu'au 
contraire  les  dirigeants  éclairés  commencent,  dans 
le  fond  d'eux-mêmes,  à  compter  sur  ceux-là  plus  que 
sur  les  autres,  c'est  une  preuve  déjà  que  l'origine 
étrangère  du  christianisme  n'inspire  plus  autant  de 
préjugés. 

Ajoutons  que  ce  qui  en  reste  eût  vite  fait  de  dispa- 
raître si  les  missionnaires  venus  du  dehors  pouvaient 
bientôt  laisser  la  place  à  des  catéchistes,  à  des  prêtres, 
à  des  évêques  indigènes.  L'esprit  de  sacrifice,  le  zèle, 
la  sobriété  du  peu  de  convertis  qu'on  a  jusqu'ici 
associés  au  ministère  religieux,  témoignent  de  la 
confiance  qu'il  est  juste  de  mettre  dans  l'avenir  d'un 
clergé  autochtone.  Après  tout,  quelle  nation,  dans  le 
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passé,  est  devenue  ou  restée  chrétienne  en  suivant 
d'autres  méthodes  ?  Du  jour  où  l'on  aurait  clergé  et 
épiscopat  japonais,  le  Japon  passerait  vite  au  chris- 
tianisme et,  converti  lui-même,  il  évangéliserait  mieux 
que  nous  ne  pouvons  le  faire,  la  Corée,  la  Chine,  tout 
l'Extrême-Orient  (1),  Mais  que  personne  n'aille  soup- 
çonner un  reproche  sous  ces  vœux.  Il  s'en  faut  telle- 
ment qu'au  contraire  nous  tenons  à  dire  qu'ils  com- 
mencent à  se  réaliser.  A  la  fin  de  décembre  1906,  les 
quatre  diocèses  catholiques  du  Japon  comptaient, 
pour  60  282  fidèles,  4  évêques  et  119  missionnaires 
étrangers,  mais  aussi  32  prêtres  indigènes;  les  sectes 
protestantes,  qui  sont  au  nombre  d'une  vingtaine, 
comptaient,  pour  62  862  adeptes,  889  missionnaires 
étrangers  et  1 379  ministres  ou  catéchistes  japo- 
nais (2).  Dans  les  missions  catholiques  de  Chine,  le 
nombre  des  fidèles  était  en  1907  de  880  000,  et  celui 
des  prêtres  indigènes,  de  521,  dépassant  quelque  peu 
celui  des  prêtres  étrangers.  Pour  faible  qu'appa- 
raissent de  tels  chiffres  lorsqu'on  les  compare  à  celui 
des  populations,  ils  ne  laissent  pas  d'entr'ouvrir 
quelque  perspective  sur  un  avenir  plus  favorable, 
et  ils  suffisent  à  prouver,  tout  au  moins,  qu'il  n'y 
a  rien  de  foncièrement  incompatible  entre  la  race 
jaune  et  l'accession  au  culte  ou  au  sacerdoce  chré- 

(1)  C'est  aussi  une  idée  répandue  chez  les  catholiques  des  Etats- 
Unis,  que  leurs  prêtres  réussiraient  mieux  que  d'autres  à  con- 
vertir les  Japonais.  On  ne  tardera  peut-être  pas  à  le  savoir,  car 
l'Eglise  américaine  sera  bientôt  en  mesure  de  collaborer  active- 
ment à  l'œuvre  des  Missions. 

(2)  On  se  fera  une  idée  exacte  de  l'état  du  catholicisme  au  Japon 
en  feuilletant  les  Missions  catholiques,  les  Annales  de  la  propa- 
gation de  la  foi,  les  bulletins  des  diverses  sociétés  de  missionnaires 
comme  V  Apôtre  de  Marie,  ou  en  lisant  l'excellente  conférence  de 
l'abbé  Lebon  (Paris,  Beauchesne)  sutV  Apostolat  par  l'Education  au 
Japon.  Nous  signalons,  d'autre  part,  comme  très  instructif  le 
livre  de  M.  Raoul  Aluer  sur  le  Protestantisme  au  Japon.  (Chez 
Félix  Alcan.) 

20 
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tiens.  C'est  ce  que,  d'ailleurs,  ne  sauraient  refuser 
d'admettre  ni  les  croyants,  pour  qui  l'Evangile  est 
destiné  à  toutes  les  nations,  ni  les  historiens  ou  obser- 
vateurs impartiaux,  qui  l'ont  toujours  vu,  dans  la 
suite  des  siècles,  s'adapter,  sans  fléchir,  aux  formes 
les  plus  diverses  de  civilisation. 

*  * 

En  attendant  que  ce  vaste  mais  lointain  espoir 
devienne  une  réalité  et  que,  depuis  l'Orient  jusqu'à 
l'Occident,  confondus  alors  et  rejoints  de  telle  sorte 
qu'on  ne  sache  plus  à  quels  rivages  en  donner  les 
noms,  la  lumière  de  l'Evangile  se  soit  levée  sur 
tous  les  peuples  et  les  ait  amenés  à  se  comprendre, 
il  reste  à  considérer  une  solution  beaucoup  plus  mo- 
deste et  uniquement  locale,  mais  qui,  à  défaut  d'autres, 
mérite  pourtant  qu'on  y  réfléchisse  :  je  veux  parler  de 
l'atténuation  qu'apporterait  au  conflit  des  deux  races, 
sur  la  côte  américaine  du  Pacifique,  et  spécialement 
en  Californie,  une  prédominance  plus  marquée,  un 
accroissement  plus  rapide  de  la  population  blanche. 

C'est  le  procédé  même  par  où  les  Etats-Unis  ont 
pu  conjurer  les  menaces  de  la  question  noire,  le 
nombre  des  blancs,  grâce  aux  immigrants  d'Europe, 
augmentant  toujours  en  proportion  très  supérieure 
à  celui  des  nègres,  bien  que  ceux-ci  soient  plus  pro- 
lifiques. Il  est  vrai  que,  dans  ce  cas,  l'on  doit  aussi 
tenir  compte  de  l'infériorité  intellectuelle,  et  qu'il 
n'en  serait  point  de  même  pour  les  Japonais,  aussi 
adroits,  aussi  laborieux,  et  moins  dépensiers  que  les 
Américains;  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour 
ceux-ci  de  maintenir  et  de  développer  autant  que 
faire  se  peut  leur  avance  numérique,  incomparable 
ment  plus  forte  à  l'égard  des  jaunes  qu'à  l'égard  des 
noirs.  Qu'ils  accélèrent,  dans  les  territoires  qui  com- 
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mencent  à  être  menacés,  l'arrivée  d'habitants  de  race 
blanche,  et  qu'ils  y  attirent  par  tous  les  moyens  leurs 
compatriotes  de  l'Est  ou  les  Européens.  Arrivât-on 
seulement  à  maintenir  par  là  les  proportions  actuelles 
qui,  sauf  pour  Hawaï,  sont  encore  excellentes,  les 
dangers  de  l'immigration  jaune  se  trouveraient 
presque  conjurés,  ou  du  moins  ils  resteraient  réduits 
à  ces  inconvénients  et  à  ces  ennuis  qui  ne  peuvent 
pas  troubler  à  fond  la  vie  d'un  grand  peuple. 

Si  abondante  qu'on  la  suppose  ou  qu'on  la  pro- 
voque, l'afïluence  des  blancs  ne  saurait  avant  long- 
temps dépasser  les  ressources  de  tout  genre  que  pos- 
sède la  côte  du  Pacifique.  Les  richesses  du  Washington 
et  de  l'Oregon  sont  encore  presque  neuves  et  appa- 
raissent comme  inépuisables  ;  le  chiffre  de  deux  mil- 
lions et  demi  d'habitants  que  comptent  ensemble  ces 
Etats  pourrait  être  décuplé  sans  y  appauvrir  personne, 
et  c'est  à  peine  s'il  suffirait  à  en  mettre  en  valeur 
tout  le  sol  cultivable,  toutes  les  forêts,  toutes  les 
mines,  toutes  les  eaux  fécondes  et  navigables.  Quant 
à  la  Californie,  l'Etat  le  plus  menacé  par  les  jaunes, 
elle  n'offre  pas,  bien  que  fréquentée  depuis  plus  long- 
temps, moins  de  chance  que  les  deux  autres  aux  tra- 
vailleurs sérieux  qui  viendraient  y  gagner  leur  vie  ;  et 
c'est  ce  que  je  voudrais  montrer  ici  avec  plus  d'insis- 
tance, après  m'en  être  convaincu  moi-même  par  ce 
que  j'ai  pu  voir  ou  entendre  durant  les  quelques 
semaines  de  mon  séjour  et  par  les  documents,  de 
facile  accès,  que  distribue  fort  généreusement  le 
comité  de  promotion  de  San- Francisco. 

Depuis  sa  découverte  par  Fernand  Corte/,  en 
1536,  jusqu'à  son  annexion  par  les  Etats-Unis,  en 
1848,  l'année  même  où  John-W.  Marshall  y  trouva 
des  gisements  aurifères,  la  Californie  n'avait  accompli 
que  d'assez  lents  progrès.  Elle  fut  alors,  comme  tous 
les   pays    de   mines    d'or,   l'objet    d'un   engouement 


308  L'AMERIQUE   DE   DEMAIN 

extraordinaire,  mais  incapable  de  survivre  aux  riches 
exploitations  des  premières  années.  Aujourd'hui  le 
précieux  métal,  qui  a  fourni  en  tout  huit  ou  neuf 
milliards,  donne  encore  un  nombre  respectable  de 
millions  par  an  ;  mais  il  s'y  est  adjoint  heureusement 
des  ressources  plus  normales,  et  l'on  s'est  aperçu  que 
la  vraie  richesse,  en  Californie,  comme  dans  le  champ 
du  fabuliste,  consiste  à  cultiver  le  sol  où  sont  signalés 
des  trésors  enfouis.  Dans  ce  vaste  Etat,  large  en 
moyenne  de  200  milles  et  long  de  800,  il  est  vrai  que 
60  millions  d'acres  consistent  en  montagnes  et  déserts 
inaccessibles  à  la  charrue,  mais  là  même  le  bétail 
trouverait  plus  de  pâturages  qu'il  n'en  peut  brouter  ; 
et  il  reste  40  millions  d'acres  propres  à  la  culture. 
Les  glaciers  et  les  neiges  de  la  Sierra-Nevada  alimen- 
tent, sans  danger  d'épuisement,  des  cours  d'eau 
et  des  réservoirs  naturels  qui  assureront  autant  qu'on 
le  voudra  l'irrigation  des  contrées  où  la  pluie  est 
insuffisante  ;  et  il  est  juste  de  reconnaître  que  d'ad- 
mirables travaux  s'exécutent  pour  en  profiter  (1). 
Cependant,  à  tout  prendre,  et  qu'il  s'agisse  des  terres 
naturellement  fertiles  ou  de  celles  qui  peuvent  le 
devenii%  la  proportion  des  parties  cultivées  demeure 
extrêmement  faible  ;  des  millions  et  des  millions  d'acres 
continuent  d'attendre  l'arrivée  du  colon,  et  la  popu- 
lation totale,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  de  deux  millions 
et  demi,  pourrait  doubler  et  quadrupler  sans  excéder 
en  rien  les  possibilités,  comme  on  dit  là-bas,  de  ces 
riches  territoires. 

Ce  n'est  pas,  il  s'en  faut,  que  l'on  n'ait  rien  fait 
jusqu'ici  pour  les  mettre  en  valeur.  D'après  les  sta- 
tistiques publiées  l'année  de  mon  séjour,  en  1907, 
l'Etat  comptait,  —  en  dehors  des  noyers,  figuiers, 

(1)  Ces  grands  travaux  sont  résumés  avec  précision  par 
M.  Pierre  Leroy-Beaulieu  dans  l'Economiste  français  du  30  oc- 
tobre 1909. 
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oliviers,    considérés    comme    des    productions    spon- 
tanées, —  trente  millions  d'arbres  à  fruits  :  pommiers, 
abricotiers,  cerisiers,  pêchers,  poiriers,  orangers,  citron- 
niers. La  vigne  y  donne  d'excellent  raisin  de  table, 
bien  qu'on  ne  sache  guère  le  favoriser,  et  des  vins 
qui,    déjà  renommés,    pourraient,    avec    des    soins 
semblables   à  ceux  de  France,  acquérir  très  proba- 
blement la  valeur  de  nos  crus.  Même  soumis  à  une 
culture    assez   primitive,   vignobles   et   vergers   rap- 
portent  en   moyenne   250   dollars    l'acre;  avec  une 
culture  intensive,  ils  rapporteraient,  et  le  font  quel- 
quefois,   jusqu'à    1  000    dollars.   L'exploitation    des 
forêts  donne  8  500  000  dollars  de  bois  pour  la  cons- 
truction, et  autant  pour  les  autres  usages.  L'arbre 
rouge  de  Californie  n'existe  pas  ailleurs,  et  les  dimen- 
sions qu'il  atteint  en  font  une  curiosité  qui  attire  les 
touristes  ;  il  en  est  dans  lesquels  on  a  creusé  un  tunnel 
pour  le  passage  des  voitures.  Et  ils  sont  si  nombreux 
qu'en   continuant  d'en   abattre,   comme   on  le  fait, 
quatre  cent  millions  par  an,  il  faudrait,  même  s'ils 
ne  se  reproduisaient  pas,  deux  siècles  et  demi  pour 
qu'ils  disparussent.  L'élevage,  si  on  le  voulait  bien, 
réussirait  aussi  parfaitement  en  Californie  ;  avec  ce 
climat  tempéré,  qui  presque  partout  reste  le  même 
en  hiver  et  en  été,  —  à  tel  point  que  les  vêtements 
de  janvier  servent  au  mois  d'août,  —  on  peut  laisser 
les  troupeaux  au  grand  air  et  à  une  nourriture  plus 
saine  tout  le  long  de  l'année,  économisant  ainsi  la 
dépense  du  foin  et  de  l'étable.  Cet  avantage  com- 
mence, du  reste,  à  être    compris    d'un    nombre  de 
colons  déjà  appréciable,  mais  qu'on  voudrait  voir  aug- 
menter plus  vite. 

Et  que  d'autres  moyens  de  faire  fortune  attendent 
les  trop  rares  fermiers  !  Ne  suffît-il  pas  d'indiquer, 
par  exemple,  que  la  Californie  envoie  tous  les  ans  au 
dehors  une  vingtaine  de  millions  pour  les  œufs  et 
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les  poulets  qu'il  serait  si  facile  de  produire  sur  son 
territoire?  Mais,  pour  n'insister  que  sur  les  sources 
de  richesse  les  plus  importantes  maintenant,  consta- 
tons que  l'industrie,  magnifiquement  favorisée  par  les 
gisements  de  gaz  naturel  ainsi  que  par  la  force  hydrau- 
lique dérivée  en  surabondance  des  torrents  de  la  Sierra, 
donne  déjà  pour  plus  de  quatre  cents  millions  de  dollars 
par  an  d'objets  manufacturés;  ajoutons  que  l'exploi- 
tation minière  n'est  pas  limitée  à  l'or,  mais  s'étend  à 
quantité  d'autres  substances,  comme  le  cuivre,  le  pé- 
trole, les  glaises,  pour  atteindre  une  valeur  totale  qui 
était  en  1906  de  cinquante-quatre  millions  de  dollars  ; 
enfin  n'oublions  pas  que  tous  ces  produits,  aussi 
bien  que  ceux  de  la  culture,  trouvent  un  écoulement 
facile  dans  quatre  lignes  transcontinentales  et  dans 
les  services  de  paquebots  qui  font  communiquer 
avec  l'Extrême-Orient,  non  seulement  la  rade  admi- 
rable de  San-Francisco,  mais  les  ports  de  San-Diego, 
San-Pedro,  Eurêka,  Santa-Barbara,  Monterey.  Le  com- 
merce maritime  de  la  Californie  dépasse  déjà  cent  mil- 
lions de  dollars  par  an,  et  le  canal  de  Panama  lui  sera 
bien  plutôt  un  adjuvant  qu'une  concurrence,  parle  fait 
même  de  le  mettre  en  relations  directes  avec  les  ports 
de  l'Atlantique  dans  le  Vieux  et  le  Nouveau  Monde. 

Mais  qu'il  y  ait  place  en  Californie  pour  de  nou- 
veaux venus,  c'est  ce  que  montrerait,  à  elle  seule, 
la  densité  de  la  population,  n'y  étant  que  de  9,5  par 
mille  carré,  alors  qu'elle  s'élève  à  152  dans  l'Etat 
de  New- York,  à  140  en  Pensylvanie,  à  86,1  en  Illinois, 
et,  pour  avancer  vers  l'Ouest,  à  40,2  en  lowa,  à  38  en 
Wisconsin,  à  22,1  en  Minnesota,  à  18  encore  dans 
le  Kansas,  Et  que,  d'autre  part,  il  y  ait  avantage 
à  prendre  place  parmi  les  2  000  000  à  peine  d'habi- 
tants (1)  qui  se  partagent  les  156  172  milles  carrés 

(1)  Exactement  1  485  053,  d'après  le  recensement  décennal  de 
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de  ce  territoire,  on  n'en  doutera  plus  lorsqu'on  aura 
vu,  dans  les  statistiques  officielles,  que  par  tête  la 
fortune  moyenne  est  de  751  dollars  en  Allemagne, 
de  1  125  dans  l'ensemble  des  Etats-Unis,  de  1  145 
dans  la  Grande-Bretagne,  de  1  228  en  France,  de 
1  247  en  Australie,  de  2  800  en  Californie.  Mais,  pour 
que  notre  invite  ne  semble  pas  s'inspirer  uniquement 
de  motifs  grossiers,  ajoutons  qu'il  n'est  peut-être  pas 
au  monde  un  meilleur  climat,  une  terre  plus  fleurie, 
un  ciel  plus  enchanteur,  une  aussi  grande  douceur  de 
vivre;  ou  bien  élevons-nous  plus  haut  encore,  dût 
l'efficacité  de  nos  motifs  s'abaisser  d'autant,  et  rap- 
pelons l'idée  dominante  de  ce  dernier  chapitre,  à 
savoir  qu'il  s'agit  pour  notre  race  blanche  de  main- 
tenir sa  prépondérance  et  son  idéal  en  face  de  la 
menaçante  invasion  des  jaunes. 

*  * 

Ce  ne  sont  ni  les  escadres  en  route  sur  l'océan,  ni 
les  batteries  protectrices  des  côtes  qui  constituent 
la  vraie  défense  d'un  peuple.  Sa  force  est  en  lui-même, 
dans  la  valeur  et  le  nombre  de  ses  citoyens.  C'est 
pourquoi  nous  avons  confiance  dans  l'avenir  des 
Etats-Unis. 

A  maints  égards,  sans  doute,  les  forces  du  Japon 
paraissent  lui  prometire  la  victoire.  S'il  compte  moins 
d'habitants,  son  armée  régulière  est  dix  fois  plus  nom- 
breuse que  celle  des  Américains;  si  sa  marine  possède 
et  si  elle  construit  un  peu  moins  d'unités  navales,  elle 
reste  toujours  maîtresse  de  les  assembler,  de  les  mobi- 
liser en  une  ou  deux  semaines,  tandis  que  les  Etats- 
Unis  voient  leurs  escadres  séparées  par  un  long  con- 


1900;   1  648  000    en  1906,    d'après    l'estimation    du    Stateman's 
Yearbook  de  1909. 


312  L'AMÉRIQUE   DE  DEMAIN 

tinent.  Mais  ce  qui  doit  donner  au  Mikado  le  plus  de 
confiance,  c'est  bien  encore  la  qualité  de  ses  soldats 
et  de  ses  marins.  Leur  bravoure,  dans  la  guerre 
contre  la  Russie,  a  étonné  les  plus  valeureux.  On 
eût  dit  que  ni  eux  ni  leurs  chefs  ne  faisaient  cas  de 
la  vie  humaine.  L'héroïsme  régnait  parmi  eux  à  l'état 
normal,  et  dans  tous  les  rangs.  Des  milliers  de  petits 
fantassins,  sur  les  navires  qui  les  transportaient,  dans 
les  fossés  de  Port-Arthur,  sur  les  champs  de  Moukden, 
se  faisaient  tuer  anonymement  avec  la  noblesse  d'un 
chevalier  d'Assas;  et  leurs  familles,  quand  elles  l'ap- 
prenaient, ne  s'y  résignaient  pas,  elles  se  réjouissaient 
qu'un  des  leurs  fût  mort  pour  le  Mikado,  elles  fêtaient 
sincèrement  cette  entrée  enviable  dans  la  gloire  com- 
mune des  ancêtres. 

Mais  si  j'écrivais  que  l'Amérique  me  paraît  inférieure 
comme  ressources  et  comme  idéal,  on  saurait  bien  que 
je  ne  suis  pas  sincère.  Elle  prépare,  dans  le  percement 
de  Panama,  une  plus  rapide  conjonction  de  ses  flottes  ; 
et,  en  attendant,  elle  consacre  chaque  année  de  plus 
larges  crédits  à  la  marine,  tandis  que  les  Japonais  se 
voient  obligés  de  diminuer  les  leurs.  Son  armée,  en  temps 
ordinaire,  n'est  en  rien  comparable  à  celle  des  ennemis 
éventuels;  mais  on  conviendra  que  l'océan  Pacifique  lui 
donnerait  quelque  temps  pour  se  préparer  contre  une 
invasion  d'ailleurs  presque  invraisemblable;  et  d'autre 
part,  elle  possède  assez  de  richesses  en  tout  genre, 
mais  surtout  assez  d'hommes,  et  d'hommes  sincère- 
ment dévoués,  pour  arrêter,  user,  détruire,  à  la  longue, 
n'importe  quels  ennemis.  Moins  féodal,  moins  col- 
lectif, moins  impersonnel,  moins  fanatique,  si  l'on 
veut,  que  le  patriotisme  japonais,  celui  des  Améri- 
cains n'en  est  pas  moins  profond,  moins  prêt  aux 
sacrifices.  Il  faut  avoir  vécu  dans  leur  intimité  et, 
j'ose  le  dire,  vibré  de  leurs  émotions,  pour  savoir  ce 
que  représente  à  leurs  yeux  le  drapeau  étoile.  Soit 
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qu'ils  se  vantent  de  descendre  des  fondateurs  de  l'In- 
dépendance, soit  qu'ils  aient  trouvé  aux  Etats-Unis, 
directement  ou  dans  la  personne  de  leurs  pères,  la 
contrée  de  leur  choix,  celle  qui  a  réalisé  leurs  rêves 
ambitieux  ou  qui  les  a  reçus  au  temps  de  leur  dé- 
tresse et  relevés  des  misères  endurées  ailleurs,  ils 
aiment  leur  pays  et  ses  institutions  avec  une  pas- 
sion, avec  un  orgueil,  où  la  raison,  l'instinct,  la  volonté 
semblent  avoir  condensé  leurs  forces,  et  dont  je  ne 
sais  si  aucun  nationalisme  dans  l'histoire  a  jamais 
égalé  la  farouche  ardeur. 

La  veille  de  mon  départ  de  San-Francisco,un  jeune 
Pauliste  né  dans  la  ville  même  me  conduisit  au  parc 
de  la  Porte-d'Or,  qui  s'étend  des  dernières  maisons 
jusqu'au  rivage  de  l'océan.  A  traverser  ces  prairies 
vertes,  ces  parterres,  ces  arbustes  en  fleurs,  ces  bois 
de  pins  et  de  cyprès,  ces  longues  allées  d'eucalyptus 
qui  entourent  des  lacs  transparents,  on  ne  se  dou- 
terait guère  qu'il  y  a  trente  et  quelques  années,  cette 
péninsule  n'était  qu'un  amas  de  sables  dénudés.  Mais, 
si  la  nature  condescend  parfois  à  se  laisser  embellir 
par  les  hommes,  les  moyens  ne  lui  manquent  pas 
d'affirmer  à  nouveau,  dès  qu'il  lui  convient,  sa  supé- 
riorité. Quand  il  m'eut  fait  assez  admirer  les  beautés 
du  parc,  mon  ami  m'emmena  au  sommet  d'une  col- 
line, Strawberry  Hill,  qui  en  occupe  la  partie  centrale 
et  d'où  la  vue  commande  un  immense  horizon.  An 
nord-ouest,  le  Tamalpaïs  dressait  sa  tête  dans  les 
cieux,  tandis  que  ses  pentes  descendaient  mollement 
sur  les  rivages  de  la  grande  baie.  Les  hauteurs  de 
Berkeley  lui  faisaient,  au  nord-est,  un  pendant  har- 
monieux, et  tout  au  fond  le  mont  Diablo  dressait 
fièrement  ses  deux  crêtes  cornues.  Mais  plus  bleu 
que  ces  bleues  montagnes,  et  pareil  à  l'azur  profond 
du  zénith  lui-même,  l'océan  Pacifique  écrasait  de 
sa  grandeur  tout  ce  splendide  panorama.   Et  sans 
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doute  l'imagination  n'y  était  pas  étrangère,  mais 
il  m'apparaissait  réellement  plus  vaste  que  les  autres 
mers.  Pas  n'est  besoin  de  monter  très  haut  pour  voir 
s'amplifier  beaucoup  les  étendues  de  plaine,  à  con- 
dition seulement  qu'à  des  distances  variées,  quelques 
points  de  repère  viennent  les  déterminer.  Tandis 
qu'au  sud  et  au  nord  la  mer,  pourtant  sans  limite, 
se  perdait  très  vite  dans  l'indécision  de  flots  tous 
semblables,  au  contraire  devant  nous,  à  l'ouest,  elle 
marquait  très  nettement  son  immensité  soit  par  des 
alternances  de  lumière  et  d'ombre,  soit  par  les 
silhouettes,  inégalement  distantes,  de  quatre  ou  cinq 
navires  qui  découpaient  la  perspective  et  la  multi- 
pliaient. Mais,  si  loin  que  portât  la  vue,  la  pensée, 
plus  libre  et  plus  rapide  encore,  allait  de  flots  en 
flots  jusqu'aux  îles  Hawaï,  aux  Philippines,  au  Japon, 
en  Chine,  jusqu'à  ces  rivages  de  l'Extrême-Orient 
devenus  pour  nous  ceux  du  couchant  même,  puisque 
aussi  bien,  le  soleil,  comme  pour  aviver  notre  sensa- 
tion d'exotisme  et  de  lointain,  s'apprêtait,  en  dépit 
des  noms,  à  descendre  par  là  dans  les  flots. 

L'Asie  alors,  avec  ses  centaines  de  millions  d'hommes 
jaunes,  nous  apparaissait  comme  une  ombre  gigan- 
tesque et  pleine  de  mystère,  une  énigme,  une  menace, 
une  réserve  inépuisable  d'ennemis  à  redouter.  Et 
nous  éprouvions  le  besoin,  pour  nous  rassurer,  de 
ramener  nos  idées  et  nos  regards,  des  horizons  par 
trop  vagues  et  lointains,  sur  les  casernes  toutes 
proches  du  Presidio,  sur  les  canons  des  forts,  sur  les 
puissantes  batteries  qui,  de  chaque  côté  de  la  Porte- 
d'Or,  défendent  l'entrée  de  l'Amérique.  Mais  ce 
n'était  point  de  là  que  me  semblait  venir  le  récon- 
fort vraiment  efficace.  Avec  bien  plus  de  confiance 
je  reposais  mes  yeux,  du  côté  opposé  à  la  mer,  sur 
le  grand  dôme  de  l'hôtel  de  ville,  où  des  citoyens 
libres   réglaient   eux-mêmes  leurs   destinées   et  con- 
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duisaient  les  affaires  publiques.  Symbole  frappant 
de  la  nation  entière,  cet  édifice  hardi  avait  soutenu 
sans  s'écrouler  le  choc  effrayant  du  tremblement  de 
terre  ;  et,  si  quelques  parties  trop  hâtivement  cons- 
truites en  avaient  été  lézardées,  les  ouvriers  de  la  cité 
travaillaient  tranquillement  à  les  raffermir. 

BELLEVUE,  novembre  1909. 
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